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PRÉFACE. 


L'un  des  dialogues  de  Platon  est  intitulé  : 
Le  Sophiste.  C'est  un  titre  classique. 

Il  y  a  des  sophistes.  Il  n'y  en  a  pas  eu  tou- 
jours. Il  n'y  en  aura  pas  toujours.  Il  y  en  a 
aujourd'hui  sous  nos  yeux. 

Si  cela  est,  et  si  je  le  démontre,  n'ai-je  pas 
le  droit  de  le  dire? 

Le  mot  de  sophiste  n'a  jamais  été  sous  ma 
plume  un  mot  vague,  ni  une  aigre  épithète 
adressée  à  tous  ceux  qui  enseignent  l'erreur. 
C'est  un  mot  scientifique  nettement  défini. 

D'accord  avec  Aristote  et  Platon,  j'appelle 
sophiste  quiconque  rejette,  en  théorie  et  en 
pratique,  l'axiome  premier  de  la  raison. 


—  >J  — 

Or,  s'il  \  a  aujourd'hui,  fu  France,  des 
écrivains  qui  nient,  en  théorie  et  en  pratique, 
l'axiome  premier  de  la  raison,  n'est-il  pas 
utile  de  nommer  cette  étrange  école  par  son 
nom  ? 

Que  si,  de  plus,  cette  école  se  présente 
comme  apportant  au  monde  un  nouvel  ins- 
trument intellectuel ,  un  nouveau  principe 
de  penser,  qui  doit  mettre  un  abîme  infran- 
chissable entre  l'avenir  et  le  passé  de  l'esprit 
humain,  n'est-il  pas  juste  de  soumettre  cette 
espèce  de  raison  nouvelle  à  l'épreuve  de  l'an- 
cienne raison  ? 

J'avoue  bien  que  le  mot  sophiste,  si  rigou- 
reusement limité  qu'il  soit  à  un  vice,  bien  dé- 
fini, de  la  pensée,  et  nullement  du  caractère 
ou  de  la  vie ,  constitue  cependant ,  contre 
un  écrivain,  une  dure  et  absolue  condam- 
nation. JMais  je  démontre  précisément  dans 
cet  écrit  qu'une  dure  et  absolue  condam- 
nation est  nécessaire  contre  une  orgie  in- 
tellectuelle qui  n'a  pas  d'analogue,  depuis 
vingt  siècles,  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main. 


—  iij  — 

Quant  aux  attaques  de  cette  Ecole  contre 
le  Christianisme,  j'entreprends,  dans  le  pré- 
sent ouvrage,  de  leur  opposer,  si  je  puis,  plus 
qu'une  réfutation.  J'y  voudrais,  outre  un  en- 
semble de  réponses  que  je  crois  décisives, 
j'y  voudrais,  dis-je,  opposer  une  méthode, 
une  méthode  préventive  générale,  applicable 
à  l'état  présent  de  l'erreur. 

Cette  méthode  n'est  autre  que  celle  qui  fut 
léguée  par  un  vieux  laboureur  à  ses  fils  :  mé- 
thode pour  trouver  un  trésor  dans  un  champ. 

Je  propose  cette  méthode  au  public  et  je 
la  présente  en  action.  En  outre,  j'offre  au 
lecteur  des  matériaux  choisis  sur  lesquels  il 
la  peut  appliquer  lui-même.  Et  ceci  est  le 
point  essentiel.  La  lecture  de  mon  livre  n'est 
rien.  J^e  travail  personnel  sur  les  matériaux 
que  je  donne,  aurait,  tout  au  contraire,  une 
vertu  décisive. 

Je  crois  pouvoir  annoncer  ici  que  quicon- 
que voudra  faire  par  lui-même,  par  sa  pro- 
pre attention  et  raison,  en  quelques  jours, 
ou  seulement  en  quelques  heures,  le  travail 
que  je  recommande,  sera,  pour  toute  sa  vie, 


pleinement  éclairé  sur  cette  forme  étrange 
de  l'erreur,  qui  est  l'erreur  contemporaine 
en  Religion  et  en  Philosophie. 

Quant  à  la  Vie  de  Jésus  de  M.  Renan,  dont 
j'ose  encore  parler,  je  ne  trouve  nullement 
qu'on  en  ait  fait  trop  de  réfutations.  Toutes 
ces  réfutations  me  paraissent  bonnes  et  op- 
portunes, en  ce  sens  qu'il  n'y  a  pas  peut-être 
un  seul  de  ces  écrits,  qui  ne  fasse  voir  que  le 
livre  est  faux. 

Il  est  arrivé  à  cet  auteur  ce  qui  arrive, 
qu'on  me  permette  cette  comparaison,  à  un 
lépidoptère,  qui  a  eu  le  malheur  et  le  tort 
de  pénétrer  dans  l'intérieur  d'une  ruche.  En 
un  instant,  il  est  cerné,  percé,  roulé,  enve- 
loppé de  cire,  et  précipité  au  dehors.  Toutes 
les  abeilles  prennent  part  avec  une  grande 
indignation  à  cette  petite  affaire.  Laquelle 
de  ces  abeilles  est  ridicule  ?  Aucune  assu- 
rément :  ni  celles  qui  ne  font  que  frémir  et 
agiter  leurs  ailes,  ni  celles  qui,  comme  moi, 
surviennent  quand  l'ennemi  est  déjà  mort. 
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ET 


LA    CRITIQUE. 


LIVRE  PREMIER. 

LES  SOPHISTES  ET  LA  CRITIQUE. 


CHAPITRE  I. 


La  Critique  est  née  de  nos  jours,  a-t-oii  dit. 
Nous  souhaitons,  en  effet,  que  la  Critique  naisse 
de  nos  jours,  et  arrive  à  tous  les  esprits. 

Il  est  temps  d'armer  les  esprits,  au  milieu  de 
l'immense  mêlée  d'ignorance  et  d'arrogance  intel- 
lectuelle qui  nous  enveloppe.  In  magno  inscientiae 
hellol  disait  le  Livre  de  la  Sagesse  ^. 

Et  ne  peut-on  pas  dire  qu'il  serait  temps  aussi 

•   Sap.  XIV,  22. 
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d'introduire  dans  l'éducation  un  élément  nouveau, 
LA  CRITIQUE ,  ct  de  doiiuer  à  l'homme  qui  entre 
dans  la  vie  quelques  principes  siu'  l'art  de  dis- 
cerner et  de  juger  les  livres  et  les  doctrines? 

Cet  élément  d'éducation  n'est-il  pas  même  le 
premier  de  tous,  s'il  s'agit  de  l'éducation  person- 
nelle que  se  doivent  ceux  qui  ont  reçu  d'autrui 
le  bienfait  de  la  première  éducation?  Ne  faut-il 
pas  savoir  d'abord  s'orienter ,  sur  l'océan ,  tou- 
jours plus  orageux,  de  la  pensée  du  siècle? 

La  presse  est,  dans  le  monde,  une  force  nou- 
velle. Elle  est  née  il  y  a  trois  siècles.  Depuis  un 
siècle  elle  a ,  pour  le  moins,  centuplé  sa  puis- 
sance. Depuis  un  demi-siècle,  la  liberté  d'imprimer 
tout  est  établie  par  toute  la  terre.  A  peu  près 
tous  les  hommes  savent  lire,  et,  en  même  temps, 
presque  aucun  homme  n'est  en  état  de  juger  ce 
qu'il  lit.  ÎSul  ne  sait  se  défendre  contre  aucun 
livre.  Dans  la  classe  moyenne  des  esprits,  chacun 
se  laisse  former  en  peu  de  temps,  parfois  en  quel- 
ques jours,  à  l'image  du  journal  qui  lui  vient.  Ce 
qui  est  écrit  est  écrit,  ce  qui  est  imprimé  gou- 
verne. Les  masses  sont  absolument  écrasées  et 
broyées  par  l'irrésistible  puissance  de  la  presse 
quotidienne.  Les  esprits  les  plus  cultivés  eux- 
mêmes  ne  savent  pas  assez  se  défendre.  J'ai  vu  de 
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'  grandes  intelligences  absolument  trompées  par  les 
écrits  les  plus  absurdes. 

Qui  peut,  sous  l'énorme  et  croissante  quantité  de 
matière  imprimée,  conserver  l'attention,  la  lucidi- 
té, la  liberté,  le  mouvement  propre  ?  L'esprit  parmi 
nous  est  perdu ,  sa  liberté  individuelle  est  détruite , 
l'individu  pensant  demeure  absorbé  dans  la  masse, 
si  de  saines,  régulières,  vigoureuses  habitudes  de 
critique  ne  viennent  apprendre  à  chaque  esprit  à 
se  défendre  et  à  se  dégager.  Tout  homme  libre, 
autrefois  ,  portait  l'épée.  Cela  redevient  néces- 
saire, si  l'on  veut  qu'il  y  ait  parmi  nous  des  es- 
prits libres. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  critique  dé- 
fensive personnelle  ;  il  faut,  de  plus,  la  critique 
publiée,  et  poursuivie  contradictoi rement  :  la  po- 
lémique. 

N'est-il  donc  pas  possible  que  la  polémique  de- 
vienne quelque  jour  moins  aveugle?  Peut-on  vivre 
toujours  dans  cette  tempête  de  cris  confus,  dans 
cette  mêlée  de  colères  et  de  haines,  et  de  coups 
portés  au  hasard,  dont  aucun  ne  décide  rien,  et 
où  chacun  se  croit  vainqueur  tant  qu'il  continue 
à  crier  ? 

C'est  en  donnant  à  tous  les  esprits  cultivés ,  s'il 
se  peut,  quelques  principes  et  quelques  habitudes 
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de  critique  véritable ,  qu'on  pourra  former  un 
public  capable  de  juger,  et  d'imposer  silence  aux 
bavards  inutiles  ou  coupables. 

Il  y  a  aujourd'hui,  comme  toujours,  dans  la 
guerre  des  esprits,  beaucoup  trop  de  colère,  de 
fiel,  de  haine  et  de  mépris;  mais  j'aperçois  un 
autre  mai.  Quand  on  n'est  pas  poussé  par  la  co- 
lère, il  y  a  beaucoup  trop  de  mollesse  coupable, 
d'indifférence  niaise,  de  tolérance  absurde. 

Faire  cesser  la  colère,  tout  en  rétablissant  la 
vigueur  du  discernement  et  l'amour  de  la  vérité, 
serait  la  grande  merveille  de  la  vraie  polémique. 
Qui  fera  ce  miracle  ?  Qui  peut  nous  ramener  à  la 
sagesse,  et  à  cette  polémique,  véritablement  scien- 
tifique et  sincère,  qui  serait  un  travail  en  commun  ? 

Quant  à  moi,  je  désire  vivement,  dans  cet  écrit, 
éviter  ces  extrêmes ,  et  montrer  la  droite  voie  que 
la  Critique  doit  suivre.  Je  ne  puis  me  flatter  de  ne 
tomber  dans  aucune  faute,  apparente  ou  réelle  ; 
mais  je  promets  du  moins,  à  cet  égard,  une  grande 
bonne  volonté.  La  règle  que  je  conseille  et  que 
je  m'efforce  de  suivre  n'est  autre  que  la  vieille 
règle,  que  l'on  ose  à  peine  énoncer  tant  la  formule 
est  devenue  banale  :  respect  et  charité  pour  les 
personnes,  justice  et  vérité  pour  les  doctrines. 
Mais  voici  comment  je  l'entends.    ' 
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Les  hommes  sont  surtout  faibles  et  variables  et 
inconnus  :  inconnus  d'eux-mêmes  et  des  autres. 
Ils  ne  savent  ce  qu'ils  font,  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
disent,  et  il  est  très-difficile  de  le  savoir.  De  là  la 
première  partie  de  la  règle.  «  Pardonnez-leui",  mon 
«  Père,  parce  qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils  font^ ,  »  disait 
le  Sauveur,  sur  la  croix. 

Faut-il,  pourtant,  comme  on  le  pratique  aujour- 
d'hui, saluer  et  complimenter  ceux  qui  propagent 
l'erreur?  L'erreur  n'est-elle  jamais  coupable?  Et 
quelle  est  donc  la  cause  principale  de  l'erreur  ? 
Est-ce  que  le  plus  doux  et  le  plus  clairvoyant  des 
maîtres  n'a  pas  dit  :  «  Qui  fait  le  bien  ari'ive  à  la 
lumière,  qui  fait  le  mal  hait  la  lumière  et  s'en 
détourne  ^?  »  Cela  n'est-il  pas  évident  ?  IN 'est-ce  pas 
là  le  principe  premier,  l'éternelle  loi  de  la  logique 
vivante  ?  Donc,  s'il  faut  le  respect,  la  charité  tou- 
jours, il  faut  aussi  justice  et  vérité,  et  quelquefois 
sévère  indignation  contre  les  dangereux  et  coupa- 
bles propagateurs  de  l'erreur  et  du  mal. 

J'espère  et  je  désire  bien  vivement  conserver 
pour  tous  ceux  que  je  nomme,  non  pas  seule- 
ment la  justice,  mais  le  respect  et  la  charité.  Avant 

'  Luc,  xxin,  34. . 

2  Quifacitveritatemvenitadlucem...  Qui  maie  agit,  odit  luceni, 
Joau.  ni,  21, 
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tout  j'attaque  un  système,  un  esprit,  chose  imper- 
sonnelle. Ensuite,  j'attaque  des  livres.  Puis  j'at" 
taque  un  état  intellectuel,  une  habitude  logique 
qui  n'est  pas  l'homme  entier ,  et  qui ,  d'ailleurs, 
peut  changer  demain.  Que  si  je  suis  forcé,  par 
exemple,  dédire  :  «  Ce  livre,  ou  cet  état  d'esprit,  est 
sophistique,  ))  je  ne  dis  pas  pour  cela  toujours  :  «Cet 
homme  est  un  sophiste.  »  On  peut,  dans  un  mauvais 
moment  de  la  pensée,  entrer  dans  l'école  des  So- 
phistes, sans  en  prendre  l'esprit  pour  toujours.  On 
peut  répéter  leurs  paroles  sans  être  pleinement  leur 
disciple.  Tel  les  suit  aujourd'hui ,  qui,  à  mes  yeux, 
porte  dans  l'âme  les  fondements  du  vrai. 

.le  fais  ici  d'avance  toutes  ces  réserves,  et  toute 
autre  réserve  de  justice  ou  de  convenance. 

tLn  outre,  si  la  dure  expérience  m'a  prouvé 
qu'il  Y  a,  dans  le  monde  lettré,  des  esprits  sans 
bonne  foi,  je  suis  certain  aussi  que  l'on  peut  se 
tromper  de  bonne  foi,  et  que  l'erreur  n'est  pas 
toujours  coupable.  Je  suis  certain  de  l'éclatante 
bonne  foi  de  plusieurs  de  ceux  que  je  blâme,  et, 
dans  aucun,   je  ne  suppose  la  mauvaise  foi  ' . 

'  Qu'on  me  permette  de  me  plaindre  de  la  manière  dont  au- 
jourd'hui l'on  nous  traite  dans  la  polémique,  nous  surtout  prê- 
tres catholiques.  J'ai  déjà  lu  souvent  l'équivalent  de  ces  paroles  : 
«  TiCS  prêtres  sont  très-méchants;  ils  se  défendent  quand  on  les 
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Mais  voici  la  seconde  partie  de  la  règle,  et  l'au- 
tre devoir  du  critique  :  justice  et  vérité  pour  les 
doctrines.  Il  faut  les  caractériser  ;  il  faut  les  nom- 
mer par  leur  nom, 

«  attaque.  »  Le  lendemain  du  jour  où  parut  la  Fie  de  Jésus  de 
M.  Renan,  un  critique  fort  connu  s'écriait  :  «  Vous  allez  voir  qu'ils 
vont  se  jeter  sur  ce  livre...  Telle  est  la  logique  de  notre  tar- 
tuferie! »  Un  autre,  tout  récemment,  nous  reproche,  à  propos 
de  M.  Renan ,  de  ne  savoir  que  Vinsulter,  et  voici  comment  lui- 
même  nous  traite,  sans  discuter  nos  arguments.  Il  nous  déclare 
intolérants  et  maheillants ,  ne  sachant  i\\x' insulter,  dénoncer, 
diffamer...  gonflés  de  fiel  dévot ,  pratiquant  la  méthode  des 
orthodoxes ,  qui  consiste  à  enfiler  des  passages  détachés  de 
leur  contexte...  pleins  d'humeur  orthodoxe...  de  rodomon- 
tades orthodoxes,  incapables  de  comjjrendre  les  autres.  En 
supposant  donc  qu'il  y  ait  de  notre  côté  violence,  vivacité,  mau- 
vais goût  quelquefois,  nos  adversaires  sont-ils  exempts  de  ces 
défauts?  Voici,  par  exemple,  la  brochure  de  mon  très-honorable 
collègue  l'abbé  Freppel,  laquelle,  par  des  raisons  solides  et  ma- 
nifestes, détruit  le  livre  de  ÎM.  Renan,  en  montrant  que  c'est  un 
livre  faux.  Que  disent  nos  adversaires?  Ils  ne  tiennent  absolu- 
ment aucun  compte  des  arguments  décisifs  auxquels  ils  ne  sau- 
raient répondre ,  et  se  bornent  à  nous  repousser  du  geste  et  de 
la  parole,  comme  gonflés  d'humeur  orthodoxe  et  de  fiel  dévot. 
Est-ce  là  de  la  justice  et  de  la  critique?  Suis-je  gonflé  de  fiel  dé- 
vot quand  j'ai  raison  d'être  indigné?  Et  u'ai-je  pas  raison  d'être 
indigné  quand  on  insulte  Jésus-Christ? 

Et  parce  que  nous  sommes  loyaux  et  que  nous  cilous,  mot 
pour  mot,  les  erreurs  que  nous  combattons,  on  nous  accuse 
d^en filer  des  textes  ! 

Mais  alors  il  faudrait  désigner  les  textes  mal  cités,  détournés  de 
leur  sens. 

Quant  à  moi,  dans  le  présent  ouvrage,  je  citerai  beaucoup  de 
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Par  exemple,  s'il  y  a  aujourd'hui  des  Sophistes 
et  si  je  le  démontre  rigoureusement,  dois-je,  par 
charité,  supprimer  le  nom  de  Sophiste?  Ce  mot 
u'est-il  pas  dans  la  langue?  IS'y  a-t-il  pas  des  cas 
où  il  s'applique?  n'exprime-t-il  pas  une  forme 
définie  de  l'erreur?  Je  l'emploie  donc,  car  je  dois 
nommer  les  choses  par  leur  nom.  Ce  mot  impli- 
que ,  je  le  sais  bien  ,  une  vigoureuse  et  absolue 
condamnation.  Mais  est-ce  qu'une  vigoureuse  et 
absolue  condamnation  n'est  pas  précisément  in- 
dispensable, s'il  se  trouve  qu'il  y  a  aujourd'hui, 
dans  une  certaine  partie  du  monde  pensant,  une 
orgie  intellectuelle  qui  n'a  pas  d'analogue^  depuis 
vingt  siècles,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  ? 
Si  cela  est  certain  et  absolument  démontré ,  que 
dois-je  faire  ?  Dois-je  n'en  rien  dire  ?  Que  veut-on  ? 
Veut-on,  comme  on  l'a  proposé,  bannir  le  mot 
erreur?  Faut-il ,  comme  on  l'exige ,  admettre  l'i- 
dentité de  l'erreur  et  de  la  vérité?  TS 'est-il  pas  clair 
qu'après  avoir  demandé  le  respect  et  la  tolérance 
des  personnes ,  on  demande  aujourd'hui  le  res- 


textes;  mais  je  préviens  qu'à  la  fin  du  volume  on  trouvera ,  sous 
forme  d'appendice ,  les  textes  entiers  et  continus  dans  lesquels 
j'ai  puisé.  Je  supplie  le  lecteur  de  travailler  lui-même  ces  docu- 
ments précieux.  C'est  là  ce  que  je  lui  demande  avec  le  plus  d'ins- 
tance. 
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pect  et  la  tolérance  des  erreurs  ?  J'ai  sous  les  yeux 
une  discussion  entre  deux  écrivains  qui ,  l'un  et 
l'autre,  veulent  la  tolérance  de  l'erreur.  L'un  dit 
à  l'autre  :  «  Il  semble  que  ,  selon  vous,  Dieu  n'est 
qu'une  abstraction.  Mais  si  Dieu  n'est  qu'une  abs- 
traction, franchement  il  n'y  a  pas  de  Dieu.  Si  pour- 
tant vous  pensez  autrement  que  moi,  et  si,  pour 
vous.  Dieu  n'est  qu'une  abstraction,  je  me  garde- 
rai bien  malgré  cela  de  vous  accuser  d'athéisme.  » 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Pourquoi  vous 
gardez-vous  d'accuser  d'athéisme  celui  qui,  se- 
lon vous,  enseigne  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  ou  que 
Dieu  n'est  qu'une  abstraction,  ce  qui,  selon  vous, 
est  même  chose  ? 

Voilà  des  procédés  qui  sont  l'abolition  de  la 
critique,  du  jugement  et  de  la  raison.  Critiquer, 
juger,  raisonner,  c'est  séparer  le  vrai  du  faux. 
Vous  proposez  de  les  confondre.  Vous  abolissez 
la  critique,  vous  niez  la  raison. 


II. 


Imperturbable  affirmation  du  vrai ,  condam  - 
nation  vigoiu-euse  de  l'erreur  :  voilà  le  devoir  de 
la  raison  et  de  la  parole. 

Il  est  temps  de   sortir  de  cet  effacement  de  la 
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raison,  de  ce  ramollissement  de  la  pensée,  de  ce 
sommeil  de  l'attention  qui  semble  vouloir  s'établir 
dans  les  habitudes  intellectuelles  de  ce  siècle. 

Il  est  temps  que  la  critique  paraisse  et  se  po- 
pularise, et  qu'elle  entre  dans  l'éducation. 

La  critique,  a-t-on  dit,  a  pour  essence  la  né- 
gation du  surnaturel.  Et  moi,  je  dis  :  L'essence  de 
la  critique,  c'est  l'attention. 

Mais  «  notre  siècle  a  perdu  deux  choses,  disait 
((  un  grand  esprit  :  il  a  perdu ,  dans  l'ordre  in- 
«  tellectuel,  l'attention,  et  dans  l'ordre  moral  le 
«  respect,  »  le  respect  qui  n'est  autre  chose  que 
l'attention  de  l'âme  entière. 

Malheureusement ,  cela  est  vrai  :  lattention  est 
luie  faculté  qui  se  perd.  Et  il  est  manifeste  que 
la  perte  ou  le  relâchement  de  l'attention  ,  dans 
l'ordre  littéraire  ,  moral ,  philosophique  et  reli- 
gieux, est  une  calamité  pour  toute  la  civilisation 
contemporaine. 

Or  il  y  a  aujourd'hui  en  Europe  un  groupe 
d'esprits  qui,  s'ils  ne  sont  démasqués  et  domptés 
par  l'attention  publique,  nous  ramènent  à  la  bar- 
barie. 

Dans  cette  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siè- 
cle, nous  avons  sous  les  yeux,  en  France,  un  phé- 
nomène psychologique  très-rare  et  très-nouveau. 
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C'est  l'existence  d'une  monstruosité  intellectuelle^ 
qui  apparaît  pour  la  seconde  fois  dans  l'histoire 
de  l'esprit  humain. 

Il  y  a ,  dans  le  monde  réel ,  aussi  bien  dans 
le  monde  des  esprits  que  dans  le  monde  des 
corps,  il  y  a  quelquefois  des  monstres.  Il  y  a  des 
esprits  altérés  dans  leurs  proportions  essentielles, 
retournés  dans  leurs  formes  fondamentales,  et  ne 
se  rapportant  au  type  normal  de  l'esprit  humain, 
que  par  des  relations  analogues  à  celles  qui,  en 
physiologie,  rattachent  le  monstre  au  type.  Sans 
nulle  déclamation,  ni  exagération,  sans  la  moin- 
dre ironie,  parlant  scientifiquement,  j'affirme  et 
je  vais  démontrer  ceci  :  Il  y  a  aujourd'hui  parmi 
nous  une  école  sophistique^  qui  est  dans  l'ordre 
intellectuel  une  monstruosité  proprement  dite.  Et 
l'on  va  voir  que  cet  étrange  état  mental  constitue^ 
parmi  nous,  la  forme  actuelle  de  l'erreur. 

Or,  le  premier  degré  de  l'art  de  penser  et  de 
lire,  le  premier  pas  de  la  critique,  ce  serait  de  sa- 
voir du  moins,  parmi  les  esprits  et  les  livres, 
discerner  ce  qui  est  manifestement  monstrueux. 

J'essaye,  par  le  présent  écrit,  de  propager  selon 
mes  forces  cet  art  du  discernement  des  esprits  et 
du  discernement  des  livres.  Je  cherche  à  montrer 
en  action  les  principes  nécessaires  de  la  critique^ 
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et,  en  outre,  je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur,  dans 
IWppendice,  les  textes  entiers  et  suivis  dont  je  fais 
l'analyse.  Ces  textes,  selon  moi,  le  lecteur  doit 
les  lire  avec  plus  d'attention  et  de  soin  que  mon 
livre  lui-même.  Car  tout  ce  que  je  pourrai  dire 
n'est  rien  si,  après  m'avoir  lu,  on  ne  consent  à 
travailler  soi-même,  de  sa  personne,  à  vérifier  de 
ses  propres  yeux,  et  à  juger  par  sa  propre  raison, 
les  textes  que  je  dénonce  à  l'attention  publique, 
et  qui  contiennent  l'erreur  fondamentale  qu'il 
s'agit  aujourd'hui  de  juger,  de  condamner  et  d'ex- 
tirper. 


CHAPITRE  II. 


1. 


Il  y  a  des  Sophistes.  Il  n'y  en  a  pas  eu  toujours. 
Il  n'y  en  aura  pas  toujours.  Il  y  en  a  aujourd'hui 
parmi  nous. 

Je  vais  mettre  les  faits  sous  les  yeux  du  lecteur, 
après  avoir  donné  d'abord,  en  peu  de  mots  et 
d'après  les  anciens,  la  définition  classique  du  So- 
phiste. Nous  verrons  sa  filiation  et  sa  description 
générale,  qu'il  s'agira  de  vérifier  par  les  faits  et 
les  textes  contemporains. 

Les  Sophistes  grecs,  on  le  sait ,  prétendaient 
soutenir  à  la  fois,  sur  toute  question ,  le  pour  et 
le  contre,  et  particulièrement  cette  assertion  con- 
tradictoire :  que  l'être  et  le  néant  sont  la  même 
chose. 

D'ordinaire  on  suppose  que  ce   défi  porté  au 
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sens  commun  n'était  qu'un  jeu  ou  un  travail  de 
mercenaires ,  plaidant  pour  toutes  les  causes. 
C'est  une  erreur.  Il  y  avait  là ,  du  moins  chez 
quelques-uns,  une  prétention  philosophique.  Et 
c'est  pourquoi  Platon  et  Aristote  n'ont  cessé  de 
combattre  cette  école  de  l'absurde. 

Aristote  les  caractérise  en  disant  qu'ils  soutien- 
nent, en  logique,  l'identité  des  contraires  (xxvavTia) 
et  des  contradictoires  (àvTi'^acei;)  ^  ;  et,  dans  l'ordre 
réel,  l'identité  de  tous  les  êtres;  en  sorte  que, 
d'après  leurs  principes,  «  un  homme,  un  mur, 
«  une  galère  et  un  Dieu,  seraient  même  chose  ^.» 

Platon  définit  le  sophiste,  celui  qui  pose  la  con- 
tradiction par  système  (àvavTio-oioloyi/.-/;)  ^,  et  qui 
affii'me  absolument  que,  dans  le  même  sens  et 
sous  le  même  rapport ,  Wiiitre  est  le  mc'ine,  et 
que  le  même  Q?,l  Vaulre;  que,  par  exemple,  Yctre 
et  le  néant  sont  même  chose. 

Aristote  et  Platon  ont  traité  cette  secte  avec  le 
plus  profond  mépris,  mais  ils  ont  pris  la  peine 
de  la  poursuivre  à  fond  jusque  dans  sa  raison  d'ê- 
tre. Par  des  chefs-d'œuvre  d'analyse,  ils  en  ont  dé- 
montré les  causes,  et  ils  en  ont  mis  à  nu  les  raci- 

<  Met.  III  (IV)  5.  —  »  Met.  III  (IV)  4.   «  x.al  rrjTÔv  î<r:%\  y.aî  av- 
«  6;co— c;  /.al  6;b;  /.ai  TOtripr,?.  » 
3  Le  Sophiste.  Lisez  la  dernière  page  de  ce  dialogue. 
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nés  dans  les  replis  de  la  pensée  malade  des  esprits 
retournés,  dit  Platon,  de  la  lumière  vers  les  ténè- 
bres. Or  qui  ne  sait  que  de  nos  jours,  au  com- 
mencement de  notre  siècle,  un  Allemand,  Hegel , 
a  dit  en  parlant  des  Sophistes  grecs  :  «  Il  n'y  a 
«  pas  une  seule  de  leurs  propositions  que  je  n'ad- 
«  mette  dans  ma  logique.  »  Ce  sophiste  est  l'au- 
teur d'un  système  que  lui  même  a  nommé  le 
système  de  V identité,  et  qui  consiste  à  soute- 
nir, dans  l'ordre  réel,  l'identité  de  tous  les 
êtres,  et,  dans  l'ordre  logique,  l'identité  des 
contraires  et  des  contradictoires. 

Or  Hegel  est  le  père  des  Sophistes  français  con- 
temporains que  je  veux  faire  connaître.  Il  est 
bien  entendu  qu'à  peu  près  aucun  d'eux  ne  s'a- 
voue disciple  de  Hegel;  quelques-uns  même  le 
réfutent  avec  force  ;  tous  cependant  sont  pénétrés 
de  sa  doctrine,  et  ceux-là  même  qui  la  réfutent  en 
admettent  les  principes,  tout  en  les  repoussant. 


H. 


J'appelle  Sophiste  quiconque  détruit,  en  théorie 
et  en  pratique,  l'axiome  premier  de  la  raison, 
hors  duquel  on  ne  peut  ni  penser  ni  parler,  sa- 
voir :  qu'on  ne   peut   affirmer  et  nier  en   même 
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temps,    la  même   chose,    dans   le  même  sens  et 
sous  le  même  rapport. 

Je  sais  très-bien  sous  quel  prétexte  les  Sophistes 
du   dix-neuvième   siècle    prétendent    affirmer  et 
nier  en   même  temps  les   contraires.  Je  connais 
leur  doctrine  beaucoup  mieux  qu'ils  ne  la  con- 
naissent. Je  sais    qu'il  y   a,  dans  le  monde  intel- 
lectuel, des  extrêmes  et  des  oppositions  que  l'on 
peut    comparer    à   des   pôles    nécessaires  et   fé- 
conds, à  la  dualité  des  sexes,  aux  deux  formes  de 
l'électricité   :    oppositions  destinées  à   se    fondre 
dans  l'unité,  et  à  produire  par  leur  embrassenîent 
le  feu,  la  lumière  et  la  force.    Mais,  outre  cette 
opposition,  naturelle  et  providentielle,  il  y   a  la 
division  perverse,  qui  est  précisément  l'obstacle  à 
la   féconde  réunion   des  forces.  Or,  je  vois  bien 
que  l'inspiration  de  ce  retour  à  l'unité,  au  début 
de  ce  siècle,  semblait  avoir  été  confiée  aux  pro- 
fondeurs du  génie  allemand.    Mais  on  a  perverti 
l'inspiration.  Des  esprits  faibles,  et  dénués  de  sens 
moral  et  de  sens  logique,  apercevant,  dans  une 
lueur  vague,  la  grande  loi  de  la  vie,  et  les  néces- 
saires distinctions  que  contient  l'unité  réelle ,  ont 
osé  nommer  pôles  vivants,  le  bien,  le  mal,  le  vrai, 
le  faux.  Ils  ont  nommé  synthèse  l'affirmation  si- 
multanée de  ces  contradictoires,  l'identité  de  ces 
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toiitraires  irréductibles,  et  qui  se  détruisent  l'un 
j)ar  l'autre.  C'est  comme  s'ils  appelaient  com- 
numion  le  meurtre  d'un  homme  par  un  homme. 
Privés,  comme  je  l'ai  dit,  de  .'is  logique  et  de 
sens  moral,  au  lieu  de  travailler  à  la  synthèse  des 
vérités,  ils  ont  entrepris  l'impossible  et  horrible 
mélange  de  l'erreur  et  de  la  vérité,  puis  celui  du 
bien  et  du  mal.  Ils  se  sont  faits  apôtres  de  cette 
identité  impie.  Ils  ont  créé  un  esprit  radicalement 
fauxj  précisément  absurde,  qui,  aujourd'hui, 
chassé  d'Allemagne  où  il  est  né,  cherche  à  se  pro- 
pager en  France  dans  toutes  les  directions  de  la 
pensée. 

J'affirme  donc  qu'il  existe  aujourd'hui  en 
France  une  école  d'écrivains,  qui  méritent  le  nom 
de  Sophistes  parce  qu'ils  nient  l'axiome  premier  de 
la  raison  :  très-étrange  accident  de  notre  siècle  ; 
car  depuis  Aristote  et  Platon,  qui  détruisirent  les 
Sophistes  grecs,  il  n'y  avait  pas  eu,  dans  notre 
monde  gréco-romain^  un  autre  essai  de  recom- 
mencer les  Sophistes. 

Je  dis  que  cette  école  a  pour  principe,  posé  en 
théorie  et  suivi  en  pratique,  l'abolition  de  la  dif- 
férence entre  l'affirmation  et  la  négation.  Les 
esprits,  heureusement  peu  nombreux,  dans  les- 
quels   ce   principe  est  entré,   n'ont  plus  le  sens 
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(le  la  contradiction  ;  ne  distinguent  plus  l'absurde 
de  l'évident;  perdent  toute  consistance  intellec- 
tuelle, tout  frein  logique,  toute  forme  rationnelle 
déterminée,  et  laissent  incessamment  découler  de 
leurs  lèvres,  sans  le  sentir,  le  oui.  le  non,  le  pour, 
le  contre^  sur  tout  sujet. 

Et  cette  secte,  à  partir  d'un  pareil  principe  et 
d'un  pareil  état  mental,  travaille  en  ce  moment 
à  maculer  les  sciences,  et  tout  ce  qui  fut  jamais 
nommé  philosophie  ,  morale  et  religion. 

Mais,  comme  le  phénomène  que  je  décris  est 
une  monstruosité  proprement  dite ,  à  laquelle 
il  est  impossible  de  croire  si  on  ne  la  voit  de  ses 
yeux,  je  me  hâte  de  montrer  aux  lecteurs  des 
faits  tellement  décisifs,  que  le  doute  ne  sera  pas 
possible. 

m. 

.l'ai  parlé  ailleurs  du  chef  de  cette  école  et  de 
son  premier  disciple  en  France.  Tout  ce  que  j'ai 
écrit  à  ce  sujet  subsiste,  et  reste  inattaquable  et 
inattaqué  ^  Bien  plus,  mes  assertions  se  vérifient 

*  Voyez  VÉtucle  swr  la  sophistique  coniemporaine,  que  l'on 
peut  regarder  comme  un  chapitre  détaché  du  présent  ouvrage. 
Vovez  aussi  le  second  Uvre  de  la  Logique,  où  se  trouve  exposée 
la  doctrine  de  Hegel,   jugée  dans  ses  principes  et   dans  ses 
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chaque  jour  par  les  nouveaux  développements  de 
la  secte. 

J'en  appelle  au  dernier  travail  qui,  à  ma  con- 
naissance, ait  été  publié  en  France  à  ce  sujet; 
travail  assez  important  selon  moi,  publié  en  i8()r, 
dans  la  Revue  des  Deux- Mondes  ', 

L'auteur  de  ce  travail  est  l'un  des  écrivains 
que  je  combats.  J'ai  le  très-vif  désir  de  le  com- 
battre sans  le  blesser.  J'ai  les  meilleures  raisons  de 
porter  à  cette  âme  affection  chrétienne  et  respect. 
Je  n'oublierai  jamais  les  preuves  que,  le  premier, 
il  a  bien  voulu  me  donner  de  ces  mêmes  senti- 
ments. Mais,  ceci  étant  bien  entendu,  je  dois  dire 
que  je  vais  adresser  les  plus  sévères  reproches  à 
l'écrivain. 

L'auteur,  dans  cette  étude  de  l'Hégélianisme, 
juge  d'abord  l'école  sophistique  à  peu  près  comme 
je  la  juge  moi-même.  Mais  aussitôt  après,  si 
j'en  puis  croire  mes  yeux,  il  se  retourne,  et  il 
accepte,  ou  semble  accepter,  le  principe  des 
Sophistes,  la  substance  et  J  esprit,  et  la  principale 
forme  de  leur  doctrine. 

J'ai  donc  à  distinguer  deux  parties  dans  ce  tra- 

résultats,  par  Aristote  et  par  Platon,  qui  l'ont  connue  d'avonce 
par  les  sophistes  grecs. 

'  Hegel  et  V Ilégélianisme,^!.  Scherer,  numéro  du  15  février 
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vail,  1  uiu'  que  j'approuve,  ou  Fécole  des  Sophistes 
est  hien  jugée,  et  l'antre  qui,  comparée  à  la 
première,  demeure  inexplicable,  et  qu'on  ne 
peut  blâmer  trop  sévèrement. 

Après  une  exposition  du  système  de  Hegel, 
qui ,  pour  être  exacte,  devait  être  et  est  en  effet 
absolument  inintelligible,  l'auteur  annonce  qu'il 
va  juger  la  pensée  de  Hegel  et  il  dit  ^  :  «  On  ne 
«   peut  lire  Hegel  sans  se   demander   s'il  faut  le 

«   prendre  au   sérieux Ses  formules  craquent 

«   et  laissent  échapper  de  tous  côtés  la  substance 

w   des  clioses Jl  entend  nous  donner  la  philo- 

«  Sophie  de  l'absolu.  Cet  absolu,  pour  qui  re- 
«  garde  derrière  les  mots,  c'est  le  néant  person- 
«  nifié ,  c'est-à-dire  la  contrndiclion  même.  Or 
«  l'Hégélianisme  n'est  pas  autre  chose  que  la 
«  philosophie  de  ce  néant.  Ce  n'est  pas  tout.  Si 
«  le  principe  de  Hegel  est  vide,  sa  méthode  est 
«  ambiguë.  Tantôt  elle  se  regarde  comme  dis- 
«  pensée  de  rien  prouver,  sous  prétexte  que 
«  l'absolu  se  sert  de  preuve  à  lui-même,  tantôt 
«   elle  se  vante  de  la  rigueur  de    ses  procédés.  » 

S'agit-il  de  la  philosophie  de  îa  nature  ,  «  l'ar- 
«  bitraire  ici   se  trahit  partout.    L.<'s  formules  du 

'  Hi'del  et  l'IIégéUanLsme.  Voir  à  l'Appendice  les  textes 
A  (  t  lî. 
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(c  philo.s()j)lio  sont  tour  à  tour  trop  l;ir<;«'S  on 
«  trop  étroites....  il  ne  sait  cpie  faire  des  étoiles 
«  fixes;...  il  n'y  voit  qu'une  dartre  sur  la  face 
a  du  ciel..»  Dans  l'admirable  et  riche  variété  de 
la  nature  «  Hegel  ne  voit  qu'une  marque  d'im- 
«  puissance,  et  s'il  est  difficile  de  classer  les 
«  faits,  c'est,  pense-t-il,  que  la  nature,  en  réali- 
«  sant  l'idée ,  n'a  pas  su  la  suivre  d'assez  près.  » 
Quelle  est  cependant  la  prétention  de  Hegel? 
^<  C'est  que  l'absolu  s'est  réalisé,  et  qui  plus  est 
«  qu'il  s'est  réalisé  dans  la  philosophie  de  Hegel. 
«  Cela  veut  dire  cpie  cette  philosophie  est  le 
«  dernier  mot  de  la  philosophie,  le  dernier  mot 
«  de  l'histoire,  le  dernier  mot  de  l'univers.  »  Quel 
put  être  l'effet  de  cette  doctrine  sur  les  intelli- 
gences qui  l'avaient  plus  ou  moins  admise  ?  Effet 
étrange  :  «  La  contradiction  logique  avait  cessé 
«  d'être  un  signe  du  faux,  pour  devenir  un 
«  élément  du  vrai.  Rien  n'était  plus  admis  à  moins 
«  qu'on  n'en  put  dire  à  la  fois  le  oiii  et  le  no/i. 
«  La  pensée  avait  perdu  sa  loi...  Le  plus  puissant 
«  mouvement  de  la  pensée  spéculative  avait  abouti 
«   au  scandale,  à  la  folie,  au  néant.  » 

\ussi,  «  comme  doctrine,  l'hégélianisme  a  fait 
«  son  temps.  Comme  système,  il  n'existe  plus  qu'à 
tt  l'état  de  formule  stérile,  de  ritournelle  dialec- 
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«  tique;  c'est  le  gobelet  du  prestidigitateur  sous 
«  lequel  on  retrouve  ce  qu'on  a  caché  et  rien  de 
«  plus,  l.a  léalité  lui  a  été  sévère.  11  a  été  mis  à 
«  l'épreuve,  il  n'a  pas  résisté. 

«  Le  système  de  Hegel  est  plein  de  disparates, 
«  c'est  un  mélange  de  puissance  et  de  faiblesse. 
«  Il  attire  et  repousse  tour  à  tour.  Il  séduit  par 
«  la  hardiesse  de  la  tentative,  par  la  grandeur  de 
«<  la  conception ,  par  la  richesse  des  ressources , 
«  par  la  force  soutenue  de  l'exécution,  Jl  scan- 
«  dalise  par  les  violences  jtiites  à  la  réalité^  par 
«  les  tours  de  passe-passe  au  moyen  desquels 
«  l'auteur  arrive  à  ses  fins,  par  la  stérilité  s^ëné- 
«  raie  de  V  œuvre.  L'œuçre  est  stérile  parce  quelle 
«  est  contradictoire.  Elle  Vest  dans  son  essence, 
«  elle  Vest  dans  ses  ternies.  On  ne  peut  l'énoncer 
«  sans  en  faire  jaillir  la  contradiction.  » 

Tel  est  le  jugement  porté  sur  l'œuvre  de  He- 
gel, le  père  de  cette  école  sophistique  qui  cher- 
che en  ce  moment  (1864)  à  se  développer  en 
France.  Ce  jugement,  certes,  est  vigoureux  et  net. 
H  est  exactement  conforme  à  celui  que  moi-même 
j'ai  porté  au  second  livre  de  la  Logique  en  i854- 
En  lisant  ces  pages  j'étais  heureux  de  voir  cet 
écrivain  se  séparer  aussi  nettement  de  l'Ecole 
sophistique. 
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Mais  quel  n'a  pas  été  mou  étonnement,  lors- 
qu'arrivant  à  la  conclusion  deï'nière  de  ce  travail, 
j'y  ai  lu  que  l'auteur  entendait  «  se  placer  de 
«  nouveau  en  présence  du  système,  non  plusjDour 
«  en  étudier  le  mécanisme ,  mais  pour  chercher, 
«  sous  l'enveloppe  scolastique,  la  pensée  rùvaiite 
«   et  éternelle.  » 

Quoi!  ce  système  dont  ou  a  étahli  qu'il  repose 
sur  un  principe  vide  et  contradictoire^  développé 
par  une  méthode  ambiguë,  par  des  tours  de  passe- 
passe  et  de  prestidigitation;  ce  système  qui  scan- 
dalise par  ses  violences  ii  la  réalité;  cette  œuvre 
dont  on  affirme  ceci  :  «  OEuvre  stérile  parce 
«  qu'elle  est  contradictoire.  Elle  l'est  dans  son  es- 
«  sence,  elle  l'est  dans  ses  termes;  »  voilà  l'œuvre, 
voilà  le  système  dont  on  veut  maintenant  cher- 
cher, sous  l'enveloppe  scolastique ,  la  pensée  vi- 
vante et  éternelle  ! 

Quoi  !  Ton  n'aperçoit  pas  que  l'on  pose  ici 
une  contradiction  absolument  irréductible!  Si  l'on 
disait  :  Le  système  est  stérile  et  contradictoire  dans 
ses  termes,  on  pourrait  ensuite,  à  la  rigueur,  décla- 
rer que,  maintenant, laissant  décote  «  les  termes,» 
c'est-à-dire  «  l'enveloppe  scolastique  du  système,  » 
on  en  cherche  l'essence,  la  partie  vivante  et 
éternelle.  On  pourrait  dire   en  même  temps  ces 
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deux  choses  :  L'œuvre  est  stérile  dans  ses  termes 
et  son  enveloppe  scolastique  ;  l'œuvre  n'est  pas 
stérile  dans  son  essence  et  sa  pensée  vivante. 

Mais  ce  qui  est  impossible,  ce  qui  affirme  et  nie 
en  même  temps  la  même  chose  dans  le  même  sens 
et  sous  le  même  rapport,  c'est  de  soutenir  d'un  côté 
que  cette  œuvre  est  frappée  de  stérilité  génénile 
pmcc  q a  elle  est  contradictoire  da-NS  son  essence 
ET  DANS  SES  TERMES  *,  et,  d'uu  autrc  côté,  de 
vouloir  trouver  une  pensée  vii'ante  et  éternelle 
SOUS  l'enveloppe  scolastique  d'un  système  que 
l'on  déclare  stérile  et  contradictoire  dans  son  es- 
sence et  DANS  ses  teraies, 

Mais  on  ne  s'arrête  point  à  cela,  et  l'on  procède 
«  à  celte  recherche  d'une  idée  vivante  et  éternelle  » 
dans  un  mouvement  de  la  pensée  ,  qui  «  aboutit 
au  scandale,  à  la  folie  et  au  néant;  »  dans  une 
doctrine  dont  le  principe  est  la  contradiction, 
dont  la  méthode  est  l'ambiguïté,  la  violence  à  la 
réalité,  la  pratique  des  tours  de  passe- ])asse,  l'em- 
ploi du  gobelet  de  prestidigitateur!  C'est  là,  là 
même,  que  l'on  cherche  une  pensée  vivante  et  éter- 
nelle ! 

«  C'est  en  périssant  comme  système,  c'est  en 
«  brisant  son  enveloppe  scolastique,  dit-on,  c|ue 
«   ce    grand   mouvement    intellectuel  a    livré  au 
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cf  monde  les  pensées  élevées  ou  profondes  cpie 
(c  nous  lui  devons,  savoir  :  deux  ou  trois  idées 
«  que  l'humanité  s'est  appropriées,  et  qui  suffisent 
«  à  la  gloire  d'un  philosoplie,  à  la  gloire  du  pays 
«   et  du  siècle  qui  l'ont  vu  naître.  » 

Or,  quelles  sont  ces  deux  ou  trois  idées  que 
l'humanité  s'est  appropriées,  et  qui  suffisent  à  la 
gloire  de  l'Allemagne  contemporaine  et  à  celle  du 
dix- neuvième  siècle  ? 


IV. 


Ici,  je  préviens  le  lecteur  que,  depuis  deux  ans, 
j'ai  relu  tout  au  moins  vingt  fois  les  pages  qui  font 
connaître  «  ces  pensées  élevées  ou  profondes,  » 
et  que,  pour  ne  pas  m'exposer  au  reproche  de 
citation  tronquée,  je  donne  en  ce  volume,  dans 
leur  entier,  les  douze  pages  dont  je  fais  la  critique. 
Je  demande  au  lecteur  de  lire,  de  relire  et  de  tra- 
vailler ces  douze  pages.  Je  le  supplie  de  vérifier 
avec  la  plus  grande  attention,  dans  le  texte  com- 
plet, toutes  les  citations  qui  vont  suivre.  Il  com- 
prendra, par  ce  premier  essai,  l'utilité  de  ce  ma- 
nuel de  critique  que  je  lui  mets  entre  les  mains. 

Or,  ces  deux  ou  trois  idées  que  l'humanité  s'est 
appropriées,    et   qui  suffisent  à  la   gloire  de  ce 
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siècle,  se  ramènent  au  principe  unique  que  voici  : 

rt  11  est  un  principe  qui  s'est  emparé  avec  force 
u  de  l'esprit  moderne,  et  que  nous  devons  à 
«  Hegel.  Je  veux  parler  du  principe  en  verlii  dit- 
«  rpœl  une  assertion  n'est  pas  plus  vraie  que  Ids- 
(.<   serlion  opposée... 

«  La  loi  de  la  contradiction ,  tel  est,  dans  le 
a  svstème  que  nous  avons  étudié,  le  fond  de  cette 
«   dialectique,  qui  est  l'essence  même  des  choses. . . 

«  Cela  veut  dire  que  tout  est  relatif,  et  que  les 
«  jugements  absolus  sont  faux. 

«  Cette  découverte  du  caractère  relatif  des  vé- 
«  rites  est  le  fait  capitcd  de  l  histoire  de  la  pensée 
«  contemporaine.  Il  n'y  a  pas  d'idée  dont  la  por- 
«  tée  soit  plus  étendue,  l'action  plus  irrésistible, 
«   les  conséquences  plus  radicales. 

«  Aujourd'hui  rien  n'est  plus  parmi  nous  vé- 
«  rite  ni  erreur.  Il  faut  inventer  d'autres  mots. 
«  Nous  ne  voyons  plus  partout  que  degrés  et  que 
«  nuances,  nous  admettons  jusqu'à  l  identité  des 
«  contraires.  Nous  ne  connaissons  plus  la  religion, 
«  mais  des  religions,  la  niorcde^  mais  des  mœurs, 
«  les  piincipes,  mais  des  faits.  Nous  expliquons 
«  tout  et,  comme  on  l'a  dit,  l'esprit  finit  par  ap- 
«  prouver  ce  qu'il  explique.  La  vertu  moderne  se 
«   résume  dans  la  tolérance... 
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«  Tout  n'est  que  relatif...  bien  plus,  tout  n'est 
«  que  relation!  Vérité  féconde  pour  la  science! 
«  Le  vrai  n'est  plus  vrai  en  soi.  Le  vrai,  le  beau, 
«   le  juste  même,  se  font  perpétuellement. 

«  Ainsi,  nous  comprenons  tout  parce  que  nous 
«  admettons  tout.  Nous  nous  préoccupons  moins 
«  lie  ce  (/ui  doit  élre  que  de  ce  qui  est.  La  morale, 
<c  qui  est  l'abstrait  et  l'absolu ,  trouve  mal  son 
«  compte  à  une  indulgence  qui  est  peut-être  in- 
«  séparable  de  la  curiosité.  Les  caractères  s'af- 
«  fuissent  pendant  que  les  esprits  s' étendent  et 
«  s'assouplissent. . .  mais  aussi  quelle  merveilleuse 
«  entente  de  l'histoire!  » 

Le  lecteur  doit  vérifier  immédiatement  mes  ci- 
tations dans  le  texte  complet  et  continu,  qui  est 
<^ntre  ses  mains,  à  la  fui  du  présent  volume. 

Et  maintenant  je  pose  à  l'auteur  de  ces  pages  les 
questions  que  voici  : 

Est-ce  bien  là,  selon  vous,  la  pensée  vivante  et 
éternelle  que  l'humanité  s'est  appropriée  et  qu'elle 
doit  à  Hegel  ? 

Ce  principe  en  vertu  duquel  une  assertion  nest 
pas  plus  vraie  que  ï  assertion  opposée,  est-il,  selon 
vous,  vrai  ou  faux? 

Est-ce  un  principe  utile?  Sa  découverte  est-elle 
un  bien  ? 
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L'applicaiion  de  ce  principe  à  la  morale,  à  la 
justice,  est- elle  utile  et  salutaire? 

Est-il  bon  que  la  morale  trouve  mal  son  compte 
à  tout  cela? 

Est-il  bon  de  ne  plus  connaître  la  morale ,  mais 
des  mœurs? 

Est-il  bon  de  ne  plus  connaître  des  principes, 
mais  des  faits? 

Est-il  bon  de  tout  approuver? 

Est-il  bon  de  résumer  la  vertu  dans  la  tolérance? 

Est-il  bon  que  les  caractères  s'affaissent  pendant 
que  les  esprits  s'étendent  et  s'assouplissent? 

Est-ce  un  fait  que  vous  approuvez  ou  que  vous 


orez 


dépl 

^  ous  félicitez-vous  de  cette  découverte  du  ca- 
ractère  relatif  des  vc'i-ites,  qui,  selon  vous,  est  le 
fait  capital  de  l'histoire  de  la  pensée  contempo- 
raine? Etes-vous  heureux  ou  désolé  d'affirmer 
qu'il  n'est  pas  d'idée  dont  la  portée  soit  plus 
étendue,  l'action  plus  irrésistible,  les  consé- 
quences plus  radicales? 

Tout  cela  est-il  bon  ou  mauvais?  Est-ce  un  pro- 
grès? e§t-ce  une  décadence?  Sonl-ce  là  en  effet 
les  deux  ou  trois  idées  qui  suffisent,  selon  vous, 
à  la  gloire  de  Hegel,  à  celle  de  l'Allemagne  et  à 
celle  du  dix-neuvième  siècle  ? 


KT  i.A  r.uiTigrt:.  29 

Képondez,  je  vous  prie.  Mais  non  :  permettez- 
moi  de  répondre  pour  vous. 

.Non  ,  votre  raison  n'admet  pas  qu'une  assertion 
n'est  jamais  plus  vraie  que  l'assertion  opposée. 

Non ,  votre  conscience  n'approuve  pas  que 
votre  caractère  s'affaisse  pour  que  votre  esprit 
s'assouplisse. 

Il  est  faux  que  votre  conscience  ne  connaisse 
plus  ni  morale,  ni  devoir,  ni  principe,  mais  seu- 
lement des  faits. 

Je  le  nie  parce  que  je  vous  connais.  On  sait 
que  plus  d'une  fois  vous  avez  fait  preuve  de  cou- 
rage dans  la  recherche  de  la  vérité. 

On  sait  que  votre  caractère  ne  s'est  point  af- 
faissé. 

On  sait  qu'il  y  a  pour  vous  des  principes  que 
vous  savez  défendre. 

\on,  Monsieur,  ces  lâches  doctrines  ne  sont  pas 
les  vôtres.  Non  ,  ces  plates  assertions  et  leur  niaise 
oscillation  du  pour  au  contre,  qui  constituent  le 
mouvement  risible  de  la  molle  pensée  des  so- 
phistes, ne  forment  pas  tout  votre  esprit,  ni  toute 
votre  logique. 

Mais  alors,  ne  méritez- vous  pas  les  reproches 
que  je  vous  adresse  ? 

Ne  dois-je  point  vous  blàmei*  d'oser   dire  que 
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cette  stupide  école,  qui  constitue  la  honte  et  l'op- 
probre tle  l'Allemagne  moderne  et  de  notre  siècle  , 
suffit  à  la  gloire  d'un  philosophe,  à  la  gloire  du 
pays  et  du  siècle  qui  l'ont  vu  naître? 

Comment  se  fait-il ,  puisque  vous  avez  dit  vous- 
même  que  le  procédé  de  Hegel  n'est  que  ritour- 
nelle dialectique,  tour  de  passe-passe  et  de  gobe-  ^ 
let,  comment  venez- vous  nous  donner  ici  un 
complet  et  remarquable  exemple  de  ce  même  pro- 
cédé ? 

Vous  venez  juger  les  sophistes  d'après'leur  pro- 
pre procédé,  que  vous  savez  absurde. 

Vous  écrivez  cent  .pages,  par  voie  de  thèse  y 
d\(nti//ièse,  de  synthèse.  Thèse.,  vingt  pages  d'ex- 
position des  doctrines  de  Hegel.  Antithèse .,  cinq 
pages  de  négation  où  vous  flétrissez  ce  principe 
vide  et  contri^idictoire,  cette  méthode  ambiguë, 
cette  stérilité  de  la  forme  et  du  fond  ,  de  l'essence 
et  des  termes,  et  enfin  ce  honteux  aboutissement 
au  scandale,  à  la  folie  et  au  néant. 

Et  après  cela,  vous  cherchez  une  synthèse ,  et 
vous  conciliez  tout,  en  affirmant  que  la  loi  de 
contradiction,  en  vertu  de  laquelle  une  assertion 
n'est  jamais  plus  vraie  que  l'assertion  opposée, 
loi  qui,  dites-vous,  abolit  la  morale,  la  religion, 
la  vérité,  les  principes  et  les  caractères,  vous  ve- 
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nez  dire  que  cette  loi  là  est  rélernelle  et  vivante 
pensée  qui  suffît  à  la  gloire  de  ce  siècle  ! 

Vous  avez  commis  là,  Monsieur,  une  action 
littéraire  déplorable  :  cela  est  manifeste.  3lais 
alors  suis-je  coupable  de  le  dire?  Suis-je  violent 
parce  que  je  cite  vos  textes?  Suis-je  intolérant 
parce  que  je  signale  publiquement  ces  faits  pu- 
blics ?  Est-ce  que  je  perds  le  respect  de  votre  per- 
sonne parce  que  j'affirme  que  vous  avez  le  plus 
grand  tort  d'écrire  de  pareilles  pages,  quand  votre 
cœur,  votre  raison,  votre  conscience,  vos  ac- 
tions et  toute  votre  personne  protestent  contre  de 
telles  doctrines  ? 

Mon  affliction  est  très-profonde;  voilà  la  vérité. 
Ces  choses  me  blessent  et  me  désolent,  parce  que 
j'aime  les  âmes.  Votre  âme  est  faite  pour  donner 
au  monde  la  lumière.  Recueillez-vous,  et  vovez 
donc  si  ce  que  vous  donnez  est  lumière. 


V. 


Malheureusement  voici  que,  depuis  ces  pages 
inexplicables,  vous  en  avez  publié  d'autres,  où 
vous  posez  de  nouveau  en  principe  la  doctrine 
sophistique  ^  Conformément  à  votre  point  de  dé- 

»  Études  critiques  sur  la  littérature  contemporaine.  Préface. 
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part,  «  (jii'uiK'  assertion  n'est  jamais  plus  vraie 
«  que  l'assertion  opposée,  »  vous  affirmez  que  la 
contradiction  n'existe  pas.  «  ,\u  fond,  dites-vous, 
«  et  à  le  bien  prendre,  personne  ne  se  contredit 
«  jamais.  L'accusation  de  contradiction  n'est 
«  qu'une  manière  de  déguiser  l'ignorance  de  celui 
a  qui  l'intente.  »  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Cela  veut  dire  que  vous  croyez  réellement  à  l'iden- 
tité des  contradictoires. 

Si  les  contradictoires  sont  identiques ,  il  est 
clair  que  personne  ne  se  contredit  jamais.  Mais  , 
comme  les  contradictoires  ne  sont  pas  identiques, 
il  est  clair  que ,  dans  votre  jugement  sur  Hegel , 
vous  vous  êtes  contredit  d'une  contradiction  ab- 
solue. Et  ce  n'est  pas  pour  déguiser  mon  igno- 
rance que  j'intente  cette  accusation;  car  je  connais, 
croyez-le,  vos  doctrines  aussi  bien,  et  j'ose  dire, 
mieux  que  vous, 

On  le  voit  :  il  s'agit  de  savoir  si  les  prédica- 
teurs de  l'identité  des  contraires  et  de  l'assertion 
double;  si  les  prédicateurs  des  mœurs  sans  mo- 
rale ,  des  religions  sans  religion  et  des  faits  sans 
principes  ;  si  les  théoriciens  de  l'affaissement  des 
caractères  et  de  l'assouplissement  des  esprits  ;  si 
ces  sophistes  vont  conquérir  l'esprit  français.  On 
ose  écrire  qu'ils  ont  déjà  conquis  toute  la  pensée 
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contemporaine,  et  que  l'humanité  s'est  empaive 
de  cet  esprit  nouveau. 

Qu'on  se  détrompe. 

Quelques  malheureux  scribes  sont  seuls  vic- 
times complètes  de  cet  esprit,  et  ont  troublé  jus- 
qu'à un  certain  point  l'esprit  public.  Et  certes , 
si  nous  les  laissions  plus  longtemps  impunis,  si 
nous  ne  parvenions  à  les  réprimer,  par  cette  cri- 
tique qui  a  pour  essence  l'attention,  —  l'atten- 
tion, dis-je,  cette  arme  simple  et  redoutable  que 
l'on  cherche  à  ôter  de  nos  mains,  et  que  j'essaye 
par  cet  écrit  de  mettre  en  toutes  les  mains,  — oui, 
si  l'on  continuait  à  leur  accorder  plus  longtemps 
la  tolérance  de  l'inattention  ,  ils  pourraient  faire 
du  mal.  Ils  en  ont  déjà  fait. 

Sans  nul  doute,  leur  dirais-je,  vous  pouvez  as- 
souplir bien  des  esprits,  faciliter  à  bien  des  carac- 
tères le  travail  de  l'affaissement.  Mais  vous  ne 
sauriez  conquérir  ni  la  France  ni  l'humanité.  Vous 
pouvez  faire  beaucoup  de  mal,  et  retarder  de  cin- 
quante ans,  peut-être,  la  paix  intellectuelle,  la 
*  renaissance  des  convictions.  Pendant  ce  temps,  les 
peuples  souffriront,  les  grandes  iniquités  interna- 
tionales profiteront  de  ce  qu'il  n'y  a  plus  de  prin- 
cipes, mais  seulement  des  faits.  L'ordre  et  la  li- 
berté poursuivront  leur  sommeil.  Mars,  Vénus  et 

3 
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Mercure  verront  grandir  leur  culte  à  un  degré 
inconnu  des  anciens.  Dans  ces  ténèbres  d'igno- 
rance et  d'iniquité,  les  consciences  et  les  âmes 
souffriront.  Ce  sera  votre  œuvre,  Messieurs;  mais 
vous  aurez  l'honneur  d'inscrire  vos  noms  parmi 
les  promoteurs  d'un  mouvement  intellectuel  dont 
l'histoire  parlera,  et  dont  elle  dira  ce  cjui  suit  : 

t(  En  ce  temps  une  bizarre  tentative  de  renou- 
«  vêler  les  sophistes,  oubliés  depuis  deux  mille 
'(  ans,  se  produisit  en  Allemagne ,  et  un  instant 
«  en  France.  C'est  la  seconde  fois  que  cette  mons- 
«  trueuse  singularité  apparaît  dans  l'histoire  de 
«  l'esprit  humain.  » 

Ce  sera  là  toute  votre  récompense  parmi  les 
hommes. 


VI 


Mais  je  n'ai  pas  fini;  je  dois  vous  adresser  en- 
core une  plainte. 

Permettez-moi  de  vous  demander  si,  enseignant 
et  pratiquant  la  logique  que  nous  venons  de  voir, 
vous  êtes  en  droit  de  mépriser  d'avance  la  logique 
de  ceux  qui,  lorsqu'on  les  attaque,  défendent 
leur  foi  en  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  s'il  est 
juste  de  les  insulter  par  ces  paroles,  que  j'ai  honte 
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de  transcrire  ici  :   «Telle  est  la  logique  de  notre 
«  tartuferie  '  !  » 

Pourquoi  sommes-nous  des  hypocrites,  et 
quelle  est  donc  notre  logique?  Moi,  je  montre 
quelle  est  la  vôtre. 

Je  lis  aujourd'hui  même  un  travail  d'un  rhéteur 
distingué  qui  parle  à  ce  propos  comme  vous,  et 
qui  signale  «  tout  ce  qu'il  entre  d'hyppcrisie  »  dans 
notre  défense  de  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

Je  demande  à  tout  honnête  homme  s'il  est 
juste  de  nous  traiter  ainsi,  et  de  nous  appeler 
hypocrites  parce  que  nous  défendons  nos  con- 
victions. 

Que  si,  au  même  endroit ,  l'on  affirme  que 
l'auleur  de  l'étude  sur  Hegel  «  est  le  mieux  pré- 
«  paré  des  juges  )>  pour  apprécier  l'œuvre  de 
M.  Renan  sur  la  vie  de  Jésus,  je  l'accorde  en 
un  sens.  Je  reconnais  que  l'état  logique  qui 
conduit  à  nommer  ce  gloire  de  l'Allemagne  et  du 
«  dix-neuvième  siècle  »  la  honteuse  sophistique 
Hégélienne,  ce  même  état  logique  prépare  pleine- 
ment un  esprit  à  regarder  M.  Renan  comme  le 
«  plus  accompli  de  nos  écrivains  modernes ,  «  et 

'  Le  Temps  du  7  juillet  1863.  Je  regrette  de  trouver  cette 
page  dans  un  journal  ordinairement  plus  juste  et  plus  sincère- 
ment libéral. 
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la  Vie  de  Jésus  «  comme  une  œuvre  d'une  beauté 
«  achevée,  qui  porte  le  cachet  des  choses  défini- 
«  tives,  et  qui  est  née  classique.  » 

Mais  laissez- moi  vous  dire  quel  parti  nous 
prétendons  tirer  de  ces  faits,  et  des  autres  que  je 
vais  citer  pour  la  défense  de  l'Évangile. 

Notre  raisonnement  est  bien  simple.  Si  telle  est 
la  logique  dQ  ce  groupe  d'écrivains  qui  attaquent 
l'Évangile;  s'il  est  vrai  qu'aucune  assertion,  dans 
leur  bouche,  n'est  plus  vraie  que  l'assertion  con- 
traire, nous  u'avons  donc  plus  devant  nous  des 
penseurs,  des  historiens,  des  philologues,  des 
logiciens,  des  philosophes,  mais  des  sophistes. 

Que  s'il  paraît  un  livre  intitulé  J  ie  de  Jésus ^ 
et  si  ce  livre  attaque  non  pas  seulement  la 
divinité,,  mais  l'honneur  même  de  Jésus-Christ; 
si  en  même  temps  ceux  qui  admirent  ce  livre 
viennent  démontrer  à  tous  les  yeux  que  cette  vie 
de  Jésus  repose,  non-seulement  sur  l'athéisme, 
mais  sur  la  négation  de  la  raison  ;  qu'il  est  le  fruit 
exquis,  l'œuvre  achevée,  classique,  définitive  de 
l'école  sophistique  la  plus  étrange,  la  plus  aveu- 
gle et  la  plus  digne  de  pitié  dont  fasse  mention 
l'histoire  de  la  pensée  humaine;  si  les  choses  sont 
ainsi ,  vous  comprenez  nos  déductions. 


CHAPITRE   llj. 


Il  est  donc  vrai  qu'il  se  trouve  aujourd'hui 
des  écrivains  pour  affirmer  et  approuver  ceci  : 
«  Un  principe  s'est  emparé  avec  force  de  l'esprit 
«  moderne,  c'est  ce  principe  en  vertu  duquel  une 
«  assertion  n'est  pas  plus  vraie  que  l'assertion  op- 

((  posée Cette  découverte  est  le  fiiit  capital  de 

«  l'histoire  de  la  pensée  contemporaine;  cette 
«  grande  pensée,  vivante  et  éternelle,...  que  l'hu- 

«  manité  s'est  appropriée suffit  à  la  gloire  du 

«  philosophe  qui  l'a  donnée  au  monde,  à  la  gloire 
«  du  pays  et  du  siècle  qui  ont  vu  naître  ce  phi- 
«  losophe.  « 

il  est  clair  que  cela  est  faux,  et  que  ni  l'humani- 
té, ni  la  pensée  contemporaine,  ne  se  sont  empa- 
rées de  ce  principe,  qui  est  l'absurde  lui-même 
en  sa  propre  formule  explicite,  et  le  renversement 
de  la  raison. 
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Mais  ce  qui  ne  peut  pas  être  contesté,  c'est 
qu'il  existe  aujourd'hui  une  école  de  sophistes, 
qui  eu  ce  moment  même,  eu  France,  après  avoir 
fatigué  l'Allemagne  d'oii  elle  se  trouve  chassée, 
travaille  avec  une  verve  et  un  succès  croissants  à 
la  propagation  de  ce  principe  et  de  ses  consé- 
quences. 

C'est  la  secte  dont  j'ai  dénoncé,  il  y  a  dix  ans, 
le  premier  commencement  perceptible  ^ 

C'est  celle  dont  l'Évéque  d'Orléans  vient  d'arra- 
cher le  masque  par  son  Avertissement.  Le  livre 
de  la  Jie  de  Jésus  est  probablement  la  réponse  à 
cet  Jvei'ti s  sèment. 

C'est  à  notre  tour  de  répondre. 
J'^avoue  que  je  suis  animé  à  l'égard  de  cette 
secte  du  plus  profond  mépris  et  de  la  plus  éner- 
gique indignation.  Il  s'agit  de  la  secte,  non  pas  des 
hommes.  Je  trouve  donc  que  nous  sommes  aujour- 
d'hui, à  l'égard  de  l'erreur,  trop  tolérants  et  trop 
indifférents.  IN 'y  a-t-il  donc  pas  des  devoirs  in- 
tellectuels, et  l'aristocratie  intellectuelle  n'a-t-elle 
point  d'honneur  à  gardei'?  Et  ces  devoirs  sacrés, 
pour  quiconque  ne  se  joue  pas  de  la  vérité,  ne 
sont  ils  pas  plus  pressants  que  jamais?  Il  me  semble 

,     '  i.lude  &ur  la  sophistique  contemporaine. 
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([ue  nous  sommes  arrivés  à  un  âge  des  nations  où 
Dieu  veut  imposer  aux  hommes  de  plus  grands 
devoirs  intellectuels.  Comme,  aux  onzième  et 
douzième  siècles,  les  hommes  de  cœur,  dans 
toute  l'Europe,  se  sont  dévoués  et  ligués  pour 
sortir  du  chaos  social,  de  même,  dans  cette  tem- 
pête philosophique  que  traverse  l'Europe,  chaque 
homme  doit  savoir  se  défendre  et  défendre  les 
faibles,  et  tous  doivent  savoir  se  grouper  pour 
surveiller,  combattre  et  vaincre  les  ténèbres  sans 
cesse  renaissantes. 

Dieu  a  mis  au  milieu  de  nous  la  Vérité,  de  même 
qu'il  y  a  mis  le  pain.  Mais  c'est  à  nous  de  gagner  le 
pain  et  de  gagner  la  vérité.  La  vérité  n'appartient  à 
chacun  et  n'appartiendra  aux  nations  que  lorsque 
les  nations,  lorsque  chaque  homme  aura  su  la 
gagner  lui-même  par  la  souffrance,  le  travail  et 
la  lutte.  Dieu  veut  que  l'on  fasse  valoir  le  talent. 
Ceux  qui  n'ont  pas,  par  leur  travail  propre,  aug- 
menté le  talent,  ceux-là  n'ont  rien,  dit  l'Évangile; 
ils  paraissent  seulement  avoir  :  videtiir  hahere. 
Telle  est  la  vérité  dans  l'àme  ou  dans  le  peuple 
qui  ne  sait  pas  la  faire  valoir  et  la  défendre,  vi- 
iletur  haberi.  Faire  valoir  le  talent.^  c'est  le  progrès 
de  vérité  que  Dieu  demande  aujourd'hui  au 
monde,  et  il  nous  envoie  comme  épreuve  le  scan- 
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dale  de  cette  invasion  sophistique.  Depuis  un 
demi-siècle  ces  grosses  ténèbres  planent  sur  l'Eu- 
rope, ce  lourd  chaos  nous  envahit.  En  ce  moment 
la  crise  va  juger  et  montrer  si  nous  avons,  ou  si 
nous  paraissons  seulement  avoir,  la  vérité  ou  l'a- 
mour de  la  vérité. 

Il  se  passe  aujourd'hui  en  Europe,  sur  un  plus 
grand  théâtre  et  dans  de  plus  grandes  proportions, 
ce  qui  eut  lieu  en  Grèce  le  jour  où  la  philosophie 
est  née.  Que  ceux  qui  croient,  comme  moi,  que 
la  marche  de  l'humanité  est  un  travail  sacré,  un 
travail  libre  vers  un  but  sublime  et  divin,  veuillent 
bien,  en  ce  moment,  élever  leurs  pensées  et  méditer 
ceci. 

Il  y  a  eu,  au  début  de  la  vie  intellectuelle  du 
monde  occidental ,  une  crise,  une  lutte  entre  les 
ténèbres  et  la  lumière,  comme  il  arrive  à  l'ado- 
lescent, qui  décide  alors  librement  si  sa  vie  sera 
dans  les  sens,  l'égoïsme,  le  scepticisme,  ou  bien 
dans  la  raison  et  dans  la  liberté.  Dans  cette  lutte, 
la  folie  et  l'absurde,  le  scandale  intellectuel,  ont  été 
glorieusement  vaincus  par  des  hommes  éternelle- 
ment grands,  parSocrate,  Aristote  et  Platon.  Oui, 
laraison  humaine  a  conquis,  ce  jour-là,  son  grand 
titre  de  gloire.  La  raison  s'est  trouvée  plus  forte 
que  la  folie.  Eh  bien  !  le  monde  traverse,  en  ce 
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moment  même,  une  épreuve  analogue,  épreuve 
incomparablement  plus  profonde  et  plus  forte, 
parce  que  nous  sommes  tous,  sans  comparaison, 
mieux  armés.  Le  doute,  la  négation,  la  folie  et 
l'orgueil  se  soulèvent  avec  une  sorte  de  rage , 
souvent  risible,  mais  toujours  dangereuse,  contre 
l'universelle  lumière  de  l'Evangile,  de  la  science 
et  de  la  raison. 

Mais  nous  espérons  bien  que  la  raison  mo- 
derne fera  aujourd'hui,  parmi  nous,  ce  que  fit,  il 
y  a  deux  mille  ans,  la  raison  des  anciens.  Elle  saura 
séparer  de  nouveau  les  ténèbres  de  la  lumière,  et 
amener  l'éclatant  triomphe  de  la  sagesse  et  de  la 
vérité  sur  la  folie  perverse  des  sophistes. 

Il  s'agit  donc  de  discerner  nettement  les  so- 
phistes, et  de  les  séparer  résolument. 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  secte  d'athées  et 
de  sophistes.  Voilà  le  fait.  Si  je  veux  signaler  le 
fait,  je  dois  dire  secte  d' athées  et  de  sophistes.  Ces 
trois  mots  doivent  être  rayés  du  langage  humain, 
s'ils  ne  sont  applicables,  aujourd'hui  même,  au 
groupe  d'esprits  auquel  je  les  applique.  Les  so- 
phistes sont  ceux  qui  n'admettent  pas,  soit  en 
spéculation,  soit  en  pratique,  l'axiome  fonda- 
mental et  nécessaire  de  la  raison,  savoir  ;  qu'on 
ne  peut  affirmer  et  nier  la  même  chose,  en  même 
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temps,  dans  le  même  sens  et  sous  le  même  rap- 
port. C'est  l'évidence  elle-même,  le  contraire  est 
la  propre  formiilelde  l'absurde. 

Eh  bien,  les  sophistes  contemporains  prati- 
quent-ils cela  réellement?  l'enseignent-ils  en  outre 
théoriquement  ? 

Je  réponds  oui  et  je  le  montre  :  car  nous  ve- 
nons de  voir  dans  cette  étude  de  l'hégélianisme, 
par  un  disciple  de  Hegel,  le  précepte  et  l'exemple 
donnés  avec  une  plénitude  et  une  clarté  qui  ne 
laissent  rien  à  désirer.  Mais  n'est-ce  pas  un  fait 
unique,  un  accident  bizarre  ?  Nullement,  nous 
en  allons  donner  d'autres  exemples. 


CHAPITRE  IV. 


Il  est  un  écrivain  que  l'on  nomme  parfois  «  le 
métaphysicien  »  de  cette  école  ,  et  dont  les  autres 
acceptent  en  effet  et  répètent  les  formules.  C'est 
l'auteur  de  Y  Histoire  critique  de  t  école  cV  Alexan- 
drie et  du  livre  intitulé  :  la  Métaphysique  et  la 
Science. 

Homme  du  plus  honorable  caractère  et  de  la 
plus  entière  bonne  foi ,  il  s'est  précipité  avec  une 
ardente  conviction ,  dans  le  gouffre  de  la  méta- 
physique hégélienne  ,  emporté  par  l'espoir  de  sau- 
ver et  de  renouveler  l'espril  humain. 

Certes  on  ne  peut  dire  de  lui  : 

. .  ...  ardeutem  frigidus  /îîltnam 
lusikiit. 


Il  faudrait  dire,  tout  au  contraire  : 


ardentem  fervidus  .^itnani 
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Quoi  {[u'il  en  soit,  voici  ce  qui  est  arrivé.  Dans 
ce  gouffre,  qu'on  me  permette  de  le  déplorer, 
cet  esprit  a  été  dissous. 

Jetons  les  yeux  sur  les  deux  ouvrages  dus  à  la 
plume  de  cet  écrivain.  L'un  et  l'autre  de  ces  ou- 
vrages soutiennent  en  théorie,  et  pratiquent  dans 
le  fait,  l'abolition  de  la  différence  entre  l'affir- 
mation et  la  négation.  L'auteur  est  convaincu  qu'il 
faut,  sur  tout  sujet,  affirmer  le  oui  et  le  non.  Et 
dans  ses  deux  ouvrages  il  donne,  mieux  qu'aucun 
homme  en  France,  le  précepte  et  l'exemple.  Pour 
abréger,  nous  chercherons  dans  le  premier  des 
deux  ouvrages,  l'exemple  seulement,  et  le  pré- 
cepte dans  le  second. 


Mais  avant  cela,  il  faut  ici  répondre  à  la  per- 
pétuelle question  que  l'on  s'adresse  en  lisant  ces 
auteurs.  Est-ce  donc  l'erreur  absolue?  Y  a-t-il  er- 
reur absolue  dans  un  groupe  d'hommes  qui  veu- 
lent penser?  Je  réponds  non,  pas  plus  qu'il  n'y  a 
de  monstre  absolu.  Tout  monstre  se  rattache  au 
type  par  quelques  rapports  simples  que  la  science 
a  déterminés.  Toute  erreur  se  rattache  au  vrai  par 
quelque    rapport   simple  qu'il    faut   déterminer. 


ET  LA  CRITIQI  K.  45 

Mais  quelle  est  donc  ici  la  vérité  qu'on  pervertit, 
et  le  rapport  du  faux  au  vrai  ?  Quel  est  le  fonde- 
ment de  la  doctrine  qui  ramène  à  l'identité  toute 
différence,  opposition,  contradiction,  soit  dans 
les  choses,  soit  dans  les  idées?  Le  voici. 

Comme  tout  monstre  a  pour  base  l'organisme 
vivant,  toute  erreur  a  pour  base  première  la 
raison . 

Or  la  raison  est  essentiellement  une  force  qui 
cherche  l'unité.  Saint  Augustin  avait  dit  cela.  Je 
l'ai  développé  avec  détail,  en  Logique,  et  dans  la 
»  Connaissance  de  ï dnie. 

Voilà  le  premier  fondement  du  système  de  l'i- 
dentité :  la  raison  est  une  force  qui  cherche  l'u- 
nité. 

Mais  comment  la  raison  cherche-t-elle  l'unité  ? 
Elle  la  cherche  de  deux  manières.  Elle  cherche  à 
ramener  à  l'unité  de  substance  la  multitude  des 
phénomènes,  ou  bien  à  l'unité  de  loi,  à  l'unité  de 
cause,  la  multitude  des  faits.  La  raison  cherche, 
soit  X unité  consiihstantielle  des  phénomènes  dans 
la  substance,  soit  \ unité  hiérarchique  des  effets 
dans  la  cause.  La  raison  cherche,  dans  le  premier 
cas,  l'unité  qui  est  identité^  et,  dans  le  second  cas, 
l'unité  qui  est  harmonie.  C'est  pour  cela  précisé- 
ment qu'il  y  a  deux  principes  logiques  essentiels. 
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C/est  pour  cela ,  comme  on  Fa  dit,  que  la  raison 
a  des  pieds  et  des  ailes,  marchant  tantôt  par  voie 
d  identité,  pour  aller  des  phénomènes  à  la  subs- 
tance, tantôt  par  voie  de  transcendance,  pour  aller 
de  l'effet  à  la  cause. 

Or,  voici  la  genèse  de  la  doctrine  de  l'identité. 
Cette  doctrine  mutile  la  raison  en  lui  coupant 
les  ailes.  Elle  voit  que  la  raison  cherche  en  tout 
l'unité.  C'est  vrai.  Mais  elle  n'analyse  pas  assez,  et 
ne  voit  pas  que  la  raison  a  deux  manières  de  cher- 
cher l'unité.  Elle  supprime  la  plus  importante. 

Le  point  de  départ  de  cette  déviation  de  la 
philosophie  fut  ,  au  commencement  du  siè- 
cle, un  grand  élan  vers  l'unité.  Il  y  avait  une 
force  dans  cet  élan.  Mais,  comme  on  l'a  remar- 
qué pour  la  vie  physiologique,  toute  force  nou- 
velle qui  se  développe,  se  développe  d'abord  avec 
excès.  L'élan  vers  l'unité  fut  si  aveugle  que,  con- 
fondant les  deux  démarches  naturelles  et  néces- 
saires de  la  raison,  l'on  ne  vit  plus  que  1  identité. 
On  y  réduisit  tout.  On  supprima  les  ailes  de  la 
raison.  On  fit  un  monstre  par  mutilation. 

Mais  la  raison  se  révoltant  et  voulant  cepen- 
dant opérer  son  autre  mouvement  nécessaire,  on 
fit  une  dialectique  retournée  qui  alla  de  l'être  au 
néant  au  lieu  d'aller  de  la  nature  à  Dieu.  Alors  ce 
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nioiislrepar  mutilalion  devint  en  outre  un  monstre 
par  renversement.  C'est  ce  que  j'ai  expliqué 
ailleurs. 

Mais,  je  l'espère,  cette  inspiration  d'unité  qu'a- 
vait reçue  l'esprit  humain  au  début  de  ce  siècle, 
ne  sera  pas  détruite  par  ces  excès.  L'inspiration 
est  bonne  et  sainte.  Tous  les  amis  de  la  philoso- 
phie doivent  la  recueillir  avec  respect.  Quant  à 
moi,  c'est  ce  que  j'ai  fait  toute  ma  vie.  Je  sais 
l'œuvre  que  Hegel  eût  dû  faire,  et  j'y  travaille  se- 
lon mes  forces.  Je  sais  que  l'esprit  et  la  science, 
vn  s'élevant,  se  simplifieront,  et  verront  l'unité, 
idcnliu' awliannonie,  là  où  l'on  n'avait  vu  qu'i- 
nexplicable diversité.  Je  sais  qu'il  y  a  des  disso- 
nances qui  concordent  dans  l'harmonie  ;  je  sais 
qu'il  y  a  des  contradictions,  non  point  réelles,  mais 
apparentes,  qui  se  résolvent  dans  l'identité.  Hegel 
avait  dit  un  mot  vrai  :  «  Il  est  temps  que  l'idée 
«  de  la  Trinité  entre  enfin  dans  la  science,  w  Oui, 
ce  grand  dogme  de  la  pluralité  vivante  dans  l'u- 
nité de  l'essence  divine,  est  l'un  des  types  éter- 
nels de  la  science.  Il  est  temps  qu'on  en  sache 
exj)loiter  le  trésor. 

Mais  ces  progrès  auxquels  l'esprit  humain,  si 
dispersé,  si  divisé,  aspirait  par  impulsion  divine, 
au  début  de  ce  siècle,   ces  progrès  ne  pourront 
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avoir  lieu  tant  que  nous  n'aurons  pas  renversé 
l'obstacle,  et  séparé  de  la  lumière  qui  cherche  à 
poindre  le  ténébreux  nuage  dans  lequel  des  es- 
prits égarés  croient  voir  non-seulement  l'identité 
absurde  des  irréductibles  et  des  contradictoires, 
mais  même  l'identité  impie  du  bien,  du  mal,  de 
l'erreur  et  de  la  vérité. 

Reprenons  donc  notre  guerre  à  l'erreur  et  cher- 
chons, dans  les  deux  ouvrages  du  métaphysicien 
français  de  la  Philosophie  nouvelle,  l'exemple  et 
le  précepte  de  l'absurde. 


II. 


Et  d'abord  voici  V Histoire  critique  de  V école 
cV Alexandrie ,  prise  comme  exemple  de  l'absolue 
contradiction  pratiquée  imperturbablement. 

Il  est  bien  entendu  que  c'est  la  nouvelle  cri- 
tique ,  née  en  ce  siècle  ,  que  l'auteur  applique  au 
jugement  de  l'école  d'Alexandrie.  Or,  quelle 
est  la  conclusion  de  ces  trois  volumes,  sur  le 
propre  sujet  qu'ils  traitent,  sur  ces  trois  choses, 
la  méthode ,  la  morale,  et  le  caractère  général 
de  l'école  d'Alexandrie?  Voici  les  faits. 

Quant  à  la  méthode  ^  «  néoplatonicienne ,  elle 

'  Voyez  l'Appeudice,  texte  C. 
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«  atteint  son  principe  sans  sortir  de  la  réalité'. 
«  Elle  procède  par  intuition  et  non  par  ahstrac- 
«  tion...  et  découvre^  au  lieu  d'un  type  abstrait 
«  un  principe  vraiment  substantiel  ;  t  unité  de  vie 
«  et  d'être  ;  V universel  réel  et  vivant.  Elle  cherche 
«  son  principe  non  en  dehors  mais  au  forul  de  la 
«  réalité  qu  elle  n' abandonne  jamais  dans  ses 
«  abstractions  les  plus  subtiles.  »  ï,  III,  p.  2  38. 
Ceci  est  la  première  face  de  la  conclusion  sur  la 
méthode  alexandrine. 
Voici  l'autre  : 

Cette  même  méthode,  cette  même  analyse  : 
'c  égare  la  philosophie  dans  un  monde  d\ibstrac- 
«  tions  et  de  chimères.  Elle  est  la  première  qui 
«  ait  cherché  l'unité  pour  l'unité,  c'est-à-dire 
«  une  abstraction^...  au  lieu  de  l'être  le  non-être, 
«  au  lieu  de  la  lumière  la  nuit,  au  lieu  de  la  per- 
ce fection  le  néant.  La  méthode  alexandrine  aboutit 
«   au  néant  et  à  la  mort.  »  T.  III,  p.  240. 

Telle  est  cette  conclusion  à  double  face  et  à 
double  fond  sur  la  méthode  alexandrine.  Le  lec- 
teur est  prié  de  bien  constater  par  lui-même  que 
ces  deux  conclusions,  absolument  contradictoires, 
sont  écrites  à  deux  pages  de  distance,  page  2  38  et 
page  240,  et  font  partie  de  la  même  conclusion 
qui  consiste,  on   le  voit,  à  superposer  Vaffirma- 
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iioii    et    ia  lu'gation,  sur  le  même  point,  dans  le 
même  sens,  et  sous  le  même  rapport. 

Accumulons  les  faits.  Voici  la  conclusion  sur  la 
Morale  de  l'école  d'Alexandrie  ^  : 

ce  Les  regards  sans  cesse  fixés  sur  unfauxidnd^ 
«  les  moralistes  de  cette  école  ne  comprennent 
«  qu'imparfaitement  la  vie,  la  vertu,  la  perfec- 
«  tion...  »  T.  III,  p.  /j-ïS.  «  C'est  une  doctrine 
«  morale,  qui  détruit  l'harmonie  de  la  vie  lui- 
«  maine  par  la  séparation  absolue  de  la  vie  pra- 
«  tique  et  de  la  vie  contemplative.  La  mort  et  le 
«  néant,  voilà  où  aboutit  l'extase...  Et  c'est  là 
«  ce  qui  fait  la  tristesse  et  le  de'sespoir  des  mys- 
«  tiques  alexandrins,  w  (44 1») 

Première  face  de  la  conclusion  ;  voici  l'autre  : 

«  Le  platonisme  et  le  stoïcisme  ne  professent 
«  pas  un  plus  sérieux  attachement  aux  devoirs  de 
«  la  vie  ordinaire.  Les  chefs  de  l'alexandrinisme 
«  enseignaient  et  pratiquaient  admirablement 
«  toutes  les  vertus  politiques  au  sein  d'une  société 
u  en  ruine. 

(c  Le  mysticisme  de  cette  école,  quelque  préoc- 
«  cupé  qu'il  soit  de  son  idéal,  ne  délaisse  point 
«  les  vertus  pratiques  pour  la   contemplation  et 
«  l'extase. 
'  Voy.  l'Appendice,  texte D. 
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'(.  Ce  caniclrre  dti  nijslici.snic  (ile.vdudriii  ne 
«  sdiirait  elle  trop  mis  en  lumière.  Le  mystique 
«  néoplatonicien  aime  et  admire  le  théâtre  oii  la 
«  P rovidence  ta  placé  ;  '\\  prend  au  sérieux  le  rôle 
«  qui  lui  a  été  assigné  et  en  remplit  tous  les  devoirs 
«  juquau  hout^  c'est  l'accomplissement  calme  et 
«  serein  d'une  destinée  qui,  pour  n'être  pas  dé- 
«  finitive,  n'en  est  pas  moins  yV/^^'«?  excellente.  » 
(  425-426.  ) 

Voilà  donc  sur  le  caractère  moral  du  mysti- 
cisme alexandrin,  le  oui  et  le  non  absolus,  super- 
posés dans  les  mêmes  pages  comme  une  seule 
et  même  conclusion. 

Ecoutez  les  deux  conclusions  de  l'aiiteur  sur  le 
caractère  général  de  l'éclectisme  alexandrin  ^  : 

«  Synthèse  merveilleuse,  où  cesse  enfin  le  long 
«  divorce  entre  la  raison  et  l'expérience...  cet 
«  éclectisme  nest  point  une  simple  juxtaposi- 
«  twn^i  un  rapprochement  forcé  de  principes  con- 
«  traires,  c'est  une  véritable  alliance^  la  fusion 
«  harmonieuse  de  doctrines  dont  la  contradiction 
«  disparaît  dans  l'unité  d'un  principe  supérieur... 
«  Cette  école  rapproche  et  concilie  toutes  les  éco- 
«  les...  Elle  parvient  à  réunir  et  à  fondre  ensem- 

'  Voy.  l'Appendice,  texte  E. 


52  LES  SOPHISTES 

«  Lie,  en  les  transformant,  tous  les  éléments  essen- 
«  tiels  de  la  pensée  grecque.  »  (46o  et  46  f.) 

Mais  tout  n'est  pas  dit.  Voici  la  page  4^3.  Vous 
avez  vu  le  oui.,  voici  le  non: 

«  Voilà  tout  le  néoplatonisme...  Mesure  étroite 
«  et  peu  éclectique!...  Le  néoplatonisme  n'est  pas 
«  un  cadre  assez  large  pour  r alliance  des  diverses 
«  doctrines  de  la  philosophie  grecque;  ces  doc- 
«  trines  n'y  peuvent  entrer  que  par  une  mutilation 
a  qui  leur  enlève  leur  principal  caractère.  Le  pré- 
«  tendu  éclectisme  des  Alexandrins  n'est  pas  une 
«  conciliation  impartiale  de  tous  les  éléments  de 
«  la  pensée  dans  V intérêt  commun  de  la  science 
((  et  de  la  vérité.  C'est  une  transformation  forcée 
«  et  artificielle  de  toutes  les  doctrines.  » 

A  laquelle  de  ces  deux  conclusions  contraires 
et  contradictoires  dans  les  termes  et  dans  le  sens, 
faut-il  s'en  tenir?  Qu'est  donc  le  néoplatonisme? 

Est-ce  une  œuvre  vi aiment  éclectirpie  (p.  46^)> 
ou  bien  une  mesure  étroite  et  peu  éclectique 
(p.  4^4)?  Est-ce  une  synthèse  merveilleuse  (/i6o), 
ou  un  cadre  pas  assez  large  pour  V  alliance  des 
diverses  doctrines  (p.  4^4)?  ^^^t  éclectisme  «  qui 
«  n'est  point  une  simple  juxtaposition,  un  rap- 
«  prochement forcé  de  principes  contraires,  mais 
«  une  véritable  alliance,  la  fusion  harmonieuse  de 
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«  doctrines  dont  la  contradiction  disparaît  dans 
«  l'unité  d'un  principe  supérieur  ;  »  cet  éclec- 
tisme, dis-je,  «  nest-W  q a  un  prétendu  éclectisme 
«  qui  n  est  pas  une  conciliation  impartiale  de  tous 
«  les  éléments  de  la  pensée,  mais  une  transfornta- 
«  tien  forcée  et  artificielle  de  toutes  les  doctrines  ?  » 
Lequel  des  deux  ? 

Voilà  ce  que  je  crois  pouvoir  nommer  dissolu- 
tion intellectuelle . 

Vous  avez  là  un  exemple  insigne  de  la  critique 
nouvelle,  qui  affirme  le  oui  et  le  non  sur  chaque 
point.  Voilà  comme  procède  cette  critique  qui 
va  par  thèse,  antithèse  et  synthèse.  Voilà  com- 
ment s'applique  «  le  grand  principe  en  vertu  du- 
«  quel  une  assertion  n'est  jamais  plus  vraie  que 
«  l'assertion  opposée  ;  »  voilà  le  fruit  de  «  la 
«  grande  découverte  du  caractère  relatif  des 
«  vérités,  »  en  vertu  de  laquelle  tout  est  à  la  fois 
vrai  et  faux. 

Lecteurs,  vous  avez  les  faits  sous  les  yeux. 

Mais  il  faut  étudier  par  vous-mêmes  ces  pro- 
diges. Il  faut  les  voir  et  les  revoir,  plusieurs  fois, 
de  vos  propres  yeux,  dans  les  textes  mêmes  de 
l'auteur,  pris  dans  leur  suite  et  leur  intégrité. 
Ces  textes  se  trouvent  en  leur  entier  dans  ce  ma- 
nuel de  critique.  Il  faut  que  ces  exemples  de  ju- 
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gemeiîts  à  double  face  et  à  double  fond ,  qui 
constituent  le  propre  procédé  des  sophistes  con- 
temporains, soient  publiés  partout  et  que  le  pu- 
blic juge. 

Voici    qui    est  plus   instructif  encore,  s'il    est 
possible. 


Jll. 


l.e  second  grand  ouvrage  du  métaphysicien 
de  l'école  critique  française  a  pour  titre  :  la 
Mrtaphjsujue  et  la  Science.  Le  but  du  livre  est 
de  démontrer  l'athéisme.  L'auteur  lui  donne  la 
forme  d'une  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu. 

Ce  livre  est  un  tissu  de  contradictions  absolues, 
toujours  les  mêmes,  revenant  à  chaque  page,  et 
tournant  sans  relâche  l'une  sur  l'autre ,  comme 
les  anneaux  d'une  vis-sans-fin. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  citer  ici  des  exemples 
de  contradictions.  Les  trois  volumes  de  cet 
ouvrage  ne  sont  pas  autre  chose.  Nous  ferons 
mieux.  INous  citerons,  comme  nous  l'avons  dit, 
les  préceptes  que  donne  l'auteur  sur  le  devoir 
qu'a  la  raison  philosophique  de  proclamer  comme 
nécessaire  et  absolument  vrai   ce   que  l'entende- 
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ment  vulgaiie  regarde  comme  absurde  et  contra- 
dictoire. L'exposition  de  ces  doctrines  est  le  dé- 
but du  livre,  et  en  renferme  tout  l'esprit, 

«  La  nouvelle  philosophie^  dit  l'auteur,  va  j)lus 
«  loin  que  kant...  Elle  généralise  le  système  des 
«  antinomies,  en  l'étendant  a  tous  les  objets  de  la 
«  connaissance ,  elle  en  fait  la  loi  universelle  de 
«  V entendement.  Seulement,  au  lieu  de  s'arrêter 
«  à  cette  contradiction,  et  d'en  conclure,  avec 
<(  Kant,  l'impuissance  du  dogmatisme,  elle  la 
«  résout  dans  le  principe  de  l'identité  ^  « 

Ainsi  Kant  soutenait  qu'en  certains  cas  la  raison 
rencontre  des  antinomies  ou  contradictions,  et  que 
dès  lors  elle  ne  peut  passer  outre ,  et  ne  peut 
pas  dogmatiser  dans  le  contradictoire,  qui  est 
l'absurde. 

La  nouvelle  philosophie  se  dit  fille  de  Kant. 
Mais,  au  lieu  d'affirmer  qu'il  existe ,  dans  la 
sphère  intellectuelle  ,  des  antinomies,  apparentes 
ou  réelles,  elle  affirme  que  l'antinomie  est  par- 
tout ;  puis ,  au  lieu  d'affirmer  qu'en  face  de  la 
contradiction,  la  raison  ne  peut  passer  outre,  la 
jeune  philosophie  va  en  avant,  et  déclare  que  les 
contradictoires  sont  identiques. 

'  La  Métap/ii/siqiie  et  la  Science,  t.  III,  éd.  de  1863^  p.  13. 
Voy.  l'Appendice,  texte  F. 
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Elle  déclare,  par  une  distinction  absolument 
dénuée  de  sens,  et  qui  repose  sur  la  forme  phy- 
sique des  mots,  elle  déclare  que  le  principe  de 
l'ancienne  logique,  l'axiome  premier  delà  raison, 
est  vrai  dans  la  sphère  de  l'entendement ,  mais 
qu'il  ne  s'applique  plus  dans  la  sphère  de  la 
raison  pure,  «  Tandis  que  le  principe  de  contra- 
«  diction  est  la  loi  de  l'entendement,  le  principe 
«  de  l'identité  absolue  est  la  loi  de  la  raison.  Ce 
«  que  l'imagination  et  l'entendement  regardent 
«  comme  absurde  et  contradictoire,  est  précisé- 
«  ment  ce  que  la  raison  proclame  nécessaire  et 
«  absolument  vrai...  w 

«  L'identité  est  le  principe  de  la  raison  comme 
«  la  contradiction  est  le  principe  de  l'entende- 
«  ment.  Si  celui-ci  gouverne  toutes  les  sciences, 
«  celui-là  règne  en  maître  dans  la  métaphy- 
«  si  que.   » 

En  sorte  que,  comprenez-le  bien,  ce  que  le  genre 
humain,  avant  l'avènement  de  la  critique  (1781), 
regardait  comme  absurde  et  contradictoire^  est 
précisément  ce  que  lu  raison  (la  raison  nouvelle) 
proclame  nécessaire  et  absolument  vrai.  D'où  il 
résulte  en  outre  qu'il  y  a  maintenant  deux  logi- 
ques ,  l'une  qui  gouverne  toutes  les  sciences,  qui 
est  l'ancienne  logique,  cl  l'autre,  la  logique  nou- 
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velle,  particulière  à  la  métaphysique,  et  par  la- 
quelle raffirmation  et  la  négation  sont  même 
chose. 

On  empile  successivement,  comme  le  fait  l'au- 
teur, négation  et  affirmation  exactement  superpo- 
sées, et  ce  mélange  donne  précisément  la  vérité 
absolument  vraie. 

Je  dis  que  le  lecteur  ne  doit  pas  croire  cela,  s'il 
ne  le  vérifie  lui-même.  Il  doit  étudier  les  cinq 
pages  de  texte  continu  qui  démontrent  cette  thèse, 
car  on  ne  croit  ces  choses  que  quand  on  les  voit 
de  ses  yeux. 


IV. 


La  grande  difficulté  dans  cette  exposition  du 
propre  caractère  des  Sophistes  est  d'arriver  à 
faire  comprendre  et  croire  qu'en  effet  les  Sophis- 
tes enseignent  ce  qu'ils  enseignent,  qu'ils  veulent 
dire  ce  qu'ils  disent. 

Les  Sophistes  français  sont  toujours  obligés,  par 
le  caractère  même  de  la  langue  et  du  génie  fran- 
çais ,  de  mettre  des  réserves  dans  l'expression 
de  leur  pensée  ;  et  les  Sophistes  allemands  écri- 
vant en  allemand,  le  lecteur  ne  se  fie  jamais  abso- 
lument aux  traductions. 
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Or  voici  un  document  original  que  je  rencotnre 
heureusement. 

C'est  un  texte  français  écrit  par  un  Allemand,  par 
M.  Michelet  de  Berlin ,  le  chef  actuel  de  l'école 
des  Sophistes  prussiens,  écriva^it  en  français  une 
esquisse  de  logique  ^ . 

L'auteur  «  espère  »  dans  cette  esquisse  de  logi- 
que hégélienne  présenter  «  des  catégories  accep- 
«  tahles  à  l'esprit  de  tous  les  peuples  civilisés  »  et 
peut-être  «  jeter  les  fondements  d'une  logique  uni- 
«  verselle,  destinée  sans  doute  à  changer  radica- 
«  lement  la  manière  de  voir  de  la  philosophie  vul- 
«  gaire.  w 

Or  l'auteur  reproduit  simplement  la  doctrine 
hégélienne  connue. 

l,es  deux  catégories  fondamentales  sont  celles 
de  l'être  et  du  néant.  «  Le  néant,  dit-il,  est  ime 
«  catégorie  plus  riche  que  l'être  (p.  3\  Le  néant 
«  a  donc  autant  de  droit  à  l'existence  que  l'être 
«  lui-même  (p.  l\).  »  Ce  droit  à  l'existence  char- 
mera, j'espère,  le  lecteur. 

D'ailleurs  :  «  L'être  et  le  néant  sont  identi- 
ques (p.  4).  » 


'  Ce  travail  a  paru  dans  la  Revue  philosophique  et  religieuse. 
Paris,  1856.  Vov.  texte  G. 
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(^eci  est  le  point  de  départ  du  système  et  son 
principe. 

L'auteur  avoue  que  les  deux  notions  d'eue  et 
de*  né(tnt  sont  eontro'ires  et  conlradictoires.  «  Il 
«  n'y  a,  dit-il,  qu'un  exemple  où  des  notions 
«  soient  eonti-adicloires  et  contraires  en  même 
«  temps.  C'est  l'opposition  primitive  d'où  nous 
'c  étions  partis,  l'être  et  le  rien  ou  le  néant.  )^ 
(P.  i3.) 

Ainsi  ces  deux  notions  que  le  Sophiste  dé- 
clare contraires  et  contradictoires,  il  les  dit  iden- 
tiques :  a  l'èlre  et  le  néant  sont  identiques.  »  Et 
c'est  là  le  principe  et  le  point  de  départ  de  la  logi- 
que nouvelle.  En  outre,  tous  les  contraires  sont 
identiques  :  «  Toutes  les  catégories  parcourues  et 
«  à  parcourir  sont  des  preuves  de  l'identité  des 
«  contraires  (p.  i3).  » 

Les  contraires,  aux  yeux  du  vrai  Sophiste,  ne 
sont  pas  identiques  sous  un  certain  rapport,  et 
contraires  sous  lui  autre  rapport.  C'est  sous  le 
même  rapport  que  ces  choses  sont  à  la  fois  con- 
traires et  identiques.  Ceci  est  l'essence  du  sys- 
tème, ce  qu'exprime  avec  une  précision  trop  peu 
remarquée  la  célèbre  formule  :  Identité'  de  l'iden- 
tique et  du  non-identique. 

«   Remarquons   que  les   choses  différentes  ne 
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«  sont  pas  différentes  à  cet  égard  et  identiques  sur 
«  un  autre  point,  mais  par  rapport  à  la  même 
«  chose.  Elles  sojit  différentes  parce  qu'elles  sont 
«  identicjiies. 

«  De  même  la  vérité  et  l'erreur  sont  opposées  et 
«  identiques.  Leur  identité...  forme  la  vérité,  qui 
a  n'est  donc  pas  hors  de  l'erreur.  Telle  est  aussi 
«  l'identité  du  bien  et  du  mal  (p.  12).  » 

Le  lecteur  est  prié  surtout  de  remarquer  ceci, 
qui  est  le  dernier  mot  de  cette  métaphysique  : 

(c  Ym  quoi  deux  choses  sont-elles  différentes? 
«  Cet  EN  QUOI,  c'est  leur  identité.  » 

Cet  E?f  QUOI  textuel,  non  traduit  par  nous,  mais 
sorti  tel  qu'il  est,  en  français,  de  la  plume  du 
dernier  Hégélien,  n'est-il  pas,  sans  comparaison, 
supérieur  au  fameux  quoi  qu'oïv  die  de  Molière  ? 
Ce  dernier,  — j  ose  le  rabaisser,  —  ce  dernier  n'est 
comique  que  par  le  son  des  mots,  mais  celui 
que  j'offre  au  lecteur,  outre  le  son  qui  n'est  pas 
moins  exquis,  a,  dans  le  sens,  une  profondeur 
vraiment  incomparable  ;  sans  parler  de  la  mer- 
veilleuse personnification  que  l'on  fait  ici  de  I'ex 
quoi  ! 

3LTis  qui  saura  le  bien  comprendre  ?  Qui  pourra 
croire  que  I'en  quoi  de  la  différence,  cet  en  quoi 
même,  est  I'en  quoi  de  l'identité? 
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V. 


Cette  métaphysique  se  traduit  en  littératuie 
par  des  phrases  comme  celles-ci,  déjà  citées  :  «  Au 
«  fond,  et  à  le  bien  prendre,  personne  ne  se  con- 
«  tredit  jamais.  L'accusation  de  contradiction 
«  n'est  qu'une  manière  de  déguiser  l'ignorance  de 
«  celui  qui  l'intente... 

«  Faut-il  le  dire?  je  crois  médiocrement  aux 
«  vérités  toutes  faites  ..  L'univers  n'est  que  le 
«  flux  éternel  des  choses.  Et  il  en  est  du  beau, 
«  du  vrai,  du  bien,  comme  du  reste.  Ils  ne 
«  sont  pas,  ils  se  font  :  une  vérité,  pour  rester 
«  vraie,  a  besoin  d'être  constamment  renouvelée... 
«  d'être  complétée  par  ses  contraires...  Fixez-la, 
M  elle  vous  échappe,  et  vous  ne  tenez  plus  qu'un 
«  mensonge.  » 

C'est  pour  cela  que  les  penseurs  qui  sont  dans 
cet  état  mental  flétrissent  de  la  qualification 
à' orthodoxe  quiconque  admet  une  vérité.  Pour 
eux,  les  catholiques  sont  orthodoxes,  les  protes- 
tants sont  orthodoxes,  et  les  déistes  sont  ortho- 
doxes, parce  qu'ils  admettent  des  vérités  détermi- 
nées. ' 

Ils  oublient  de  flétrir  les  géomètres,  qui,   à  ce 
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compte,  sont  les  plus  orthodoxes  des  hommes. 
Par  tout  ce  qui  précède,  j'ai  démontré  ceci  : 
Il  y  a  des  Sophistes,  je  parle  de  Sophistes  pro- 
prement dits,  qui  nient  en  théorie  et  en  pratique 
l'axiome  premier  de  la  raison.  Il  y  a,  dis-je, 
aujourd'hui  parmi  nous,  des  Sophistes  proprement 
dits.  Il  n'y  en  avait  pas  au  dix-huitième  fiècle, 
ni  au  dix- septième,  ni  au  seizième,  ni  au  moyen 
âge,  ni  dans  aucun  des  siècles  précédents,  snion 
au  siècle  d'Aristote  et  de  Platon.  Ces  deux  princes 
de  la  philosophie  ont  détruit  cette  monstruosité 
accidentelle  de  l'esprit  humain,  qui,  de  nouveau, 
essaye  d'exister  aujourd'hui,  et  qui  sera  détruite 
le  jour  où  l'œil  de  l'attention   se  fixera  sur  elle. 


CHAPITRE   V. 


Mais  je  suis  loin  d'avoir  fini  l'entière  description 
de  la  secte,  et  j'en  poursuis  l'étude  en  justifiant 
la  très-dure  qualification  qu'il  est  nécessaire  d'ap- 
pliquer à  cette  école,  savoir  :  secte  (V athées  et  de 
Sophistes. 

Le  mot  Sophiste  est  justifié.  Je  vais  maintenant 
justifier  les  deux  autres  :  secte  lï athées. 


Jamais  peut-être  l'esprit  sectaire  ne  s'est  mon- 
tré aussi  aveugle,  aussi  étroit,  aussi  superbe,  aussi 
plein  de  risible  enthousiasme  pour  tout  ce  qui  est 
de  la  secte,  et  surtout  aussi  plein  de  mépris  pour 
ce  qui  n'en  est  pas. 

Si  l'on  veut  s'en  faire  quelque  idée  il  faut  relire. 
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dans  l'énergique  et  salutaire  et  nécessaire  Jvertl.s- 
sèment  de  l'Évéque  d'Orléans,  le  chapitre  intitulé  : 
Leurs  prétentions  et  leur  hut. 

Cette  école  se  nomme  elle-même  l'école  critique  ; 
et  voici  sa  pensée  :  c'est  que  l'esprit  humain  date 
de  «   l'avènement  de  la  critique^.  » 

(f  II  n'y  a  plus,  disent-ils,  de  philosophie  vrai- 
«  ment  vivante  et  actuelle  que  celle  qui  procède  de 
«  la  grande  école  critique  du  dernier  siècle.  Tout 
«  ce  qui  précède  cette  révolution  est  mort.  Descartes 
«  et  Leibnitz  appartiennent  à  l'histoire,  aussi  bien 
«  que  Platon  et  Aristote.  Leur  philosophie  est 
«  d'un  autre  temps...  Elle  ne  peut  plus  répondre 
cf  aux  besoins  nouveaux  de  la  pensée  moderne  ! ... 
«  Il  faut  autre  chose  à  la  pensée  de  notre  temps  ^.  » 

Ainsi  tout  est  mort,  excepté  la  secte.  Elle  seule 
peut  satisfaire  aux  besoins  nouveaux  de  la  pensée 
moderne  !  Il  paraît  qu'il  y  a  une  pensée  moderne, 
celle  qui  a  fait  la  science  nouvelle  dont  nous  au- 
rons l'occasion  de  parler. 

A  propos  des  questions  qui  semblaient  insolu- 
bles, ils  disent  :  a  La  nouvelle  philosophie  est  ve- 
to nue  mettre  fin  à  cette   antithèse  par  une  syn- 


Vacherot,  la  Métaphysique  et  la  Science.  Préface. 
La  Métapliysique  et  la  Science.  Préface. 
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«  thèse  nécessaire,  an  nom  d\u\c  /og/cjue  super/eu/ c 
«  à  celle  de  l'entendement  '.  » 

Il  y  a  donc,  depuis  Tavénement  de  la  criti- 
que, une  logique  de  l'entendement  et  une  logi- 
que de  la  raison.  Il  y  a  bien  ,  en  effet,  deux  logi- 
ques pour  la  philosophie  nouvelle.  Nous  l'avons 
déjà  vu. 

La  logique  de  l'entendement  est  celle  des  an- 
ciens et  des  modernes  jusqu'en  ces  derniers  temps. 
C'est  Aristote  et  Platon,  Descartes  et  Leibnitz,  et 
tout  le  reste.  Mais  la  logique  de  la  raison  date  de 
l'avènement  de  la  critique. 

C'est  donc  cette  secte,  comprenez-le  bien,  qui 
introduit  dans  le  monde  la  raison  :  avant  eux,  l'es- 
prit humain  se  fatiguait  dans  la  spliève  de  l'en- 
tendement. 

Jusqu'à  présent  d'ailleurs  les  critiques  nou- 
veaux, même  «  les  contemporains,  n'ont  fait  que 
«  préparer  le  terrain  sur  lequel  la.  science  noi- 
«  VELLE,  la  vraie  métaphysique  du  dix-neuvième 
«  siècle,  pourra  élever  ses  constructions  !  » 

Leur  principe  qu'ils  nomment  la  critique  ,  et 
dont  ils  disent  :  «  La  critique  est  née  de  nos  jours  *;  » 
ce  principe  ,    d'après  eux,    est  «  le  principe  do- 

'  Vacherot,  la  Métaphysique  et  la  Science^  tome  II,  p.  446. 
■^  M.  Reuan,  Ltudes  d'histoire  religieuse,  p.  J. 
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«  minant  de  la  vraie  histoire,  comme  de  toute  vraie 
«  science,  et  sans  lequel  on  peut  dire  que  ni  l'his- 
«  toire  ni  la  science  n'existent  ^ 

C'est   pourquoi   «   l'histoire   n'a   pas    quarante 
«  ans^,  »  dit  l'un  d'eux.  Un  autre  ajoute  :  «  L'his- 

«  toire  est  notre  contemporaine Du  temps  de 

«  liossuet  elle  n'existait  pas la  critique  était 

«  inconnue  à  Montesquieu''.  »  «  Jusqu'à  présent, 
«  dit  un  troisième,  en  fait  d'histoire  on  n'avait 
«  que  des  matériaux,  mais  point  de  théorie  scien- 

«  tifique.  Cette  théorie  commence  à  M.  Comte 

«  Grâce  à  cette  immense  découverte  le  circuit  du 
«  monde  intellectuel  est  fait,  comme  le  fut  jadis 
«  celui  du  globe  terrestre  par  Vasco  de  Gama  et 
«  Magellan.  »  z\insi  parle  M.  Littré  ^. 

Les  choses  étant  ainsi,  ils  déclarent  nettement  : 
«  c{ue  leur  principe  a  mis  entre  le  passé  et  l'ave- 
«  nir,  dans  l'ordre  intellectuel,  un  abîme  infran- 
«  chissable.  » 

C'est,  comme  s'exprime  l'un  d'eux,  «  une  nou- 
«  velle  institution  des  intelligences  !  » 

H  Celte  institution  des  intelligences  est  l'influence 

•  M.  Ilavet,  Revue  des  Deux  Mondes. 

2  M.  Renan,  Essais,  p.  106. 

^  M.  Taine,  Philosophes  français,  p.  298. 

'•  Dictionnaire  de  Nysten,  art.  Sociologie  et  physiologie. 
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«  qui  contribue  le  plus  à  séparer  le  régime  meu- 
«  t<d  des  modernes,  du  régime  mental  de  l'anti- 
«  qui  té  ^  »  Le  même  auteur  annonce  «  une  régk- 

«  NÉRATION  RADICA.LE  ,  QUI  ,  CHANGEANT  TOUTES  LES 
«  CONDITIONS    MENTALES,    CHANGERA    PARALLÈLEMENT 

«  TOUTES  LES  CONDITIONS  MATÉRIELLES  ^.  »  Jamais  la 
barbarie  sectaire  a-t-elle  été  plus  loi  n  ? 

Je  reconnais  qu'il  y  a  un  abîme  entre  l'état 
mental  de  cette  secte  et  l'état  ordinaire  et  universel 
de  l'esprit  humain.  J'admets  que  le  principe  nou- 
veau constitue  cet  abîme.  Mais  ils  ajoutent  : 

«  Ceux  qui  refuseraient  encore  d'admettre  ce 
principe  n'ont  rien  à  faire  de  nos  livres,  et  nous^ 
de  notre  côté,  nous  n'avons  pas  à  nous  inquiéter 
de  leur  opposition  et  de  leur  censure,  car  nous 
n'écrivons  pas  pour  eux » 

«  Les  deux  critiques,  disent-ils,  sont  sans  action 
«  l'une  sur  l'autre  ;  ce  sont  des  lignes  qui  ne  peu- 
«  vent  se  rencontrer,  quoiqu'elles  ne  soient  pas 
«  parallèles  ^.  » 

Et  ils  déclarent,  en  toute  occasion,  qu'ils  ne  ré- 
pondent à  l'ancienne  critique  que  par  «  la  grande 
«  doctrine  du  dédain  transcendant!  « 

'  M.  Littré,  Conservation  et  posilivisme,  p.  38. 

2  Ibid.,  p.  170. 

3  M.  Havet,  ibicL 
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«  Le  dédain,  dit  à  ce  propos  l'un  des  maîtres  ', 
«  est  une  une  et  délicieuse  volupté  qu'on  savoure 
«  à  soi  seul.  Il  est  discret,  car  il  se  suffit,  » 

El  ailleurs  il  ajoute  :  k  II  est  une  certaine  élé- 
«  vation  d'âme  qui  ne  s'obtient  que  par  l'habitude 
«  du  mépris  ^.  » 

Donc  nous  en  sommes  venus  à  ce  point  qu'une 
secte  de  sophistes  commence  à  déclarer  qu'elle 
ne  discutera  plus  avec  ceux  qui  n'admettent  point 
d'abord  le  principe  de  la  secte. 

Voici  donc  un  principe  nouveau,  qui  est  d'au- 
jourd  liui  même  ,  puisque  c'est  lui  qui  divise  l'es- 
prit humain  en  deux  époques,  qui  sont  l'avenir  et  le 
passé.  Ce  principe  a  contre  lui  tout  le  passé  du 
genre  humain.  Il  s'établit  aujourd'hui  parmi  nous; 
et,  dès  le  premier  jour,  ses  sectateurs  déclarent 
qu'on  n'écrit  pas  pour  ceux  qui  refusent  de  l'ad- 
mettre, et  qu'on  ne  s'occupe  point  de  ceux  qui 
s'y  opposent. 

Assurément  ceci  est  bien  le  plus  étrange  exemple 
d'excommunication  que  l'on  puisse  trouver  dans 
l'histoire. 

Mais  quel  est  donc    ce  principe   nouveau,  qui 


'  M.  Reuau,  Essai  de  morale  et  de  criUque-  p.  U 
'^  Ihid.,  p.  209. 
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doit  être  l'axiome  de  l'avenir  ?  Je  vais  le  faire 
connaître. 

D'abord,  j'avoue  que  j'écris  contre  ceux  et  pour 
ceux  qui  admettent  le  principe  nouveau,  et  qui 
rejettent  l'ancien  principe  de  l'esprit  humain. 

Je  crois  être  en  mesure  d'affirmer  qu'ils  se  trom- 
pent, lorsqu'ils  soutiennent  que  les  deux  critiques 
n'ont  pas  de  prise  l'une  sur  l'autre.  Car,  s'il  s'agit 
de  la  nouvelle  critique,  qui  a  pour  essence  ce 
principe  «  qu'une  assertion  n'est  jamais  plus  vraie 
«  que  l'assertion  opposée  ;  •»  s'il  s'agit  de  la  critique 
qui  a  pour  essence  la  négation  du  principe  pre- 
mier, nécessaire  et  fondamental  de  la  raison, 
c'est-à-dire  l'abolition  de  la  différence  entre  l'affir- 
mation et  la  négation,  j'accorde  que  cette  critique 
ne  peut  avoir  la  moindre  prise  sur  la  critique  an- 
cienne. Mais  je  soutiens  que  la  critique  ancienne, 
qui  a  pour  essence  l'attention,  et  qui  s'appuie  sur 
les  lois  et  axiomes  nécessaires  et  universels  de  la 
raison,  peut  atteindre  la  critique  nouvelle,  puis- 
qu'en  ce  moment  même  l'ancienne  critique,  si  je 
ne  me  trompe,  a  l'honneur,  par  mes  faibles  mains, 
de  tenir  l'autre  très-solidement. 

Je  pense  donc  que  l'on  peut  toujours  discuter 
avec  l'adversaire  de  bonne  foi,  et  même  avec 
tout   adversaire,  fùt-il  de  mauvaise  foi.  Dans  ce 
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cas,  l'on  ne  parle  pas  pour  l'adversaire  de  mau- 
vaise foi,  mais  pour  ceux  qu'il  pourrait  tromper. 
D'ailleurs,  je  ne  suppose  ici,  nulle  part,  la  mau- 
vaise foi.  Donc,  je  leur  parle  et  j'écris  pour  eux.  Il 
y  a  un  abîme  entre  nous,  c'est  évident.  Mais  la  pa- 
role et  la  raison  peuvent  traverser  l'abîme.  Les 
âmes  libres  peuvent,  quand  elles  veulent,  changer 
leur  direction,  et,  déployant  leurs  ailes  dans  la  lu- 
mière, revenir  de  ce  côté-ci  de  l'abîme,  dans  la 
demeure  du  genre  humain.  J'écris  ce  livre  contre 
les  sophistes  et  pour  eux.  J'analyse  leur  doctrine, 
je  discute  leur  principe,  et  je  décris  minutieuse- 
ment leur  forme  intellectuelle  et  leur  état  mental, 
que  je  connais  à  fond. 

Et  d'abord  je  discute  leur  principe. 


II. 


On  le  croira  difficilement,  mais  il  faudra  le 
croire  en  le  voyant  de  ses  propres  yeux  :  ce  prin- 
cipe qui  sépare,  par  un  abîme  infranchissable,  l'a- 
venir et  le  passé  du  genre  humain,  ce  principe 
qui  constitue  l'essence  même  delà  science  ;  ce  prin- 
cipe que  tout  homme,  aujourd'hui,  doit  adopter 
sans  discussion,  s'il  veut  être  compté  parmi  ceux 
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pour  lesquels  et  auxquels  on  parle,  ce  principe 
n'est  pas  autre  chose  que  l'athéisme. 

L'athéisme  sans  phrases,  l'athéisme  sans  dis- 
cussion ,  voilà  le  principe  et  l'axiome  de  la  phi- 
losophie nouvelle  ! 

Mais,  avant  de  porter  contre  aucun  écrivain  cette 
effroyable  accusation,  je  me  suis  recueilli,  et  je 
dois  dire  que  pendant  plusieurs  jours  il  m'a  été 
comme  impossible  d'écrire  sur  ce  sujet.  Je  crois 
avoir  senti,  en  ma  conscience,  que  Dieu  m'aver- 
tissait. J'ai  compris  cet  avertissement,  ce  me  sem- 
ble, et  j'ai  demandé  la  grâce  de  voir  les  choses 
telles  qu'elles  sont  au  fond ,  et  puis  surtout  de 
ne  pas  perdre ,  dans  mon  cœur  ni  dans  mes 
paroles,  la  justice  et  l'amour  que  je  dois  à  tout 
homme  vivant.  Aujourd'hui  je  suis  bien  certain 
que  mes  dispositions  présentes,  d'esprit  et  de 
cœur,  me  permettent  de  parler. 

Et  d'abord  je  dois  dire  que  je  n'ai  rencontré, 
parmi  les  hommes  connus,  qu'un  seul  athée  com- 
plet, conséquent,  radical.  Ce  cas  est  rare. 

L'athéisme  absolu,  signé  et  imprimé,  a  été 
constaté  en  Allemagne,  dans  l'orgie  intellectuelle 
de  1848.  Il  s'est  trouvé  des  misérables  pour  signer 
ceci  :  «  Que  chacun  soit  à  lui-même  son  Dieu  et 
apprenne  à  jouir  contre   tous.  Puissé-je  voir,  au 
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lieu  de  cette  vertu  vulgaire  qui  m'ennuie,  de 
grands  crimes,  de  robustes  forfaits!  » 

Si  ces  paroles  n'ont  pas  été  signées  pendant 
l'ivresse  proprement  dite,  voilà  l'athéisme  parfait. 

Or,  p:u'mi  les  écrivains  que  je  combats  ici,  et 
que  je  déclare  et  démontre  sophistes  et  sectaires,  il 
n'en  est  pas  un  seul  qui  ait  cette  sorte  d'athéisme. 

Us  disent  dans  leurs  écrits,  ils  disent  dans  leur 
esprit  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  ;  mais  ils  ne  le  disent 
pas  dans  leur  cœur. 

C'est  à  eux  que  je  pourrais  dire  :  V  ous  croyez 
au  devoir  et  au  droit,  à  la  justice,  à  la  liberté,  à 
la  nécessité  du  dévouement,  du  travail  pour  vos 
frères  :  donc  votre  âme  en  cela  tient  à  Dieu. 

Et  c'est,  je  crois,  ce  qui  explique  cet  étrange 
phénomène,  qu'enseignant  l'athéisme  et  le  pro- 
pageant avec  zèle,  ils  soutiennent  néanmoins  qu'ils 
ne  sont  point  athées. 

Qu'on  veuille  relire  le  chapitre  intitulé  Dieu 
à\\yh\  Ji'crtisseincnt  de  l'Évéque  d'Orléans.  Il  est 
clair  que  tous  ces  écrivains  enseignent  qu'il  n'y  a 
pas  de  Dieu,  puisqu'ils  l'enseignent.  On  a  les 
textes  sous  les  yeux. 

Et  l'on  est  saisi  de  pitié,  et  l'on  répète  le  mot  : 
(ithéisnie  plus  un  rnciisoiiî^e,  lorsqu'on  voit  par 
quels    subterfuges  pitoyables,  et  par   quelles  res- 
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trictions  mentales  ils  soiiliennont  qu'ils  ne  sont 
point  athées,  tout  en  disant  qu'il  n'y  a  pas  de 
Dieu.  Tous  disent  :  Il  n'y  a  rien  au-dessus  de 
l'homme  et  de  la  nature.  11  n'\  a  au  dessus  de 
l'homme,  ni  Dieu,  ni  Providence,  ni  aucun  être 
intelligent  et  libre.  Voilà  ce  qu'ils  enseignent  tous. 
Mais  l'un  ajoute  :  Je  ne  suis  pourtant  pas  athée, 
car  j'ai  dit  :  «  C'est  l'homme  qui  est  mon  Dieu.  » 
Ainsi  parle  M,  Littré,  et  quelquefois  M.  Renan. 
L'autre  dit  :  «  Je  ne  suis  pas  athée,  car  je  soutiens 
qu'il  y  a  dans  l'homme  une  certaine  idée  qui  est 
Dieu.  »  Ainsi  parle  M.  Vacherot ,  et  quelcjuefois 
M.  Renan.  M.  Havet  dit  aussi  :  «  Ce  qui  n'est  pas 
dans  la  nature  n'est  rien  et  ne  saurait  être  compté 
pour  rien,  si  ce  n'est  pour  une  idée.  »  Mais 
j'ignore  s'il  soutient  que  cette  idée-là  est  son 
Dieu.  Le  père  de  toute  la  secte  s'est  élevé  jusqu'à 
cette  restriction  mentale  invraisemblable  :  «  En 
dehors  de  l'homme  et  de  la  nature  il  n'y  a  rien 
que  le  néant.  Et  c'est  ce  néant  qui  est  Dieu. 
Donc  nous  ne  sommes  point  athées  puisque 
nous  proclamons  Dieu.  »  Ainsi  parlait  Hegel,  et 
quelquefois  M.  Renan. 

Donc,  en  effet,  tous  ceux  dont  il  s'agit  ici,  et 
quelques  autres,  enseignent  nettement,  dans  leurs 
écrits,  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu. 
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Nous,  nous  disons  avec  toute  la  philosophie  et 
tout  le  cœur  humain  :  Il  y  a  la  nature ,  il  y  a 
l'homme,  il  y  a  Dieu.  Eux  disent  :  11  y  a  la  nature, 
il  y  a  l'homme,  et  rien  de  plus.  Ils  sont  donc 
athées,  soit  qu'ils  ajoutent  ou  n'ajoutent  pas 
«  qu'il  y  a  dans  l'homme  une  certaine  grande  idée  » 
qu'ils  appellent  Dieu. 

Et  cependant,  je  le  répète,  ce  qui  me  touche, 
c'est  l'énergique  empressement  et  la  chaleureuse 
conviction  avec  laquelle  plusieurs  d'entre  eux 
soutiennent  qu'ils  croient  en  Dieu.  Relisez,  par 
exemple,  certaines  pages  de  M.  Vacherot,  pleines 
d'éloquence  et  de  chaleur,  où  il  prétend  démon- 
trer Dieu,  parler  à  Dieu,  adorer  Dieu.  Qu'on  lise 
les  pages  où  M.  Littré  parle  de  la  sainteté  du  de- 
voir, de  l'amour  sacré,  du  dévouement  religieux 
avec  lequel  l'individu,  sans  attendre  de  récom- 
pense, doit  travailler  pendant  sa  vie  entière,  et  se 
sacrifier  tout  entier  pour  le  bien  de  l'humanité  à 
venir.  Ces  hommes-là  disent  dans  leur  esprit  : 
H  n'y  a  pas  de  Dieu;  encore  une  fois,  ils  ne  le  di- 
sent pas  dans  leur  cœur.  Us  ne  sont  pas  cet  in- 
sensé qui  a  dit  dans  son  cœur  :  Il  n'y  a  point  de 
Dieu.  Eux  n'ont  pas  dit  cela  dans  leur  cœur,  mais 
seulement  dans  leur  esprit. 

Or,  pendant  la   prière    réelle   que  je  faisais  à 
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Dieu   pour   conserver  dans    cette    polémique    la 
justice  et  l'amour,  je   cherchais  à  lire   dans   mon 
âme  l'état  de  ces  âmes  ;  je  cherchais  à  toucher,   à 
voir  et  à  comprendre,  en  vérité,  le  mouvement  de 
ces   cœurs,   qui,  tout  en  niant   Dieu   leur  Père, 
parlent  avec  sincérité  d'amour  et  de  sacrifice  pour 
leurs  frères.  Je  cherchais,  dis-je,  à  comprendre  ces 
âmes    et   leur  état,   par  mon   âme    même,    qui, 
comme  Beaucoup  d'autres  en  ce  siècle,  a  traversé 
tous  les  états,  et  je  me  suis  souvenu  d'une  crise 
où,  le  doute  et  la  nuit  survenant  dans  l'étendue 
entière  de  mon  intelligence,  il  ne  restait  plus  rien 
en  moi  qui  fût  visible.  Ténèbres  pures,  vide  ab- 
solu! La  veille,  dans  la  lumière  de  la  raison  et  de 
la  foi,  je  voyais,  ou  du  moins  sentais  tout.  Et  main- 
tenant voici  la  nuit  mauvaise,  voici  l'heure  des 
ténèbres,  comme  il  est  dit  dans  l'Évangile  !  Et  il 
semble  qu'il  n'y  a  plus  rien,  et  que  le  rien  est  le 
fond  des  choses. 

Pourquoi  ne  suis-je  pas  tombé  dans  ce  néant? 
Comment  suis-je  resté  suspendu  au-dessus  de  l'a- 
bîme? C'est  qu'un  point  fixe  me  restait,  et  que  je 
me  tenais  attaché  par  le  cœur  à  la  racine  de  l'in- 
faillible, évidente,  absolue,  nécessaire  et  univer- 
selle religion,  savoir  :  pitié,  amour,  travail  pour 
les  hommes  qui  souffrent.  Et  par  là  j'ai  compris 
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i'ini  des  sens  de  ce  texte  étonnant  de  saint  Paul  : 
Qui diligit  proximiun  legem  implevit,  «Qui  aime 
<c  ses  frères  accomplit  toute  la  loi.  y^  J'ai  compris 
le  discours  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  pro- 
mettant la  vie  éternelle  à  quiconque,  en  pratique, 
en  esprit  et  en  vérité,  a  eu  pitié  des  hommes  qui 
souffrent.  J'ai  compris  saint  Vincent  de  Paul,  ra- 
dicalement tenté  contre  la  foi  pendant  trois  ans,  et 
retrouvant  enfin  la  lumière  et  la  foi  radieuse  au 
moment  où,  du  sein  de  ses  ténèbres,  il  jure  solen- 
nellement de  se  consacrer  tout  entier  à  la  religion 
nécessaire  et  à  l'infaillible  devoir,  en  se  donnant 
lui-même  et  toute  sa  force  à  ceux  qui  souffrent.  Et 
c'est  par  tout  cela  que  j'ai  compris  l'état  des  âmes 
<[ui  ne  voient  plus  qu'un  point  unique  :  amour  des 
hommes.  Or  je  sais,  par  la  grande  science  chré- 
tienne, que  cet  amour  ne  pourrait  à  aucun  degré 
subsister,  s'il  n'y  avait  pas  dans  ces  âmes  quelque 
attache  implicite  à  Dieu.  J'entends  quelque  attache 
de  sens  intime  et  de  volonté.  Je  sais  quels  trésors 
et  quels  germes  peuvent  subsister  dans  les  abîmes 
cachés  du  cœur,  au  milieu  des  plus  profondes  té- 
nèbres de  l'esprit. 

Et  voici  que  je  me  demande  aujourd'hui  si  moi 
qui  proclame  Dieu  avec  ardeur,  par  la  parole  et  la 
pensée  ;  si  moi  je  suis  plus  profondément  \attaché 
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à  Dieu  que  plusieurs  de  ceux  qui,  en  ce  moment, 
ont  cessé  de  le  voir,  et  l'ont  quitté  par  la  pensée. 
Ils  blasphèment  Dieu  par  la  parole  et  la  pensée, 
et  ils  sont  bien  coupables.  Mais  moi,  qui  le  pense 
et  le  parle,  je  le  blasphème  peut-être  par  ma  vie, 
par  mes  longues  résistances  à  ses  plus  fortes  in- 
spirations; je  le  blasphème  peut-être  plus  odieuse- 
ment et  plus  irréparablement,  qu'ils  ne  le  font  par 
leur  doctrine.  Ils  sont  coupables,  mais  qui  peut 
dire  :  Moi,  je  suis  moins  coupable  qu'eux  ?  Voilà 
la  vérité  que  tout  chrétien  reconnaîtra,  et  que 
tout  prêtre  qui,  dans  la  lutte  intellectuelle,  frappe, 
selon  la  justice,  les  dangereux  et  coupables  doc- 
teurs de  l'athéisme,  doit  porter  dans  son  cœur. 

Mais  tout  cela  étant  bien  entendu,  je  recom- 
mence la  lutte  et  suis  forcé,  contre  ces  écrivains 
dangereux  et  coupables,  de  reprendre  ma  terrible 
démonstration.  J'ai  dit  :  secte  d\il]i('es^  et  je  vais 
démontrer  ce  mot. 


m. 


Je  le  répète,  on  le  croira  difficilement,  mais  il 
faudra  le  croire  en  le  voyant  :  Le  principe  qui  est 
né  de  nos  jours  ;  ce  principe  qui,  disent  les  so- 
phistes,  sépare,   comme  par  un  abîme,  l'avenir 
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et  le  passé  de  l'esprit  humain  ;  ce  principe  qui 
constitue  l'essence  même  de  la  science,  c'est  l'a- 
théisme :  l'athéisme,  ai-je  dit,  voilà  le  principe  et 
l'axiome  de  la  secte. 

Mais  quoi  !  quelqu'un  dit-il  en  propres  termes  : 
JNotre  principe,  c'est  l'athéisme  ;  ou  bien  :  Notre 
principe,  c'est  la  négation  de  Dieu?  Non,  aucun 
des  écrivains  que  j'ai  en  vue  ne  parle  ainsi,  car 
tous  sont  décidés  à  maintenir  le  nom  de  Dieu  , 
peut-être  même  l'idée  de  Dieu.  Ils  ne  disent  pas  : 
Notre  principe  premier,  nécessaire  etfondamental^ 
c'est  la  négation  de  Dieu.  Ils  disent  :  C'est  la  né- 
gation (lu  siirnatuiel.  L'essence  de  la  critique, 
c'est  la  négation  du  surnaturel.  Tel  est  l'axiome. 

Mais,  à  leurs  yeux,  qu'est-ce  que  le  surnaturel  ? 
Écoutez  cette  définition  :  «  Notre  principe  consiste 
«  à  se  tenir  constamment  en  dehors  du  surnalu- 
«  /<?/,  c'est-à-dire  à^V imaginaire...  C'est  le  prin- 
ce cipe  dominant  de  la  vraie  histoire ,  comme  de 
«  toute  vraie  science,  que  ce  qui  n'est  pas  dans  la 
«  nature  n'est  rien,  et  ne  saurait  être  compté  pour 
«  rien,  si  ce  n'est  pour  une  idée  '.  » 

Ainsi,  le  principe  de  la  secte  ne  consiste  qu'à  se 
tenir  constamment  en  dehors  du  siirnaturel^  c'est- 

«  M.  Havet,  Revue  des  Deux-Mondes,  l^aoïit  1863. 
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à-dire  à  savoir  que  ce  qui  u'est  pas  dans  la  nature 
n'est  rien,  si  ce  n'est  une  idée  ;  en  d'antres  ter- 
mes, à  savoir  qu'au-dessus  de  la  nature  il  n'v  a 
pas  de  Dieu,  point  de  Dieu  réel  et  vivant,  mais 
seulement  l'idée  abstraite  de  Dieu. 

«  Le  dogme  nouveau,  dit  lun  d'eux^  éliminant 
«  définitivement  toutes  les  volontés  surnatiuelle.s 
«  connues  sous  le  nom  de  dieux,  d'anges,  de  dé- 
«  mons,  de  providence^  montre  que  tout  obéit  à 
(c  des  lois  naturelles  qu'on  appellera,  si  l'on  veut, 

«  les  propriétés  immanentes  des  clioses C'est 

«  là  notre  catéchisme  ^  » 

«  La  philosophie  positive  met  hors  de  cause 
«  les  théologies  qui,  sous  forme  de  fétichisme,  de 
«  polythéisme  et  de  monothéisme,  supposent  une 
«  action  surnaturelle^ .  » 

«  Les  sciences,  dit  le  même  écrivain,  se  montrent 
«  de  plus  en  plus  contradictoires  et  incompatibles 
«  aux  conceptions  du  supernaturalisme^  tellement 
«  que  si  on  retenait  l'idée  d'un  être  théologique 
«  quelconque,  il  n'en  faudrait  pas  moins  aussitôt 
«  le  concevoir  réduit  à  la  nullité,  car  il  n'y  a,  dans 
«  la  marche  des  choses,  aucune  trace  de  miracle  et 
«  de  gouvernement  d'en  haut^.  » 

*  Littré.  Conservation,  révolution  et  positictsme,^.  26. 
2  Ibid.,  p.  61.  —  3  ibid.,  p.  297. 
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«  Les  sciences  supposent,  dit  M.  Renan,  qu'au- 
«  cun  agent  siirnalurel  ne  vient  troubler  la  marche 
tt  de  l'humanité  ;  que  cette  marche  est  la  résultante 
«  immédiate  de  la  liberté  qui  est  dans  l'homme 
«  et  de  la  fatalité  tjui  est  dans  la  nature^.  » 

C'est-à-dire  que  tout  agent  autre  que  l'homme 
ou  la  nature,  est  un  agent  .surnaturel. 

En  d'autres  termes  :  «  Les  sciences  supposent 
«  qu'il  n'y  a  pas  d'être  libre,  supérieur  à  l'homme, 
«  auquel  on  puisse  attribuer  vme  part  appréciable 
«  dans  la  conduite  morale,  pas  plus  que  dans  la 
«  conduite  matérielle  de  l'univers  K  » 

Dans  ces  deux  textes,  l'athéisme  est  exprimé 
soit  par  ces  mots  :  pus  d'être  libre  supérieur  à 
r homme  ;  soit  par  ces  autres  mots  qui  pour  l'auteur 
sont  équivalents  :  aucun  agent  surnaturel. 

«  L'expérience,  dit  le  même  auteur,  a  banni  dé- 
«  fmitivement  des  faits  les  agents  intentioiniels 
«  et  les  volontés  libres  autres  que  celles  de 
«  l'homme^.  » 

11  est  donc  manifeste  que,  pour  toute  la  secte, 
négation  du  surnaturel  ne  veut  pas  dire  seulement 
négation  du  miraculeux.,  mais  négation  de  Dieu, 

'  Explications,  p.  24. 

"^  Ibid.,  p.  24. 

'^  Origine  du  tangage,  p.  240. 
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négation  de  tout  être  intelligent  et  libre  autre  que 
l'homme. 

En  sorte  que  le  principe  premier,  l'axiome  fon- 
damental de  toute  la  secte,  c'est  l'athéisme. 

Quand  ils  déclarent  que  l'essence  de  la  critique, 
c'est  la  né<^ation  du  surnaturel^  cela  veut  dire  que 
l'essence  de  la  critique,  c'est  la  négation  de  Dieu. 

Mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  ce  n'est  pas  là  seule- 
ment leur  principe,  c'est,  à  leurs  yeux,  le  principe 
indiscutable,  qu'il  faut  admettre  d'abord  pour  être 
capable  de  science  ;  et  si  quelqu'un  à  l'avenir  re- 
fuse d'admettre  ce  principe,  la  secte  déclare  qu'elle 
cesse  tout  rapport  intellectuel  avec  lui. 

Écoutez  encore  une  fois  ces  déclarations  : 

«  Ce  principe  a  mis  entre  l'avenir  et  le  passé, 
dans  l'ordre  intellectuel,  un  abîme  infranchis- 
sable. Ceux  qui  refuseraient  encore  d'admettre 
ce  principe  n'ont  rien  à  faire  de  nos  livres,  et 
nous,  de  notre  côté,  nous  n'avons  pas  à  nous  in- 
quiéter de  leur  opposition  et  de  leur  censure, 
car  nous  n'écrivons  pas  pour  eux.  Et  si  l'on 
n'entre  pas  dans  cette  discussion,  «  cest  par 
«  l'impossibdité  d'y  entrer  sans  accepter  une  pro- 
a  position  inacceptable,  cest  que  le  surnaturel 
«  soit  seulement  possible  ' .   » 

'  M.  Havet,  Reçue  des  Deux-Mondes  du  1"  août  1863. 
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«  C'est  perdre  son  temps,  dit  M.  Renan,  que  de 
a  discuter  encore  avec  celui  qui  croit  ait  surnatu- 
u  rel.  Le  critique,  sans  disputer  avec  des  esprits 
«  bornés  et  décidés  à  rester  tels,  poursuivra  sa 
«  route  ^.  w 

C'est  donc  plus  qu'une  secte  d'athées,  c'est 
une  secte  ayant  pour  principe  même  l'athéisme 
sans  discussion.  Mais  comme  je  l'annonçais,  il  y  a 
douze  ans,  et  comme  l'Évêque  d'Orléans  le  dé- 
clare dans  son  A^'erlissement^  le  principe  de  la 
secte,  s'il  faut  tout  dire,  n'est  pas  seulement 
l'athéisme,  et  l'athéisme  sans  discussion,  cest 
T athéisme  sans  discussion  ,  plus  un  mensonge  ; 
c'est  la  prétention  d'établir  l'athéisme  en  main- 
tenant le  nom  de  Dieu  ;  c'est  un  effort  pour  sup- 
primer le  sens  de  ce  mot  nécessaire,  en  conservant 
le  mot;  conserver  le  vieux  mot,  en  supprimant 
la  chose;  en  un  mot  l'athéisme,  plus  un  mensonge. 

Écoutez  le  chef  de  cette  entreprise,  le  maître 
de  cette  métaphysique.  Voici  comment  il  conserve 
le  nom  de  Dieu  :  «  Dieu  se  démontre  de  la  ma- 
«  nière  la  plus  simple  et  la  plus  rigoureuse ,  et 

«  comme  une  vérité  mathématique toute  affir- 

«  mation,  quel  qu'en  soit  l'objet,  est  une  affirma - 

'  Liberté  de  penser ,  t.  III,  pp.  4G4,  4G5. 
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«  tion  de  Dieu,  et  peut  servir  de  matière  à  la  dé- 
«  monstration  de  son  existence  et  de  ses  attributs. 
«  Oui,  on  a  eu  raison  de  le  dire,  tout  révèle,  tout 
«  affirme,  tout  démontre  Dieu ,  le  brin  de  paille 
«  aussi  bien  que  l'univers  '.   >^ 

V  oilà  donc  Dieu  bien  démontré,  oui,  certes,  mais 
quel  Dieu?  C'est  le  Dieu  qui  n'est  pas,  qui  n'est 
qu'une  abstraction,  ou  qui  n'est  qu'une  idée  dans 
l'homme.  Écoutez  la  conclusion  dernière  du  dia- 
logue sur  Dieu  : 

a  Si  Dieu  n'est  qu'une  idée,  objecte  Tinterlo- 
«  cuteur  au  métaphysicien  qui  lui  enseigne  l'a- 
ce théisme,  il  s'ensuit  que  l'existence  de  Dieu 
«  tient  à  celle  de  l'être  pensant.  Donc  supprimez 
«  l'homme,  et  Dieu  n'existe  plus.  Point  d'huma- 
«  nité,  point  de  pensée,  point  d'idéal,  point  de 
«  Dieu.   » 

Le  métaphysicien  répond  :  «  Vous  l'avez  dit  : 
«  Dieu  n'existe  que  pour  l'être  pensant Pour- 
ce  quoi  le  nier  ?  Vous  voyez  assez  clair  maintenant 
ce  dans  ces  questions  pour  n'être  plus  la  dupe  des 
ce  mots  ^.  » 

Le  lecteur  voit  comment ,  après  deux  volumes 
de  préparation  ,  l'initiateur  avoue  à  l'initié  qu'il 

'  Vacherot,  la  Métap/ujdque  et  la  Science,  p.  513. 
2  Id.)  ibid.,  pp.  584  et  585. 


84  LES  SOPHISTES 

n'y  a  point  de   Dieu  :    «  Vous  voyez  assez  clair 
«  maintenant.  » 

Eh  bien,  je  le  demande  solennellement,  est-il 
permis  de  se  jouer  ainsi  de  la  parole,  de  la  pensée, 
de  la  raison  publique,  en  s'efforçant  de  démontrer 
l'identité  de  l'athéisme  et  de  l'adoration  ? 


IV. 


Nous  avons  donc  en  effet  devant  nous  une  secte 
d'athées  et  de  sophistes  dont  l'état  mental  est  ceci  : 
au-dessus  de  l'homme  et  du  monde,  ils  ne  voient 
rien.  Point  de  Dieu^  point  de  Père,  point  d'être 
supérieur  à  l'homme.  Chacun  d'eux  peut  dire 
en  lui  même:  C'est  moi,  moi,  dis-je,  qui  suis  en  ce 
moment  le  plus  haut  sommet  d'intelligence  et  de 
conscience  qu'ait  atteint  l'univers;  et  ce  sommet 
c'est  Dieu,  c'est  moi.  Ainsi  pensent  réellement 
ceux  d'entre  eux  qui  se  croient  plus  grands  que 
les  autres.  Hors  de  nous,  disent-ils  tous,  les  autres 
hommes  sont  des  enfants.  Nous  seuls  savons  qu'il 
n'y  a  au-dessus  de  nous  que  le  vide,  nous  savons 
que  cet  idéal  qui  semble  nous  appeler  n'est  que 
nous-mêmes,  n'est  qu'en  nous  et  par  nous. 

Rien  n'était,  voilà  le  principe  de  toute  chose. 
Mais  peu  à  peu  le  néant  s'est  ému,  le  vide  s'est 
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développé,  les  choses  sont  devenues,  et  elles  sont 
montées  jusqu'à  nous. 

L'ensemble  des  choses  est  un  effet  sans  cause, 
c'est  un  néant  qui  commence  par  s'étendre  et 
finit  par  penser. 

Mais  dès  lors  le  néant  est  principe  et  devient; 
s'il  est  principe  et  s'il  devient,  s'il  s'étend  et  s'il 
pense,  il  était  donc.  Donc  le  néant  et  l'être  sont 
identiques.  Comment  tout  ne  serait-il  pas  iden- 
tique, puisque  tout  n'est  que  ce  principe  unique  : 
vide  et  néant  en  développement  ? 

Voilà  le  fond  de  la  métaphysique,  le  fond  de 
ce  qui  est.  Mais  c'est  aussi  le  fond  de  la  logique, 
la  loi  du  développement  des  êtres  et  des  idées. 
Tout  va  du  pour  au  contre,  telle  est  la  loi  des 
choses  et  des  idées,  et  ce  que  les  anciens,  et  les 
hommes  enfants  d'aujourd'hui,  regardent  comme 
vrai  et  faux,  bien  et  mal,  ne  sont  que  les  deux 
faces  ou  les  deux  moments  nécessaires  des  choses 
et  des  idées.  Et  ces  deux  faces  des  choses  et  des 
idées  sont  identiques. 

Tel  est,  je  le  répète,  l'état  mental  de  ces  tristes 
sectaires  ,  qui  apportent  au  monde  ime  méthode 
nouvelle  qu'ils  appellent  la  critique,  laquelle  a 
pour  essence  la  négation  de  Dieu  et  du  premier 
principe  logique. 
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Et  de  fait,  leurs  écrits  le  montrent,  ils  ont 
perdu  le  principe  logique  essentiel.  Ils  ne  peuvent 
raisonner,  ils  ne  peuvent  discuter.  Ils  ont  perdu 
la  distinction  du  oiiij  du  non.,  du  pour,  du  contre. 
Pour  eux,  c'est  eux  qui  le  prétendent,  aucune 
assertion  n  est  plus  vraie  que  V assertion  contraire. 
Ils  boivent  la  contradiction  comme  de  l'eau.  Ils 
ont  perdu  la  possibilité  de  l'attention.  A  quoi 
bon  l'attention  qui  discerne,  si  tout  est  identique? 

—  Mais  quoi!  me  dit  ici  quelqu'un,  toute  cette 
littérature  informe  et  tout  l'ensemble  de  ces  phé- 
nomènes ridicules,  tout  cela  ne  s'explique-t-il  pas 
beaucoup  plus  simplement  par  cette  seule  hypo- 
thèse qui  est  claire,  féconde,  incontestable ,  né- 
cessaire, intelligible  à  tous,  savoir  : 

Il  Y  A  DES   SOTS  ! 

—  J'en  conviens,  certes,  et  cela  était  bien  en- 
tendu dès  le  commencement  de  ce  discours.  Mais 
l'analyse  de  cetite  forme  philosophique  et  scienti- 
fique de  la  sottise  est  devenue  nécessaire  aujour- 
d'hui, puisque  cette  sottise  forme  secte,  et  repro- 
duit, pour  la  seconde  fois  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  ,  l'étonnant  phénomène  d'une  école 
sophistique.  Il  est  curieux  et  nécessaire  d'analyser 
ce  monstrueux  et  contagieux  état  mental,  qui  cher- 
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che  à  propager,  au  sein  du  monde  lettré,  la  négation 
du  principe  premier  et  nécessaire  de  la  raison,  et 
à  poser  la  propre  formule  de  l'absurde,  l'identité 
des  contradictoires,  comme  étant  la  formule  du 
vrai. 

L'analyse  de  cet  état  mental  est  d'ailleurs  néces- 
saire pour  expliquer  les  livres  et  l'enseignement 
de  la  secte,  et  pour  montrer  comment  elle  tra- 
vaille à  envahir  la  science,  et  à  fonder  une  ency- 
clopédie à  son  image. 

Nous  allons  brièvement  exposer  au  chapitre 
suivant  comment  elle  a  déjà  maculé  plusieurs 
sciences,  non-seulement  la  littérature  générale  et  la 
philosophie,  mais  l'histoire,  la  science  de  la  na- 
ture, l'ensemble  des  sciences  médicales;  comment 
elle  a  mêm.e  essayé ,  à  son  début ,  une  absurde 
invasion  jusque  dans  les  mathématiques  et  dans 
l'astronomie.  Nous  ferons  ensuite  une  étude  par- 
ticulière du  résultat  de  son  invasion  dans 
l'exégèse  et  la  théologie,  en  étudiant  le  livre  de 
M.  Renan  intitulé  :   Vie  de  Jésus. 


V. 


Mais  ce  qui  mériterait  un  livre  à  part,  ce  serait 
l'influence  de  la  secte  sur  la  morale.  Si  l'absurde 
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jDOuvait  se  populariser,  quel  serait,  sans  parler 
du  principe  d'identité,  identité  du  vrai  et  dujaux, 
du  ùien  et  du  ma/,  quelle  serait,  je  vous  prie, 
l'influence  pratique  des  dogmes  déjà  cités  :  «  Il 
«  n'y  a  plus  de  morale,  mais  des  mœurs;  plus  de 
«  principes,  mais  des  faits.  La  vertu  moderne  se 
«  résume  dans  la  tolérance.  Nous  approuvons  tout 
«  parce  que  nous  comprenons  tout?  »  Quelle  serait 
l'influence  morale  de  ces  dogmes? 

Evidemment,  il  suffît  de  poser  la  question. 

Et  j'avertis  ceux  qui  propagent  de  pareils  dog- 
mes, et  ceux  qui  les  acceptent  jusqu'à  un  certain 
point,  ou  ceux  qui  les  tolèrent  à  titre  de  simple 
déduction  scientifique,  je  les  avertis  qu'ils  s'en- 
gagent plus  loin  peut-être  qu'ils  ne  veulent. 

Veulent-ils  vraiment  devenir  les  corrupteurs  de 
leur  génération? 

Savent- ils  où  ils  sont  déjà  descendus?  Ignorent- 
ils  que  l'enfer  est  un  gouffre  en  spirale,  où  l'on 
découle  d'un  cercle  à  l'autre,  par  voie  d'identité, 
par  simple  déduction  logique? 

Je  demande  si,  aujourd'hui  sous  nos  yeux,  le 
cercle  des  sophistes  ne  touche  pas  à  celui  des 
roués. 

.le  demande  si  ces  deux  cercles  contigus  n'ont 
pas  déjà  plusieurs  membres  communs. 
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Et  je  demande  si  les  roués  ne  se  moquent  point 
déjà,  peut-être^  des  sophistes,  comme  conservant 
encore  quelques  scrupules  et  quelque  pédantisme 
de  penseurs. 

Je  demande  si  la  voie  ordinaire  de  la  presse 
publique  suffit  ou  suffira  longtemps  à  la  propa- 
gation de  tous  les  sentiments  du  groupe. 

Je  demande  si  l'on  n'est  pas  descendu  déjà  jus- 
qu'à la  publication  clandestine  des  choses  que  la 
police  doit  surveiller. 

Qu'est-ce  que  ce  cri  vigoureux  d'un  homme  de 
cœur  qui,  décrivant  la  nouvelle  Babylone,  signale 
de  petites  pages  confidentielles  et  clandestines, 
intitulées  H.  B.  et  dédiées  «  au  petit  comité  des 
«  vingt-cinq  :  brochure  écrite  avec  amour,  im- 
«  primée  avec  luxe,  et  contenant  les  plus  incroya- 
cf  blés  débauches  d'esprit  que  le  scepticisme  entre 
«  deux  vins  ait  jamais  aventuré  dans  les  ruelles  '?  » 

Je  demande  si  ces  pages,  à  leur  tour,  n'établis- 
sent pas  l'affinité  et  la  contiguïté  du  cercle  des 
roués  avec  le  cercle,  immédiatement  inférieur, 
où  sévit  le  code  criminel? 

«  Ne  saviez  vous  donc  pas,  »  s'écrie  le  critique 

•  Il  faut  lire  à  ce  sujet  les  plaintes  énergiques  de  IM.  Pelletau, 
S)it  dans  la  A'ourel/e  Babijlone,  chap.  vi,  soit  dans  les  Heures 
de  travail^  t.  J,  n°  :i2. 
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indigné  parlant  à  l'auteur  de  H.  B.,  qui  se  vante 
d'avoir  donné  un  certain  conseil,  «  ne  saviez-vous 
«  donc  pas,  Monsieur,  que  vous  donniez  un  mau- 
«  vais  conseil  ?  Ce  crime  est  prévu  par  le  code 
«  criminel  et  puni  des  travaux  forcés  à  perpé- 
«  tuité.  » 

Voilà  où  conduit  la  spirale,  Messieurs,  par  voie 
d'identité. 

Et  sachez  bien  que  la  spirale  d'enfer  existe  dans 
tous  les  temps,  chez  tous  les  peuples,  et  prenez 
garde  !  Incomparablement  plus  effroyable  dans 
l'antiquité^  elle  suffit  encore  aujourd'hui,  quand 
on  lui  fournit  des  doctrines,  à  ruiner  les  nations 
pour  des  siècles. 

Veuillez  relire,  dans  le  trente-neuvième  livre  de 
Tite-Live,  la  découverte  que  firent  les  magistrats 
romains  d'un  épouvantable  nid  de  vipères,  société 
clandestine  établie  sur  un  dogme  unique  :  tenih 
POUR  ASSURÉ  QUE  rienn'est  MAL;  iiiliil  iiefcis  diicevc ^ 
hanc  summam  inter  eos  reli^ioncm  esse.  Les  con- 

o 

suis  firent  fermer  les  portes  de  Rome,  et  mirent 
la  main  sur  plusieurs  milliers  d'initiés.  Ceux  qui 
s'étaient  bornés  à  l'enseignement  du  dogme  furent 
enfermés  ou  surveillés  ;  ceux  qui  avaient  passé  à 
la  pratique  :  «  meurtre  ou  viol,  faux  témoignage, 
«  fausses  signatures,  suppositions  de  testaments  :  » 
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(fui  stupris  aitl  cœdibus  lùoUtti  étant ^  qui  falsix 
testimoniis,  signis  adidterinis^  subjcciione  lesta- 
mentorum ;  ceux-là  furent  mis  à  mort. 

Tel  est  le  fond  du  gouffre  des  déductions,  auquel 
vous  donnez  vos  doctrines.  Est-ce  là  ce  que  vous 
voulez  ?  ne  voyez- vous  donc  pas  que  votre  méta- 
physique, aussi  bien  que  votre  logique,  est  la 
propre  philosophie  qui  règne  dans  ces  abîmes  ?  ÎNe 
comprenez-vous  pas  du  moins  que  vous  êtes 
les  penseurs  conformes  à  l'esprit  et  à  l'entreprise 
de  ceux  qui^  aujourd'hui,  veulent  transformer  le 
centre  de  la  France  en  Babylone  nouvelle,  en  ca- 
pitale des  plaisirs  du  globe,  en  temple  de  Corinthe 
pour  l'univers  entier?  Encore  une  fois,  est-ce  là 
ce  que  vous  voidez  ? 


CHAPITRE  VJ. 


Tout  ce  qui  précède  n'est  autre  chose  que  la 
description  des  efforts  de  la  secte  pour  maculer 
et  pour  détruire  la  logique  et  la  métaphysique. 

Ils  font  un  effort  analogue  pour  sophistiquer 
toutes  les  sciences. 

En  mathématiques,  en  physique,  en  astronomie, 
en  chimie,  leur  entreprise  ne  saurait  être  que  ridi- 
cule. Nous  en  allons  parler  très-brièvement. 

Mais  en  psychologie,  en  physiologie,  dans  l'en- 
semble des  sciences  médicales  d'une  part ,  puis 
d'autre  part  dans  la  philosophie  générale  des 
sciences,  en  histoire  ,  en  exégèse  et  en  théologie , 
leur  invasion  est  très-nuisible  et  il  y  faut  appeler 
l'attention. 

I. 

En   mathématiques   d'abord ,    il  suffit  de  citer 
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les  puériles  élucubrations  de  Hegel  cliercliant,  dans 
la  géométrie  ou  dans  l'algèbre,  l'identité  du  pour 
et  du  contre  y  du  plus  et  du  moins . 

J'insiste  sur  Hegel,  parce  que  l'on  s'obstine  à 
en  faire  un  grand  homme ,  et  parce  que  la  secte 
dont  il  est  père  continue  à  en  adopter  les  prin- 
cipes et  les  résultats,  tout  en  disant  qu'il  ne  s'agit 
plus  de  Hegel. 

Pour  trouver,  en  algèbre,  une  analogie  à  l'iden- 
tité des  contraires,  Hegel  veut  démontrer  l'iden- 
dité  des  deux  signes  algébriques  plus  (  +  )  et 
moins  ( — ).  Pour  cela  il  raisonne  ainsi 

Qu'on  vous  doive  dix  écus,  ou  que  vous  deviez 
dix  écus,  c'est  toujours  dix  écus.  Donc  plus  dix 
et  moins  dix  sont  même  chose. 

Je  lis  aussi  dans  la  même  page  «  que  —  8  +  3 
«  font  onze  unités.  » 

Et  je  copie  sur  le  texte  allemand  de  Hegel 
(^Grande  Logique,  tome  IV,  02)  les  équations  sui- 
vantes, posées  comme  bonnes,  et  commentées  phi- 
losophiquement : 

jo  ^    y    —    y    ^    y 

3"       (+  a]  X  (—a)  =  -\-  a"-. 
Je  parlerai  plus  tard  de  l'effort  de  Hegel,  conti- 
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nué  par  ses  disciples,  pour  abuser  de  la  géométrie, 
à  propos  des  notions  d'infiniment  petit  et  d'infi- 
niment grand.  On  peut  dire  que,  sous  ce  rapport, 
ils  sont  parvenus  à  pervertir,  dans  plusieurs  es- 
prits ,  la  philosophie  des  mathématiques ,  et  la 
grande  idée  de  l'uifuii  géométrique,  sans  laquelle, 
dit  Pascal,  on  n'est  pas  géomètre.  J'ajoute  que 
cette  mutilation  de  la  philosophie  mathématique 
exerce  nécessairement  quelque  influence  sur  la 
philosophie  générale,  et  sur  le  sort  des  deux  caté- 
gories principales  de  l'esprit  humain ,  la  notion 
du  fini  et  celle  de  l'infini.  De  là,  cet  incroyable  ren- 
versement dont  se  plaignent  les  vrais  penseurs  : 
il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  hommes  ayant 
quelque  teinture  scientifique,  qui  soutiennent  à  fa 
fois  ces  deux  choses:  l'une,  que  l'infini  géométri- 
que n'existe  pas,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas,  en  géo- 
métrie, la  notion  de  l'infini ,  mais  seulement  celle 
de  l'indéfini  ;  l'autre,  que  l'infini  réel  existe,  par 
exemple  dans  le  nombre  infini  des  étoiles.  Par 
un  renversement  étrange,  ils  nient  l'infini  abstrait 
de  la  géométrie,  et,  en  physique,  ils  affirment  l'in- 
fini concret  :  double  absurdité.  C'est  le  contraire 
C|ui   est  évidemment  la  vérité. 

Disons  en  outre  que  Hegel  trouve  dans  l'élément 
infinitésimal  une  occasion  de  proclamer  l'identité 
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de  l'élre  et  du  néant.  Car,  dit-il,  l'élément  infini- 
tésimal c'est  la  quantité  prise  au  niomeiit  où,  ces- 
sant d'être  rien,  elle  n'est  pas  encore  quelque  c/iose. 
Puisqu'elle  cesse  d'être  rien,  elle  est  donc  quelque 
chose  ;  n'étant  pas  encore  quelque  chose,  elle  nest 
rien.  Donc  elle  est  à  la  fois  quelque  chose  et  rien  : 
identité  de  l'être  et  du  néant  ! 
Laissons  ces  facéties. 


II. 


Quant  à  l'astronomie,  citons  un  passage  textuel 
de  Hegel,  où  le  sophiste,  au  milieu  d'une  disser- 
tation dénuée  de  sens ,  prend  à  l'égard  de  la  na- 
ture un  ton  de  créateur  et  de  juge  qui  touche 
au  plus  parfait  comique.  Je  cite  ce  long  passage 
à  cause  de  l'importante  conséquence  que  j'en  pré- 
tends tirer  : 

rt  Les  corps  planétaires,  comme  étant  immé- 
«  dialement  concrets,  dit-il,  ont  l'existence  la  plus 
«  parfaite.  On  a  coutume  de  considérer  le  soleil 
«  comme  plus  parfait.  Mais  c'est  que  la  raison 
«  vulgaire  aime  mieux  l'abstrait  que  le  concret. 
«  C'est  aussi  pour  cela  que  l'on  estime  les  étoi- 
«  les  fixes  plus  que  les  corps  du  système  solaire... 
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«  Mais  les  étoiles  appartiennent  au  monde 
«  mort  de  la  répulsion.  Leur  configuration  peut 
«  être  l'expression  de  rapports  vrais,  mais  elles 
«  n'appartiennent  pas  à  la  matière  vivante  ,  la- 
ce quelle  est  caractérisée  par  la  distinction  de  cen- 
«  tre  à  centre.  L'armée  des  étoiles  n'est  qu'un 
«  monde  formel  ^  où  n'existe  qu'une  première  dé- 
«  termination  unilatérale.  Qu'on  n'aille  pas  com- 
«  parer  le  système  des  étoiles  au  système  solaire, 
«  qui  est  le  système  de  la  réelle  rationabilité.  Qu'on 
«  honore  les  étoiles  pour  leur  placidité,  mais 
«  qu'on  ne  les  juge  pas  comparables  en  dignité 
«  aux  corps  concrets  individuels  (les  planètes). 
«  L'espace  laisse  de  sa  plénitude  échapper  beau- 
ce  coup  de  matière.  Et  cette  éruption  de  lumière 
ce  est  tout  aussi  peu  admirable  qu'iuie  éruption 
ce  cutanée  sur  l'homme,  ou  que  la  grande  abon- 
«  dance  des  mouches.  Que  le  calme  des  étoiles  fixes 
ce  intéresse  le  sentiment;  que  les  passions  s'apai- 
cc  sent  dans  la  contemplation  de  cette  simplicité 
ce  placide.  Mais  ce  monde-là,  au  point  de  vue  philo- 
«  sophique,  est  dénué  de  l'intérêt  qu'il  peut  avoir 
ce  pour  le  sentiment.  Qu'il  s'étende  en  multiplicité 
ce  dans  l'immense  espace,   ce  n'est  là  que  l'infuii 

(c  vide,  extérieur,  négatif Les  étoiles  fixes  sont 

ce  le  domaine  de  l'abstraite  et  indéfinie  dispersion, 
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«  et  le  liasard  exerce  une  influence  réelle  sur  leur 
«  groupement '.  » 

On  me  dispensera  de  tirer  de  cette  encyclopédie 
insensée  des  textes  analogues  sur  la  physique  et 
la  chimie;  cet  exemple  suffit. 

Je  demande  à  tous  les  hommes  qui  s'occupent 
de  science  ce  qu'il  faut  penser  d'un  pareil  esprit. 
Que  l'on  veuille  bien  se  représenter  celte  même 
impertinence  d'assertion  ,  cette  même  barbarie 
d'ignorance,  ce  même  évanouissement  de  pensée, 
appliqués  à  l'histoire,  à  la  religion,  à  la  logique, 
à  la  morale,  à  la  psychologie,  à  la  physiologie. 
Or  c'est  précisément  là  ce  qu'entreprend  ce  ba- 
vard ridicule  dans  l'encyclopédie  d'où  est  tirée 
cette  astronomie.  Mais,  parce  que  l'effronté  so- 
phiste,  qui  jamais  ne  fut  autre  chose  qu'un  sot 
illustre,  annonce  qu'il  apporte  au  monde  la  lu- 
mière, et  qu'il  va  détruire  Dieu,  la  morale  et  le 
christianisme,  aussitôt  les  lettrés  s'attroupent,  et 
la  conspiration  de  la  sottise,  jointe  au  brutal  esprit 
d'athéisme  et  de  radicale  négation,  qui  ravage  et 
qui  tue  tant  d'âmes,  fait  de  ce  pauvre  monstre  un 
grand  homme. 

En  quoi,  je  vous  le  demande,  ce  maître  des  So- 

*  Encyclopédie,  §  268. 
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pliistes  contemporains  diffère-t-il  do  ces  fous  qui, 
tous  les  jours,  accablent  l'Académie  des  sciences 
de  mémoires  absurdes,  où  toute  la  science  pré- 
sente est  démontrée  fausse  5  où  le  système  entier 
de  la  nature  est  expliqué  à  fond  ;  où,  pour  le 
moins,  l'art  de  faire  de  l'or  est  trouvé,  ainsi  que 
la  quadrature  du  cercle  et  le  mouvement  perpé- 
tuel? La  philosophie  hégélienne  de  la  nature  est  de 
cet  ordre,  ainsi  que  tout  le  reste  de  la  doctrine.  Et 
aujourd'hui  même,  en  France,  la  logique,  la  mé- 
taphysique ,  la  psychologie ,  la  physiologie  et  la 
théologie,  traitées  par  les  fils  de  Hegel,  sont  de  la 
même  valeur.  C'est  ce  que  nous  allons  montrer 
sans  trop  de  paroles. 

Occupons-nous  d'abord  de  la  tentative  d'inva- 
sion de  la  secte  dans  le  domaine  des  sciences  phy- 
siologiques et  médicales. 


111 


Ici  nous  avons  la  joie  de  reconnaître  que  le  bon 
sens  des  vrais  savants  commence  à  s'élever  avec 
la  plus  grande  énergie  contre  cette  invasion  de 
l'absurde.  J'ai  sous  les  yeux  une  leçon  d'ouver- 
ture d'un  cours  de  pathologie  générale  dirigée  con- 
tre l'une  des  deux  sections  de  la  secte,  et  dont 
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voici  les  premiers  mots  :  «  Je  ne  sais  pas  un  en- 
«  semble  d'idées  plus  destructeur  de  toute  vraie 
«  science ,  et  plus  particulièrement  funeste  à  la 
<.c  science  des  faits  vitaux,  que  celui  que  je  viens 
«  combattre  ici...  Contre  un  tel  enchaînement 
«  de  sophismes  et  de  préjugés...  je  crois  utile  de 
«  protester.  Je  me  suis  pris  trop  souvent  à  regret- 
«  ter  les  abaissements  inouïs  où  demeurent  pion 
«  gées  les  questions  de  doctrine,  je  déplore  trop 
«  la  langueur  actuelle  des  intelligences,  dont  la 
«  plupart  semblent  devenues  impuissantes  à  pen- 
ce ser,  et  qui,  dans  cette  impuissance,  ont  con- 
«  tracté  le  mépris  même  de  la  pensée,  pour  que 
«  je  ne  tente  pas  un  appel  à  des  forces  qui  ne  font 
«   peut-être  que  sommeiller^.    » 

Je  demande  au  lecteur  la  permission  de  con- 
tinuer ces  citations  pleines  d'intérêt  et  de  lumière. 

«  Parmi  les  tentatives  de  philosophie  et  de  syn- 
«  thèse  qui  se  poursuivent  en  ce  moment  dans 
«  notre  science,  il  en  est  une,  savamment  et  opi- 
«  niâtrement  conduite ,  qui  flatte  d'incurables 
((  faiblesses,  systématise  hardiment  les  plus  in- 
'(  fîmes  préjugés,  élève  à  la  hauteur  d'un  dogme 
«  le  mépris  et  l'abandon  de  toutes  les  questions 

*  M.  Chauffard  :  Leçon  d'ouverture  du  cours  de  Pat/iolo'jie 
générale. 
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«  vivantes,  éternelles  préoccupations  des  grands 
«  esprits,  et  fondements  nécessaires  de  toutes  les 
«  sciences.  Je  veux  parler  de  la  philosophie  qui 
«  s'intitule  positive,  laquelle,  par  des  assauts  in- 
«  cessants,  s'efforce  de  se  soumettre  l'ensemble 
«  des  connaissances  biologiques.  La  science  de 
«  l'être  vivant  semble  à  bon  droit  la  plus  impor- 
te tante  de  toutes  les  conquêtes  :  la  secte  nou- 
«  velle  comprend  que  ce  domaine  assuré  lui 
«  vaudrait  bientôt  tous  les  autres,  et  que  la  con- 
«  ception  positive  du  monde  appartient  à  qui  pos- 
«  sède  la  conception  positive  de  l'homme.  La 
«  philosophie  positive  s'est  donc  faite  essentiel- 
a  lement  biologique  et  médicale  :  c'est  à  ce  seul 
«  titre  que  je  dois  l'examiner  ici. 

«...  Sous  le  haut  patronage  de  M.  Littré,  toute 
«  une  école  médicale  s'organisa  peu  à  peu,  et  le 
«  code  médical  de  la  doctrine  parut  enhn  sous  la 
K  forme  d'un  dictionnaire  de  médecine,  où  les 
«  noms  associés  de  MM.  Littré  et  Robin  désignent 
«<  les  auteurs  d'une  œuvre  pleinement  systéma- 
«   tique  et  personnelle. 

«  Je  viens  d'appeler  ce  dictionnaire  le  code 
«  médical  du  positivisme  :  ceux  qui  l'ont  étudié 
«  ne  trouveront  pas  exagérée  cette  expression. 
«   C'est  vraiment  un  fait  remarquable  que  la  per- 
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«  sistance  et  l'abondance  avec  lesquelles,  à  une 
«  foule  de  mots  divers,  reparaît  l'exposition  de  la 
«  pensée  positiviste.  Cette  pensée  embrasse  tout  : 
«  elle  juge,  à  son  point  de  vue,  et  les  systèmes 
«  généraux  qui  se  partagent  l'histoire  de  la  méde- 
«  cine,  et  toutes  les  hautes  questions  que  soulève 
«  l'observation  de  l'être  vivant  ;  elle  mêle  et  les 
«  notions  de  philosophie  pure,  et  les  notions 
«  de  philosophie  médicale  ;  elle  traite  de  l'âme  et 
«  de  la  logique,  comme  du  cerveau  et  de  la  sen- 
«  sation.  Par  d'innombrables  circuits,  le  lecteur 
c(  est  sans  cesse  ramené  vers  un  point,  la  positi- 
«  vite,  qui,  nouvel  absolu,  domine  tout... 

«  Ce  n'est  pas  sans  amertume  ni  sans  honte  que 
«  je  vais  aborder  ce  nouveau  sujet. . .  Ici,  plus  l'om- 
(■  bre  ni  l'excuse  de  l'originalité ,  mais  la  longue 
«  suite  de  sophismes  décrépits  que  le  sensualisme 
«  répète,  depuis  le  siècle  dernier,  devant  des  géné- 
«  rations  sur  lesquelles  il  prélève  un  auditoire 
«  énervé ,  où  le  nombre  compense  les  adhésions 
«  saines  et  viriles.  Irai-je,  après  tant  d'autres,  frap- 
«  per  sur  toutes  ces  corruptions  de  la  pensée,  et 
<(  trouverai-je  d'assez  énergiques  accents  pour  vous 
0  communiquer  les  étincelles  d'un  mépris  que  je 
cf  ne  pourrais  dissimuler?  Oui,  peut-on  se  sous- 
«  traire  à  un  sentiment  d'amertume  et  de  honte 


102  Li;S  SOPIllSTKS 

«  quand  on  voit  réfugiés  et  vivants  parmi  nous, 
«  que  dis-je  ?  acceptés  par  des  savants  d'une  au- 
«  torité  incontestée ,  des  préjugés  infimes  qui  de- 
ce  vraient  être  chassés  depuis  longtemps  de  toute 
«  pensée  éclairée,  de  toute  raison  développée  par 
«  la  science  et  l'observation?... 

«  Nous  nous  bornerons  à  citer  l'enseignement 
«  de  cette  philosophie  sur  l'âme  et  sur  l'esprit, 
«  sur  la  pensée  et  sur  l'idée,  devenues  de  simples 
a   dépendances  de  la  biologie. 

«  L'<'//7?^,  nousdit-on,  exprime,  considérée  ana- 
«  tomiquement,  l'ensemble  des  facultés  du  cerveau 
«  et  de  la  moelle  épinière,  et,  considérée  physio- 
«  logiquement,  l'ensemble  des  fonctions  de  la 
«  sensibilité  encéphalique,  c'est-à-dire  la  percep- 
«  tion,  tant  des  objets  extérieurs  que  des  objets 
«  intérieurs  ;  la  somme  des  besoins,  des  penchants 
«  qui  servent  à  la  conservation  de  l'individu  et  de 
a  l'espèce,  et  aux  rapports  avec  les  autres  êtres  ; 
«  les  aptitudes  qui  constituent  l'imagination,  le 
«  langage,  l'expression  ;  les  facultés  qui  forment 
«  l'entendement;  la  volonté;  et  enfin  le  pouvoir 
«  de  mettre  en  jeu  le  système  musculaire  et  d'agir 
«  par  là  sur  le  monde  extérieur.  Car,  nous  disent 
«  MM.  Littré  et  Robin ,  il  faut  réserver  le  nom 
«  d'âme  à  l'ensemble  des    facultés   du   système 
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«  nerveux  central  en  sa  totalité.  On  peut  donc 
«  définir  physiologiquement  V esprit  :  la  pi-o- 
«  priété  qu'a  le  cerveau  de  connaître  le  viai  et 
«  le  faux. 

a  On  donne  le  nom  d'idée,  en  physiologie,  au 
«  résultat  exprimé  ou  non  du  mode  d'activité 
«  propre  à  chaque  partie  du  cerveau.  Le  mot 
(I  pensée,  piis  comme  substantif  du  verbe  penser, 
«  désigne  l'activité  générale  de  toutes  les  parties 
«  du  cerveau  mises  en  jeu  lorsqu'on  poursuit 
«  une  idée  simple,  cest-ii-dire  tel  résultat  que 
«  j)eul  fournir  V  action  d'une  selle  partie  céré- 
c(  BRALE,  OU  composée,  c  est-à-dire  qui  est  le  ré- 
if.  sultat     couunun     de      l'action    de      plusieurs 

«    PARTIES. 

«  Tout  est  profond  dans  cette  double  définition, 
«  et  il  faut  en  méditer  chaque  membre  pour  bien 
«  saisir  ce  que  le  tout  contient.  Je  n'arrêterai 
«  pourtant  pas  votre  attention  sur  la  lumineuse 
H  distinction  entre  l'idée  et  la  pensée  :  l'une,  ré- 
«  sultat  de  l'activité  propre  de  chaque  partie  du 
«  cerveau  ;  l'autre,  indiquant  l'activité  des  parties 
«  du  cerveau  poursuivant  une  idée.  Non,  la  vraie 
«  découverte  et  le  vrai  progrès  sont  la  différence 
«  entre  Vidée  simple  fournie  par  Vaction  d une 
u   seule  partie  cérébrale,  et  Vidée  composée  résul- 
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«  tat  de  l'action  de  plusieurs  parties  ;  chacune  de 
«  nos  idées  a  ainsi,  dans  notre  cerveau,  son  organe 
«  particulier  et  sa  place  ;  et  quand  plusieurs  or- 
(f  ganes  fonctionnent  à  la  fois,  le  produit  est  une 
«   idée  composée!  !  » 

D'après  ce  qui  précède ,  on  peut  commencer  à 
comprendre  ce  que  j'ai  affirmé,  savoir  :  que  la 
secte  d'athées  et  de  sophistes  qui  se  développe 
parmi  nous  a  entrepris  de  maculer  les  sciences, 
et  toutes  les  sciences,  sans  exception. 


IV. 


Déjà,  par  son  influence  délétère  et  contagieuse 
comme  la  folie  ,  elle  a  éteint  parmi  nous,  depuis 
quelques  années,  une  partie  des  forces  de  la  pensée 
publique,  et  ôté  l'exercice  régulier  de  la  raison  à 
un  certain  nombre  d'esprits. 

Il  est  donc  temps  que  la  Critique,  armée  de  tou- 
tes les  forces  de  l'attention  ,  du  sens  conmiun  et 
de  la  science,  tombe  sur  la  secte,  pour  la  détruire 
radicalement,  et  pour  l'anéantir  dans  la  lu- 
mière. 

Il  est  temps  que  tous  les  esprits,  qui  prétendent 
à  quelque  usage  de  la  pensée,  se  recueillent  dans 
l'attention  et  s'exercent  à  la  critique,  c'est-à-dire 
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au  discernement  des  doctrines.  Pour  cela  ,  il  ne 
suffit  pas  de  lire.  O  lecture,  paresse  déguisée!  Il 
faut  travailler,  réfléchir,  comparer  et  juger.  Il  faut 
voir  de  ses  propres  yeux  ;  il  faut  penser  soi-même, 
de  sa  personne;  il  faut  que  la  raison,  en  vous,  ait 
plusieurs  fois  réellement  exercé,  sur  plusieurs  cas 
particuliers,  son  légitime  et  nécessaire  office  de 
juge.  H  faut  introduire,  dans  l'éducation,  quel- 
ques exercices  méthodiques  touchant  fart  de  ju- 
ger. Il  faut  que,  dans  les  classes  de  rhétorique 
et  de  philosophie  ,  et  dans  les  catéchismes  de  per- 
sévérance, et  jusque  dans  les  pensionnats  de  filles 
et  les  couvents,  chaque  être  doué  de  raison  ap- 
prenne à  se  défendre  contre  le  mensonge  imprimé, 
et  à  maintenir  fermement  sa  raison  en  présence 
de  l'absurde.  Il  faut  que  chaque  esprit  sache  se 
protéger  contre  les  malfaiteurs  littéraires,  et  re- 
pousser leurs  attentats  contre  Dieu,  contre  l'âme, 
la  vertu,  la  pudeur,  la  raison  ,  la  conscience  et  la 
foi. 

J'offre  en  ce  volume  même,  dans  l'appendice,  des 
exemples  choisis,  très-curieux  et  très-instructifs, 
qui  suffisent  comme  bases  d'exercices. 

Je  supphe  le  lecteur  de  travailler  et  d'approfon- 
dir par  lui-même  ces  textes  sophistiques  ;  je  le  sup- 
plie de  conseiller  aux  autres  le  même  travail.  Et 
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je  ne  cesserai  de  dire  que  quelques  jours  d'études, 
quelques  heures  de  méditation  sur  ces  textes,  suf- 
fisent à  éclairer  pour  toute  sa  vie,  sur  le  point  ca- 
pital du  discernement  des  doctrines,  tout  esprit 
attentif  qui  aura  suivi  mon  conseil.  Que  le  lec- 
teur me  le  pardonne,  mais  je  suis  décidé  à  répéter, 
à  chaque  page  de  ce  livre,  cette  recommandation. 


V. 


Ce  que  j'ai  cité  ci-dessus,  de  Hegel ,  était  mani- 
festement ridicule.  Mais  ses  disciples,  déclarés  ou 
secrets,  font-ils  mieux?  Ceux  qui  parlent  français 
et  savent  écrire  —  il  y  en  a  un  dans  ce  cas  —  évi- 
tent, souvent  du  moins  et  dans  la  forme,  ce  qui 
choque  le  hon  sens  ;  mais,  au  fond ,  traitent-ils 
mieux  que  Hegel  la  science  et  la  raison  ?  Voici  un 
exemple  récent  :  il  s'agit  de  la  philosophie  de  la 
nature,  de  la  philosophie  générale  des  sciences,  la- 
quelle s'étend  de  l'atome  jusqu'à  Dieu. 

M.  Renan  essaye  de  résumer  à  son  point  de  vue 
la  science  de  la  nature.  Qu'est-ce  que  ce  résumé? 
Que  l'auteur  le  sache  ou  l'ignore,  tout  cet  essai 
est  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  doctrine  sophis- 
tique de  l'identité.  L'auteur  arrondit  par  le  style, 
j'en  conviens,  les  arêtes  vives  de  l'ahsurdité,  mais 
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il  en  maintient  la  substance  dans  tout  son  poids. 
En  effet,  s'il  y  a  une  idée  dans  ces  pages,  c'est 
celle-ci  :  L'univers  est  un  tout  identique,  qui  se 
transforme  indéfiniment,  et  qui,  à  force  de  temps, 
à  partir  de  rien ,  devient  nature ,  puis  homme, 
puis  Dieu. 

(Test  bien  d'une  part  la  doctrine  de  l'identité, 
et  d'autre  part  la  doctrine  du  devenir  indéfini  sans 
cause.  C'est  lessence  même ,  l'essence  précise  , 
toute  l'essence  de  la  sophistique,  qui  consiste  à 
nier  les  deux  principes  fondamentaux  et  néces- 
saires de  la  raison,  savoir  :  en  logique,  le  prin- 
cipe de  contradiction,  et  en  métaphysique,  le  prin- 
cipe de  causalité. 

Tout  commence,  dit  l'auteur  %  par  «  une  pé- 
«  riode  atomique  contenant  déjà  le  germe  de  tout 
«  ce  qui  devait^suivre.  « 

Voilà  l'identité  de  toute  chose  dans  l'atome , 
qui  contient  le  germe  de  tout,  même  de  l'homme 
et  de  Dieu. 

Mais  l'atome,  informe  d'abord,  se  développe  et 
devient  molécule,  c'est-à-dire  corps  déterminé. 
Mais  par  quelle  cause?  A  force  de  temps. 

«  Ne  pensez-vous  pas  que  la  molécule  pourrait 

•  Revue  des  Deux-Mondes  dn  15  octobre  18G3. 
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(c  bien  étre^  comme  toute  chose ,  le  finit  du  temps  ? 
«  qu'elle  est  le  résultat  d'un  phénomène  très- 
ce  prolongé,  d'une  agglutination  continuée  pen- 
«  dant  des  milliards  et  des  milliards  de  siècles?  » 
C'est  bien  là  la  doctrine  hégélienne,  qui  conçoit  le 
néant  comme  devenant  peu  à  peu  quelque  chose, 
à  force  de  temps.  Pour  suppléer  à  l'absence  de 
cause,  on  demande  des  milliards  d'années.  Mais, 
si  jamais  on  a  pu  dire  :  «  Le  temps  ne  fait  rien  à 
«  l'affaire,  w  c'est  bien  ici.  Évidemment,  là  où  il  n'y 
a  rien,  le  temps,   quel  qu'il  soit,  perd  tout  droit. 

Continuons.  Toujours  à  force  de  temps,  et  sans 
cause,  la  molécule  se  groupe  et  devient  soleil  et 
planètes,  et  puis  organisme  vivant,  plante,  animal. 

«  Mais,  dit  l'auteur,  qui  nous  livrera  le  secret 
«  de  la  formation  lente  de  l'humanité,  de  ce  plié- 
«  nomène  étrange  en  vertu  duquel  une  espèce 
«  animale  prit  sur  les  autres  une  supériorité  déci- 
«  sive  ?  » 

Voilà  l'identité  de  l'homme  et  de  l'animal,  suite 
nécessaire  de  l'identité  de  toute  chose  dans  l'atome 
primitif,  germe  de  la  molécule,  et  «  germe  de  tout 
cf  ce  qui  doit  suivre.  »  Voilà  donc  bien  la  doctrine 
de  l'identité,  laquelle  implique  en  théorie  et  en 
pratique,  nous  l'avons  vu,  la  doctrine  sophistique 
de  l'identité  des  contraires  et  des  contradictoires, 
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c'est-à-dire  la  négation  même  de  l'axiome  premier 
de  la  raison. 

Cette  philosophie  de  la  nature  est  donc  fondée 
d'abord,  en  logique,  sur  la  négation  du  principe 
logique . 

Nous  allons  voir  qu'elle  est  fondée  aussi  en 
métaphysique  sur  la  négation  du  principe  de  cau- 
sdlité. 

Car  comment  ce  tout  identique ,  par  quelle 
cause  cet  atome  devient-il  d'abord  molécule,  puis 
soleil  et  planète,  puis  plante  et  animal,  et  d'animal 
devient- il  homme? 

Toujours  à  force  de  temps.  «  Le  temps  fut 
«  encore  ici  l'ArrEivT  par  excellence.  L'homme  est 
«  arrivé  à  ce  qu'il  est  par  un  progrès  obscur  qui 
«  dura  des  millions  d'îinnées. 

«  On  ne  peut  calculer  la  durée  de  la  période 
«  obscure  de  l'histoire  de  notre  planète  durant 
«  laquelle  l'homme  se  fit.  Mais  cette  grande  pé- 
«  riode  sera,  par  le  progrès  des  sciences,  divisée 
«  en  époques  que  voici  :  L'histoire  avant  le  lan- 
«  gage,  et  puis  l'histoire  avant  la  réflexion.  Ces 
«  deux  époques  sont  la  période  de  l'humanité 
«  inconsciente,  puis  survient  une  période  de  cons- 
«  cience  qui  n'a  guère  que  deux  mille]  cinq  cents 
«  ans,  sur  lesquels  trois  ou  quatre  cents  ans  seule- 
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a  ment,  avec  pleine  conscience  de  toute  la  planète 
«  et  de  l'humanité.  » 

Mais  quoi!  tout  cela  s'explique-t-il  simplement 
comme  la  formation  de  la  molécule  qui  «  pour- 
ce  rait  bien  être,  comme  toute  chose,  le  fruit  du 
«  temps  ?...   »   Le    temps    est -il    donc    en    effet 

((  I'agent  par  excellence Le  temps,  dit  ce  natu- 

«  raliste,  me  semble  de  plus  en  plus  \e,  facteur 
«  unwersel^  le  grand  coefficient  de  l'éternel  de- 
«  venir  ?  » 

Parlez  clairement,  et  ne  dites  pas,  comme  tou- 
jours, deux  choses  au  lieu  d'une.  Laquelle  des 
deux  voulez-vous  dire  ?  Le  temps  est-il  l'agent  par 
excellence,  le  producteur  réel,  fécond,  dont  «  toute 
«  chose  est  le  fruit?  »  Ou  bien  n'est-il  que  le  coeffi- 
cient^ en  ce  sens  seulement  que  les  choses  se  font 
avec  le  temps  et  dans  le  temps  ?  Cette  dernière 
assertion  serait  assurément  fort  simple.  Si  c'est 
votre  pensée,  effacez  l'autre,  effacez  agent  pat- 
excellence  ;  effacez  fruit  du  temps  ^  expression 
fausse  :  effacez  vt\èm.Q  facteur  universel,  expression 
louche  et  double. 

Vous  savez  bien  que  le  temps  ne  suffit  pas. 
Vous  savez  même  fort  bien  que  le  temps  ne  fait 
rien  à  l'affaire.  Après  avoir  posé ,  simplement 
et  sans  restriction,  ces  assertions  fausses  :   «  Le 
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«  temps  (igciit  par  excellencr, . . .  facteur  universel 
a  dont  toute  chose  est  le  fruit,  »  vous  arrivez  à 
reconnaître  que  «  seul  le  temps  reste  éternelle- 
«  ment  stérile.  » 

Il  faut  donc  une  cause.  Quelle  est-elle?  «  Une 
«  sorte  de  ressort  intime,  poussant  tout  à  la  vie, 
a  et  à  une  vie  de  plus  en  plus  développée,  voilà 
«  l'hvpothèse  nécessaire.  » 

«  Il  faut  la  tendance  permanente  à  être  de  plus 
«  en  plus,  le  besoin  de  marche  et  de  progrès.  Il 
a  faut  admettre  dans  l'univers  ce  qui  se  remarque 
«  dans  la  plante  et  l'animal,  une  force  intime  qui 
a  porte  le  germe  à  remplir  un  cadre  tracé  d'a- 
«  vance.  Il  y  a  une  conscience  obscure  de  l'univers 
«  qui  tend  à  se  faire,  un  secret  ressort  qui  pousse 
«  le  possible  à  exister.  » 

Il  y  a  pour  tout  l'univers  un  cadre  tracé  d'a- 
vance, et  il  y  a  une  force  intime  qui  porte  le 
germe  à  remplir  le  cadre.  Voilà  la  cause. 

D'après  cela    voici   comment  l'homme   devint 

Dieu. 

C'est  en  vertu  «  de  cette  force  intime,  de  ce 
«  secret  ressort,  et  de  cette  tendance  au  pro- 
«  grès.  » 

En  effet  :  «  Quand  la  chimie,  au  lieu  de  quatre- 
«  vingts  ans  de  progrès,  en  aura  cent  millions... 


112  LES  SOPHISTES 

«  qui  sait  si  l'homme  ou  tout  autre  être  intelligent 
«  n'arrivera  pas  à  connaître  le  dernier  mot  de  la 
«  matière,  la  loi  de  la  vie?.,  qui  sait  si,  maître  du 
«  secret  de  la  vie...  il  n'en  modifiera  pas  les  con- 
«  ditions?...  Qui  sait  en  un  mot  si  la  science  infi- 
(I  nie  n'amènera  pas  le  pouvoir  infini?  L'être  en 
«  possession  d'une  telle  science  et  d'un  tel  pou- 
ce voir  sera  vraiment  maître  de  l'univers.  » 

<(  Dieu  alors  sera  complet,  si  on  fait  du  mot 
«  Dieu  le  synonyme  de  la  totale  existence.  En  ce 
«  sens  même,  Dieu  sera  plutôt  qu'il  n'est:  il  est 
«  in  fieri  (c'est  le  mot  de  Hegel,  (m  'XOcibcn),  il  est 
«  en  voie  de  se  faire  ^.  » 

On  le  voit,  par  une  transformation  très-lente, 
qui  demande  des  milliards  et  des  milliards  de 
siècles,  par  une  transformation  qui  comme  toute 
chose  est  le  fruit  da  temps ^  dont  P agent  par  excel- 

»  Je  dois  citer  tout  l'alinéa.  «  Mais  s'arrêter  là  serait  une  théo- 
«  logie  incomplète.  Dieu  est  plus  que  la  totale  existence,  il  en 
«  est  en  même  temps  l'absolu.  Il  est  l'ordre  où  les  mathémati- 
«  ques,  la  métaphysique,  la  logique  sont  vraies.  Il  est  le  lien  de 
«  l'idéal,  le  principe  vivant  du  bien,  du  beau,  du  vrai.  Envisagé 
«  de  la  sorte,  Dieu  est  pleinement  et  sans  réserve,  il  est  éternel 
«  et  immuable,  sans  progrès  ni  devenir.  »  Sauf  le  mot  «  principe 
<•  vivant»  qui,  dans  la  doctrine  des  sophistes,  est  fautif,  et  que 
M.  Vacherot  blâmera,  il  s'agit  ici  du  Dieu  purement  abstrait, 
lequel  n'existe  pas,  qui  est  l'idée  (non  réelle,  mais  abstraite)  du 
monde,  comme  le  monde  est  la  réalité  de  Dieu. 
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lence  est  le  temps,  quoiqu'il  faille  admettre  aussi 
comme  hypothèse  nécessaire  la  tendance  au  pro- 
grès; avec  ces  deux  cléineiits,  temps  et  tendance 
au  progrès  qui  expliquent  l'univers,  on  voit  que, 
sans  autre  cause,  la  période  atomique,  conte- 
nant déjà  le  germe  de  tout  ce  qui  devait  suivre, 
produit  d'abord  la  molécule,  qui  produit  le  soleil  et 
les  planètes,  qui  produisent  la  plante,  puis  l'animal, 
qui  lui-même  devient  homme  par  voie  de  forma- 
tion lente  :  phénomène  étrange  en  vertu  duquel 
une  espèce  prend  sur  les  autres  une  supériorité 
décisive.  Puis  par  le  progrès  de  la  science,  et  par- 
ticulièrement de  la  chimie ,  à  force  de  millions  , 
d'années,  l'homme  acquiert  la  science  infinie,  et 
par  suite  le  pouvoir  infini.  L'homme  ainsi  de- 
vient Dieu.  Dieu  alors  est  complet. 

Vous  voyez  ici  en  action,  dans  la  philosophie 
des  sciences,  la  doctrine  de  l'identité,  cette  doc- 
trine sophistique  qui,  en  logique,  nie  le  principe 
de  contradiction,  et  en  métaphysique,  le  principe 
de  causalité;  qui,  niant  le  principe  de  contradic- 
tion, admet  par  conséquent  l'identité  des  diffé- 
rences, et  même  l'identité  des  incommensurables, 
et  même  celle  des  contraires  et  des  contradictoires, 
et  qui,  dès  lors,  ne  voit  aucune  difficulté  dans  le 
passage  du  néant  à  l'être,  puisqu'ils  sont  identi- 
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ques,  quoique  contradictoires;  ni  dans  la  trans- 
ition du  fini  à  l'infini,  puisqu'ils  sont  identiques 
quoique  incommensurables. 

Niant  en  outre  le  principe  de  causalité,  le 
sophiste  conçoit  le  développement  et  le  progrès 
du  monde  comme  une  succession  continue  d'effets 
sans  cause,  soit  qu'il  dise  ces  progrès  opérés  par 
le  temps  tout  seul  (qui  seul,  on  en  convient,  de- 
meure éternellement  stérile);  soit  que, se  ravisant, 
il  demande  en  outre,  et  comme  hypothèse  néces- 
saire, ime  tendance  au  progrès.  Mais  une  ten- 
dance au  progrès  n'est  pas  une  cause  qui  puisse 
faire  passer  le  rien  à  quelque  chose,  ni  le  métal  à 
l'animal,  ni  l'animal  à  l'homme,  ni  le  fini  à  l'infini, 
ni  notre  science  à  la  science  infinie,  ni  notre  puis- 
sance finie  au  pouvoir  infini,  ni  l'homme  à  Dieu. 

L'état  mental  qui  comprend  ainsi  le  dévelop- 
pement des  choses  est  bien  celui  d'un  esprit  oii 
les  axiomes  et  les  premiers  principes  logiques  sont 
abolis. 

Privée  des  bases  de  la  raison,  cette  pensée  se 
laisse  entraîner  aux  représentations  les  plus  gros- 
sières de  l'imagination.  On  croit  qu'un  germe, 
sans  aucune  accession  du  dehors,  peut  grandir  par 
lui-même  ;  que  le  moins  peut  devenir  plus  par  ses 
propres  ressources.  Tout  vient  tout  seul,  pensent- 
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ils  ;  les  choses  se  font  d'elles-mêmes;  tout  se  trans- 
forme et  se  métamorphose  en  tout. 

Ne  comprend-on  donc  pas  que  c'est  là  la  croyance 
au  fétichisme  pur  et  à  la  magie  absolue  ? 

Quelle  est  la  propre  erreur  du  fétichisme?  C'est 
d'attribuer  à  une  pierre  la  pensée,  la  volonté,  la 
liberté  et  même  la  divinité,  (l'est  précisément  ce 
qu'on  fait. 

V^ous  ôtez  Dieu,  cause  connue,  et  il  vous  faut 
aller  à  la  recherche  de  causes  magiques  purement 
fétichistes. 

L'auteur  de  ce  puéril  essai  de  philosophie  na- 
turelle a  donc  bien,  en  effet,  comme  nous  le 
disions,  posé  toute  sa  doctrine  sur  la  négation  des 
deux  principes  nécessaires  de  la  raison,  \e  principe 
de  contradiction  et  le  principe  de  causalité'.  Il  croit 
à  l'identité  de  toutes  choses  et  de  toute  assertion, 
et  il  pense  qu'il  y  a  des  effets  sans  cause.  Mais, 
disions-nous,  il  arrondit  les  arêtes  vives  de  ces 
absurdités,  par  la  mollesse  du  style  et  par  la 
vague  duplicité  de  la  pensée.  Il  adoucit  l'absur- 
dité du  passage  de  tout  à  tout  sans  cause  (lequel 
renferme  les  deux  sophismes),  en  demandant 
d'abord  des  milliards  d'années  pour  chaque  trans- 
formation magique,  et  puis,  en  outre,  une  ten- 
dance au  progrès,  et  ces  deux  cléments,  le  temps 
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cl  la  tendance  du  progrès,  c.i/)//f/ue/it  ninivers , 
ne  s'aperce vant  pas  que  cette  tendcuice  aa progrès, 
prise  comme  cause  unique  du  progrès,  est  mani- 
festement beaucoup  plus  ridicule  que  «  ht  vertu 
dormith'e  de  F  opium .    » 

Et  après  tout  cela,  l'auteur  termine  ce  travail 
par  ces  mots  : 

«  Alors  nous  régnerons,  nous  tous,  hommes  de 
l'idée.    M 

Hommes  de  l'idée  ! 


V. 


Mais  je  me  trompe.  Cette  parole  n'est  pas  la 
dernière,  et,  aussitôt  après,  il  s'en  trouve  de  beau- 
coup meilleures  dont  il  faut  tenir  compte  à  l'écri- 
vain. J'espère  bien  ne  jamais  manquer  à  la  plus 
noble  loi  de  la  véritable  critique,  qui  commande  de 
faire  ressortir,  hardiment  et  avec  joie,  tout  ce  que 
disent  de  bon  ceux  qui  se  trompent,  ceux  qui  ont 
tort,  ceux  même  qui  tombent  dans  les  plus  grands 
crimes  littéraires. 

Yoici  de  bonnes  paroles  : 

«   Mais  nous  ressusciterons Le  sens  moral 

«   alors  se  trouvera  avoir  eu  raison  ;   la  foi,   qui 
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«  croit  contre  l'apparence,  sera  justifiée  ;  c'est 
«  elle  qui  aura  bien  deviné  ;  la  religion  se  troii- 
«  vera  vraie.  La  vertu  alors  s'expliquera.  On 
«  comprendra  alors  le  but  et  la  signification  de 
(f  cet  instinct  étrange  qui  poussait  l'homme,  sans 
a  nulle  arrière-pensée  d'intérêt...  au  renonce- 
((  ment,  au  sacrifice.  La  croyance  à  un  Dieu  père 
a   sera  justifiée. 

<c  L'être  moral  de  chacun  de  nous  est  si  bien 
«  nora  moi  intime  que  les  grands  hommes  y  sa- 
«  crifîcnt  leur  vie  selon  la  chair,  abrégeant  leurs 
«  jours  et  au  besoin  endurant  la  mort  pour  leur 
cf  vraie  vie,  qui  est  leur  rôle  dans  l'humanité.  A 
«  ce  point  de  vue,  qui  est  plus  vivant,  à  l'heure 
(c  qu'il  est,  que  Jésus?  Jésus  n'existe-t  il  pas  mille 
«  fois  plus,  n'est-il  pas  mille  fois  plus  aimé  à 
«  l'heure  qu'il  est  qu'au  moment  où  il  vivait? 
«  C'est  en  Dieu  que  l'homme  est  immortel.  En 
«  Dieu  vivent  de  la  sorte  toutes  les  âmes  qui  ont 
«  vécu.  Pourquoi  le  règne  de  l'esprit,  fin  de 
«  l'univers,  ne  serait-il  pas  ainsi  la  résurrection 

«    DE  TOUTES    LES  COySCIEIS'CES?    « 

Ce  dernier  mot  donne  à  tout  ce  texte  sa  valeur 
et  son  sens.  La  résurrection  des  consciences,  c'est 
l'immortalité  réelle,  qui  viendra  justifier  le  sens 
moral,  la  vertu  et  la  foi,  et  montrer  que  la  religion 
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était  vraie,  et  qu'en  effet  nous  avions  un  Père  et 
un  Dieu. 

O  force  de  la  vérité  1  Bonté  du  Père  et  beauté 
de  l'esprit  de  l'homme  !  La  vérité  luit  toujours  sur 
l'àme.  L'intelligence  n'est  jamais  si  troublée  par 
l'erreur,  si  mutilée  par  le  sophisme ,  qu'elle  ne 
puisse  recevoir  encore  quelque  rayon  de  Dieu. 

L'écrivain  que  je  cite  ici ,  dont  je  suis  si  pro- 
fondément mécontent ,  et  auquel ,  dans  l'état  pré- 
sent de  sa  vie  intellectuelle,  et  autant  que  j'en 
puis  juger  par  ses  livres,  je  n'accorde  ni  science, 
ni  logique,  ni  critique,  ni  capacité  d'attention  , 
cet  écrivain  a,  selon  moi,  conservé  ceci  :  Il  voit, 
ou  du  moins  entrevoit,  assez  souvent,  des  lueurs 
vraies.  Et ,  malgré  la  logique  du  système  ,  malgré 
les  regrets  de  la  secte ,  il  les  signale.  C'est  un  mé- 
rite. 

Mais  la  secte ,  je  le  sais,  travaille  à  lui  faire 
perdre  ce  dernier  mérite! 

3Lalheureux  homme,  je  vous  le  demande,  com- 
ment pouvez-vous  demeurer  plus  longtemps  dans 
cet  état  mental  qui  vous  permet  de  dire  que  notre 
Père  et  notre  Dieu  est  en  voie  de  se  faire  ;  qu'il 
n'est  pas  encore,  mais  sera  ;  cpie  la  science  infinie, 
la  puissance  infinie,  que  nous  acquerrons  peu  à 
peu,  est  chargée  [de  produire  ce  Dieu  Père  en  qui 
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vivent  les  âmes  ,  en  qui  ressusciteront  toutes  les 
consciences  ;  que  cette  cause  finale  nécessaire  de 
toute  vie  et  de  tout  progrès,  cet  idéal  vivant,  ce 
pôle  réel  de  tous  les  êtres,  de  tous  les  cœurs  et  de 
tous  les  esprits,  que  tout  cela  sera  un  jour,  mais 
n'est  pas  encore  aujourd'hui ,  que  tout  cela  se  fait 
tout  seul  à  partir  de  l'atome,  ou  à  partir  de  rien  ! 

Est-ce  qu'il  y  eut  jamais,  je  le  demande  encore, 
un  plus  étrange  exemple  de  croyance  au  fétichisme 
proprement  dit ,  et  à  la  magie  pure_,  et  au  mer- 
veilleux absolu  ? 

O  raison  !  raison  !  réveillez-A  ous  et  redressez- 
vous  dans  cet  homme  ! 


VI. 


Résumons  tout  ce  qui  précède. 

Notre  but,  dans  ce  livre  qui  pourrait  être  inti- 
tulé Manuel  de  critique,  est  d'accomplir  le  devoir 
le  plus  nécessaire  de  la  critique  dans  notre  siècle. 
Le  devoir  propre  de  la  raison,  en  ce  moment  de 
l'esprit  humain,  est  de  séparer  enfin  nettement 
les  Sophistes  des  Philosophes,  ou,  pour  mieux  dire, 
la  Sophistique  de  la  Philosophie.  Four  y  contri- 
buer, j'ai  démontré  cette  thèse: 
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c<  Nous  sommes  aujoiucl'hui  en  présence  d'une 
«  secte  d'athées  et  de  Sophistes.  » 

J'ai  démontré  cet  énoncé  dans  chacun  de  ses 
termes  :  Secte,  Sophistes  et  atliées. 

Ils  forment  secte  relativement  à  la  raison  uni- 
verselle du  genre  humain,  puisqu'ils  veulent  chan- 
ger cette  raison  par  «  une  logique  luiiverselle  » 
destinée  à  transformer  radicalement  l'esprit  hu- 
main. Ils  posent  une  date,  qui  est  la  leur,  et  qui 
sépare,  comme  par  un  abîme  infranchissable,  l'a- 
venir et  le  passé  de  l'esprit  humain. 

C'est  donc  une  secte. 

Mais  c'est  une  secte  de  Sophistes,  puisqu'ils 
nient  formellement,  en  théorie  et  en  pratique, 
l'axiome  premier  de  la  raison ,  le  principe  néces- 
saire de  la  parole  et  de  la  pensée,  savoir  :  Qu'on 
ne  peut  affirmer  et  nier  en  même  temps  la  même 
chcTse,  dans  le  même  sens  et  sous  le  même  rapport. 

Us  appellent  ce  principe  le  principe  de  l'an- 
cienne logique,  et  ils  le  nient.  Ils  nient  la  valeur 
du  dilemme,  et  disent  que  le  dilemme  n'est  jamais 
vrai  pour  la  raison.  Ils  disent,  en  propres  termes, 
qu'au  contraire  le  principe  premier  de  la  métaphy- 
sique et  de  la  vraie  logique ,  c'est  l'idejntité  des 

CONTRADICTOIRES.  Cc    SOllt,   IIOUS     l'avOllS  VU  ,  IcUFS 

propres  expressions. 
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Les  faits  sont  sous  nos  yeux. 

Et  non-seulement  les  Sophistes  proclament,  en 
théorie,  comme  principe  logique  de  la  nouvelle 
philosophie,  V identité  des  contradictoires^  ce  qui 
est  la  propre  formule  de  l'absurde,  mais  ils  l'ap- 
pliquent dans  leurs  écrits.  C'est  là  leur  procédé 
réel,  et,  dans  toutes  les  questions,  ils  nous  pré- 
sentent le  oïd,  le  non ,  le  pour,  le  contre,  exac- 
tement superposés. 

Et  c'est  ici  que  j'en  appelle  à  l'attention  publi- 
que et  que  je  demande  instamment  à  tout  homme 
qui  sait  lire  de  vouloir  bien  étudier  par  lui-même 
les  textes  entiers  et  continus  que  je  mets  sous  ses 
yeux  à  la  fin  du  présent  volume.  Qu'on  me  per- 
mette de  répéter  à  toutes  les  pages  cette  recom- 
mandation ;  ce  travail  est  l'unique  moyen  de  croire 
enfin  à  l'existence  réelle  de  l'étonnante  monstruo- 
sité. J'ai  beau  citer  leurs  théories  et  leurs  propres 
formules  :  Identité  de  F  identique  et  du  non-iden- 
tique ;  identité  des  contradictoires;  identité  de  Pétre 
et  du  néant,  de  l'erreur  et  de  la  vérité.  Ces  ci- 
tations théoriques  n'y  font  rien.  On  voit  les  textes, 
mais  on  n'y  croit  pas.  On  suppose  quelque  sens 
caché  qui  pourrait  expliquer  ces  formules. 

Mais  quand  un  homme,  ayant  l'intégrité  de  sa 
raison  ,  a  sous  les  yeux  des  textes  continus,  origi- 
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iiaiix,  où  l'auteur,  d'une  part ,  affirme  en  théorie 
l'identité  des  contradictoires,  et  puis  met  en  pra- 
tiqvie  cette  théorie,  et  pose  sur  un  même  point 
deux  conclusions  absolument  contradictoires  ;  alors 
seulement  les  yeux  s'ouvrent,  et  l'on  comprend 
que  l'on  a  en  effet  sous  les  yeux  une  monstruosité, 
un  accident  de  l'esprit  humain ,  à  la  fois  curieux 
et  horrible,  qui  doit  être  classé  à  part  et  surveillé 
avec  le  plus  grand  soin. 

Je  le  répète,  c'est  là  un  phénomène  très-rare  et 
qu'il  est  très-important  d'étudier  pendant  qu'il  est 
encore  en  vie  ^. 

Veut-on  l'étudier  en  détail ,  comme  je  l'ai  fait 
moi-même,  et  comparer  son  existence  présente  aux 
descriptions  vraiment  parfaites  qu'en  ont  données 

^  Pourquoi  M.  Cousin^  dans  sou  beau  et  bon  livre  intitulé 
Histoire  générale  de  laPldlosophie,  où  il  donne  les  VTaies  lois 
de  riiistoire  de  la  philosophie,  n'a-t-il  pas  explicitement  traité 
ce  point?  Par  cela  même  qu'il  s'agit  dans  ce  livre  des  lois  et  faits 
normaux  de  la  pensée  humaine ,  et  non  pas  des  faits  anormaux 
et  des  déviations.  II  n'a  pas  traité  la  tératologie  intellectuelle, 
l'histoire  des  monstres,  mais  l'histoire  des  systèmes  généraux  qui 
se  retrouvent  naturellement,  ordinairement,  et  à  toutes  les  épo- 
ques. Le  système  sophistique,  au  contraire,  est  un  phénomène 
rare,  comme  sont  les  monstres  dans  la  nature.  Ce  phénomène 
na  pu  être  observé  que  deux  fois  dans  le  cours  de  l'histoire, 
pendant  très-peu  de  temps  en  Grèce,  et  puis  pour  peu  de  temps 
encore,  j'espère,  aujourd'hui  parmi  nous.  Mais  les  textes  subsis- 
tent et  les  lois  de  cette  étrange  déviation  v  sont  écrites. 
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Aristote  et  Platon  ?  Qu'on  veuille  bien  lire  l'étude 
approfondie  que  j'en  ai  faite,  de  mon  coté  ,  en 
m'appuyant  sur  les  chefs-d'œuvre  d'analyse  et  de 
saine  et  profonde  critique  des  deux  grands  philo- 
sophes de  l'ancien  monde,  qui  ont  l'honneur  d'a- 
voir radicalement  purifié  de  ce  mal  l'esprit  hu- 
main pour  deux  mille  ans. 

C'est  donc  bien,  en  effet,  une  secte  de  Sophistes 
identique  au  monstre  logique  détruit  par  la  belle 
philosophie  grecque.  C'est  en  outre  une  secte  d'a- 
thées :  SECTE  d'athées  et  de  Sophistes.  Je  répète  la 
formule,  car  je  l'ai  démontrée. 

Pour  ces  intelligences  tronquées,  il  n'y  a  pas  de 
Dieu.  Au-dessus  du  monde  et  de  l'homme,  il  n'y 
a  rien,  rien  qu'une  idée  de  l'homme,  idée  qui 
s'appelle  Dieu.  Mais  Dieu  n'existe  pas.  Voilà  leur 
doctrine  bien  précise,  et  ils  savent  que  je  les  com- 
prends. 

Ils  nient  d'abord  l'intervention  de  Dieu  et  po- 
sent ceci  :  Notre  principe  ,  le  principe  de  toute 
science ,  a  pour  essence  la  négation  du  surna- 
turel. 

La  négation  du  surnaturel ,  disent-ils  aussitôt, 
c'est  la  négation  de  toute  existence  et  de  toute 
force  intelligente  et  libre,  plus  haute  que  l'homme 
et  la  nature. 
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Cesl  donc  la  négation  de  Dieu?  Oui,  c'est  la  né- 
gation de  Dieu,  et  ils  l'avouent.  Voyez  les  textes  ci- 
tés plus  haut.  Pour  eux,  la  négation  de  Dieu  est 
le  point  de  départ  de  la  science.  Ils  le  déclarent, 
et  ils  ajoutent  qu'ils  n'ont  rien  de  commun  et 
qu'ils  ne  peuvent  plus  discuter  avec  quiconque 
n'admet  pas  d'abord  leur  principe,  savoir  :  la  né- 
gation de  Dieu  sans  discussion ,  l'athéisme  sans 
phrases  ! 

Mais  il  se  trouve  que,  par  le  fait,  ces  Sophistes 
qui  posent  en  principe  métaphysique  la  négation 
de  Dieu ,  posent  en  même  temps  en  principe  logi- 
que la  négation  du  premier  principe  nécessaire 
de  la  raison.  Ceci  d'abord  est  une  coïncidence  de 
fait.  Mais  cette  coïncidence  de  fait  se  trouve  être, 
par  le  fond  des  choses,  une  coïncidence  nécessaire, 
une  splendide  conséquence  exigée  par  la  force 
inéluctable  de  la  raison,  lumière  donnée  de  Dieu. 
C'est  qu'en  effet  la  négation  de  Dieu  est  précisé- 
ment identique  à  la  négation  du  principe  même  de 
la  raison.  Et  ce  qui  est  véritablement  admirable, 
c'est  qu'Aristote  a  déclaré  cette  identité  en  des  pa- 
ges qui  sont  assurément  le  point  le  plus  profond 
de  sa  doctrine,  et  peut-être  le  plus  admirable  trait 
de  génie  critique,  logique,  métaphysique,  qui  existe 
dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie.  Ceux,  dit- 
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il,  qui  admettent,  dans  les  êtres  ou  dans  les 
idées,  l'existence  simultanée  des  contraires  et  des 
contradictoires  (a[xa  Ta;  àvricpaasi;  x.al  TzvavTia 
•jTvapyeiv),  il  est  clair  qu'il  suffit,  pour  les  réfuter,  de 
leur  montrer  qu'il  existe  une  nature  immuable  (oti 
e(7Ttv  àx,ivr,To;  zi;  <pu(7i;).  En  d'autres  termes,  il  suffit, 
pour  réfuter  les  Sophistes  qui  posent  l'identité  des 
contraires  et  des  contradictoires,  il  suffit  de  leur 
démontrer  l'existence  de  Dieu  ^ .  Ce  n'est  pas  tout, 
et  il  se  trouve,  à  la  grande  gloire  de  la  raison  et 
de  la  logique,  lumière  de  Dieu  et  loi  de  Dieu,  que 
cette  même  forme  monstrueuse  de  l'esprit  qui  nie 
Dieu,  qui,  par  suite,  est  forcée  de  nier  l'axiome 
premier  de  la  raison,  est  en  outre  forcée,  par  la 
même  loi ,  de  nier  l'autre  principe  logique  :  le 
principe  de  causalité  :  Il  iij  a  pas  (V effet  sans 
cause.  Ils  nient  ce  principe  évident.  D'après  eux, 
il  y  a  des  effets  sans  cause  :  l'univers  même  est 
un  effet  sans  cause.  Nous  avons  vu  un  essai  de 
Genèse  philosophique  fondé  sur  la  négation  même 
de  cet  axiome.  En  sorte  que  les  deux  principes 
logiques  nécessaires,  les  deux  axiomes  fondamen- 


'  On  trouvera  toute  cette  analyse,  texte  grec  et  traduction,  au 
livre  indiqué  ci-dessus  {Log.,  liv.  II,  ehap.  i,  n.  6).  Je  demande 
à  tout  lecteur  instruit  d'étudier  cela  par  lui-même. 
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taux  de  la  raison  ,  sont  niés  l'un  et  l'autre  par 
l'état  mental  qui  nie  Dieu. 

Les  Sophistes  nous  auront  donc  aidé  à  démon- 
trer rigoureusement  cette  thèse  de  philosophie  re- 
ligieuse que  les  chrétiens  soutiennent  depuis  long- 
temps ,  savoir  :  que  la  négation  du  surnaturel , 
dans  sa  réalité  et  dans  sa  possibilité,  est  identique 
au  fond  à  la  négation  de  Dieu  même,  et  que  la 
négation  de  Dieu,  du  Dieu  vivant  et  personnel  , 
intelligent  et  libre,  est  même  chose  que  la  néga- 
tion des  principes  logiques  nécessaires  et  des  axio- 
mes de  la  raison. 

Or  cette  claire  manifestation  de  l'erreur  abso- 
lue, si  nous  savons  en  tirer  parti ,  si  nous  sépa- 
rons nettement  ces  ténèbres  de  la  lumière,  peut 
et  doit  être  le  signal  du  plus  grand  progrès  philo- 
sophique et  religieux  des  temps  modernes. 


LIVRE  DEUXIEME. 


LA    CRITIQUE    ET    LA    VIE    DE    JESUS. 


CHAPITRE  I. 


T. 


Il  s'agit  de  la  ï'ie  de  Jésus,  par  M.  Renau. 

Sans  autre  préambule,  je  procède  contre  ce  li- 
vre faux ,  en  montrant  ce  qu'il  a  de  faux.  J'en 
dirai  ma  pensée  à  mesure  que  j'aurai  montré  ce 
qu'il  est. 

Je  vais  énumérer  quelques-unes  des  erreurs 
décisives  sur  lesquelles  il  n'y  a  point  à  contester: 
simple  énumération  qui  suffit  a  détruire  ce  livre 
aux  yeux  de  toute  critique  fondée  sur  l'attention. 
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Un  quart  d'heure  de  travail  avec  quiconque 
aura  bien  étudié  le  livre  suffit  pour  le  juger. 

Faut-il  plus  de  quelques  minutes  pour  com- 
prendre ce  qui  va  suivre? 

Écoutez  :  L'auteur  de  la  J'ie  de  Jésus  veut 
montrer  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  n'est  pas 
Dieu . 

Voici  l'une  des  raisons  qu'il  donne  :  Sur  les 
quatre  Évangiles,  dit-il,  il  y  en  a  trois  où  Jésus  ne 
prend  pas  même  le  titre  de  Fils  de  Dieu. 

Donc,  loin  de  se  dire  Dieu,  il  ne  se  dit  même 
pas  Fils  de  Dieu.  C'est  saint  Jean  seul  qui,  à  tort, 
lui  fait  prendre  ce  nom. 

Voici  le  texte  de  l'auleur  '  :  «  C'est  seulement 
a  dans  l'Évangile  de  Jean  que  Jésus  se  sert  de  ce 
«  nom  de  Fils  de  Dieu  ou  de  Fih\,  en  parlant  de 
«  lui-même.  » 

Or  cela  est  absolument  faux.  Jésus- Christ  se 
déclare  Fils  de  Dieu^  ou  Fils^  de  la  manière  la 
plus  solennelle,  dans  les  quatre  Évangiles. 

Ouvrons  les  trois  premiers,  où,  selon  M.  Renan, 
Jésus  ne  se  sert  pas  «  de  ce  nom  de  Fils  de  Dieu 
«  ou  de  Fils,  en  parlant  de  lui-même.  » 

Et  d'abord  saint  Matthieu,   chap.   xi ,   v.   27: 

<  Fie  de  Jésus,  p.  245,  note  2, 
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«  Toutes  choses  m'ont  été  données  par  mon  Père, 
«  et  nul  ne  connaît  le  Fils  que  le  Père,  et  nul  ne 
«  connaît  le  Père  que  le  Fils,  et  celui  à  qui  le  Fils 
«  aura  voulu  le  révéler,  w 

Jésus-Christ  se  dit-il  ici ,  oui  ou  non  ,  Fils  de 
Dieu?  Est-ce  assez  solennel?  Il  parle  ici  comme 
Fils,  et  même  comme  Fils  unique  de  Dieu. 

Voyons  encore  saint  Matthieu,  chap.  xxvi , 
V.  63,  66  :  «  Je  t'adjure  par  le  Dieu  vivant  de  nous 
«  dire  si  tu  es  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant.  » 
Jésus  répond   :   «  Vous  l'avez  dit.  » 

Cette  réponse  vous  paraît-elle  douteuse  ?  Ouvrez 
saint  Marc,  qui  vous  l'explique.  Saint  Marc, 
chap.  XIV,  6i,  64  :  «  Es-tu  le  Christ,  le  Fils  du 
a  Dieu  béni?  »  Jésus  réponti  :  «  Je  le  suis,  w 

Ouvrez  saint  Luc,  chap.  xxn,  70.  «  Tu  es  donc 
«  le  Fils  de  Dieu?  »  Il  leur  répond  :  «  Vous  l'avez 
«  dit  :  Je  le  suis.  » 

«  Qu'avonsnous  besoin  de  témoins?  dirent-ils, 
«  nous  venons  de  l'entendre  nous-mêmes  de  sa 
«  propre  bouche.  » 

Eh  bien  ,  lecteur ,  vous  venez  de  l'entendre 
vous-même  de  sa  propre  bouche,  en  saint  Luc,  en 
saint  Marc,  en  saint  xMatthieu  aussi  bien  qu'en  saint 
Jean.  Jésus  lui-même,  de  sa  propre  bouche,  se 
déclare  Fils  de  Dieu  partout. 
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Qu'en  pensez- vous?  Et  que  pensez- vous  d'un 
auteur  qui ,  dans  la  plus  grave  des  questions,  af- 
firme le  faux  palpable,  visible  à  tous  les  yeux,  sur 
des  textes  que  sait  par  cœur  chaque  homme  un 
peu  lettré  dans  tout  le  monde  civilisé?  L'auteur, 
assurément,  connaît  ces  textes  aussi  bien  que 
nous;  mais  il  dit  :  «  C'est  seulement  dans  l'Evan- 
«  gile  de  saint  Jean  que  Jésus  se  sert  de  l'expres- 
«  sion  de  Fils  de  Dieu  ou  de  Fils  en  parlant  de 
«  lui-même,  v 

Jugez.  Que  pensez-vous  d'un  historien  qui  cite 
les  textes  de  cette  manière  ?  Et  s'il  cite  ainsi  l'É- 
vangile, cjuil  sait  par  cœur  et  qui  est  sous  nos 
yeux,  non  point  certes  par  mauvaise  foi ,  mais 
par  incapacité  d'attention  ,  comprenez-vous  ce  que 
peuvent  être  ses  autres  citations  ? 

Sachez  en  outre  que,  dans  ce  livre,  et  pour  cet 
auteur,  il  n'y  a  pas  une  assertion  qui  soit  plus 
vraie  que  l'assertion  contraire;  s'il  avance  une 
affumation,  regardez  comme  probable  qu'il  a  dit 
le  contraire  quelque  part.  Cherchez  bien  et  vous 
trouverez. 

Dans  l'exemple  qui  nous  occupe,  il  dit'  :  «  Son 
«  titre  de  Fils  de  Dieu  qu'il  avouait  ouvertement 

<  P.  353. 
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«  dans  de  vives  paraboles  où  ses  ennemis  jouaient 
«  le  rôle  de  meurtriers  des  envoyés  célestes,  etc ...» 
Vous  croyez  que  l'auteur  va  citer  saint  Jean 
seul,  puisque  dans  saint  Jean  seulement,  d'après 
lui,  Jésus  prend  le  titre  de  Fils  de  Dieu.  Non,  il 
cite  ici,  au  bas  de  la  page,  saint  Jean  d'abord, 
dans  lequel  cette  parabole  ne  se  trouve  pas,  mais 
aussi  saint  Matthieu,  où  se  trouve  en  effet  la  pa- 
rabole dont  il  s'agit.  Il  ne  cite  ni  saint  Luc,  ni 
saint  Marc,  où  elle  se  trouve  ^ 

D'où  je  conclus  qu'il  suffit  d'un  quart  d'heure 
pour  détruire,  par  cet  exemple  ou  par  quelque 
autre  de  même  nature,  dans  tout  esprit  désinté- 
ressé, l'autorité  de  toute  affirmation  énoncée  par 
M.  Renan. 

En  effet,  pour  savoir  si  un  homme  est  aveu- 
gle, il  suffit  de  lui  montrer  trois  doigts.  S'il  sou- 
tient qu'il  n'y  en  a  qu'un,  il  est  aveugle.  Une  seule 
épreuve  suffit. 

En  combien  d'Evangiles,  sur  les  quatre,  Jésus  se 
dit-il  Fils  de  Dieu?  M.  Renan  dit  :  En  un  seul.  Or, 
c'est  dans  tous  les  quatre. 

Et  c'est  de  cette  manière  que  ,  d'un  bout  à 
l'autre  de  son  livre,  il  voit  les  textes,  sur  lesquels 
il  prétend  s'appuyer. 

*  Matth.,  XXI,  33.  —  Luc,  xx,  9.  —  Marc,  xii,  1. 
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Mais  que  faire  en  présence  d'un  volume  criblé 
de  fautes  pareilles?  Comment  énumérer  et  discu- 
ter toutes  les  erreurs  qui  constituent  sa  trame  ? 
Cela  est  impossible.  Qu'on  me  permette  de  n'en 
donner  que  dix  exemples,  après  lesquels  celui  qui 
voudra  étudier  le  livre  en  saura  par  lui-même 
trouver  d'autres. 


il. 


Comme  c'est  l'Evangile  de  saint  Jean  qui  parle 
le  plus  abondamment  de  la  divinité  du  Christ , 
l'auteur  ne  cesse  de  vouloir  isoler  des  autres  cet 
Evangile.  Dans  ce  but,  il  affirme  ceci  :  «  Toute 
«  une  nouvelle  langue  mystique  se  déploie  en 
«  saint  Jean,  langue  dont  les  synoptiques  (c'est- 
'(.  à-dire  les  trois  autres  Evangiles)  n'ont  pas  la 
«  moindre  idée.  Par  exemple  :  Monde,  vérité'^  vie^ 
(.(■  iu/f  itère,  ténèbres  y  etc.  »  (p.  xxxv.) 

Qui  ne  croirait,  en  lisant  ces  mots  :  «  n'ont  pas 
la  moindre  idée,  »  que  M.  Renan  a  quelque  raison 
d'affirmer  cela  ?  il  n'en  a  pas  la  moindre.  Tous  ces 
mots  se  rencontrent  dans  les  trois  autres  Évan- 
giles comme  dans  saint  Jean.  J'ai  vérifié.  Les  mots 
monde,  vie,  luniière,  U'nèbres,  s'y  trouvent  pré- 
cisément  et   clairement   dans  le  même  sens  mvs- 
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tique.  11  était  très-facile  à  l'auteur  tle  vérifier 
cela;  ces  faits  textuels,  permanents,  sont  sous  les 
yeux  de  tous. 

Prenez  un  index  de  la  Bible,  cherchez  ces  mots 
et  vérifiez  leur  sens  par  le  contexte. 

Qu'on  se  rappelle  ces  paroles  connues,  tirées  des 
synoptiques  :  «    Fils  du    siècle  et    enfant  de  lu- 
mière. »  (Luc,    XVI,  8.)    (c  Malheur    au  monde  à 
«  cause  de  ses  scandales.  ,.  (3Iatth.,  xviii,  7.)  «Si 
«  tu  veux  entrer  dans  la  vie,  pratique  les  com- 
«  mandements.    «  (Matth.  ,   xix ,    17.)  «  Jetez-le 
«  dans  les  u'ncbres  extérieures.»  (Matth.,  xxii,  i3.) 
«  Qu'elle  est  étroite  la  porte  qui  conduit  à  la  vie  !  » 
(Matth., vil,  14.)  ,(  Ceux  qui  étaient  couchés  dans 
"   les  lénl'brcs  et  l'ombre  de   la  mort ,  une  grande 
«  lumière  s'est  levée   sur  eux.   «(Math.,  iv,   16.) 
c'  Lumière     de    révélation    pour    les   peuples.    >. 
(Luc,   ir,  32.)   Dans   tous  ces  passages,  les   mots 
ténèbres  et  lumière,  momie,  vie  et  mort,  sont  pris 
évidemment  dans    le   même    sens   mystique  que 
dans  saint  Jean.  Saint  Jean,  dans  son  Évangile,  n'a 
même  pas  le  mot  mort  pris  en  ce  sens.  H  l'a  dans 
les  épitres.  Il  est  vrai  qu'il  a  seul  celui  d.^  vérité. 
Mais  pourquoi  calculer  ces  accidents  ?  c'est  visi- 
blemejit  la  même  langue.  Quoi  d'étonnant?  Cette 
langue  remonte  à  Isaïe.  C'est  la  langue  des  pro- 
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phètes  et  des  psaumes  ;  elle  t  onstitue  l'éternelle 
et  divine  poésie  déposée  dans  le  peuple  de  Dieu. 
Mais  non,  sans  rien  voir  ni  savoir  sur  ce  poiiit, 
mais  comme  s'il  avait  tout  pesé  dans  une  science 
consommée  des  textes,  il  prononce  sans  hésitation 
ce  jugement  définitif:  «  Une  nouvelle  langue  mys- 
«  tique  dont  les  synoptiques  n'ont  pas  la  moindre 
«  idée  !  » 


JIJ. 


Voici  un  cas  où  «  l'impertinence  de  l'erreur,  » 
comme  s'exprime  Pascal,  est  vraiment  grande. 

«  Jésus,  dit  M,  Renan,  n'a  pas  la  moindre  no- 
«  tion  d'une  âme  séparée  du  corps  (p.  i  28).»  Vous 
représentez-vous  cet  écrivain  venant  nous  dire, 
avec  cette  netteté  résolue  si  rare  chez  lui,  et  avec 
cette  supériorité  sereine,  les  choses  dont  Jésus- 
Christ,  l'éternel  maître  du  genre  humain,  n'a  pas 
la  moindre  idée  ! 

«  Jésus  donc  n'a  pas  la  moindre  notion  d'une 
«  âme  séparée  du  corps.  »  Mais  pourquoi  dire 
cela,  quand  chacun  peut  répondre  à  l'instant 
même  ceci  :  Jésus  a  dit  :  ^^  Ne  craignez  pas  ceux 
«  qui  tuent  le  corps  ,  mais  qui  ne  peuvent  pas 
«  tuer  l'âme.  Craignez  plutôt  celui  qui  peut  en- 
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«  voyerau  supplice  lame  et  le  corps.  »  D'oii  cela 
est-il  pris  ?  De  l'Evangile  de  saint  Matthieu  (x,  28) 
que  M.  Renan  donne  comme  le  propre  et  authen- 
tique recueil  des  discours  de  Jésus. 

Comment  travaillent  donc  ces  hommes?  Qu'ont- 
ils  sous  les  yeux  de  l'esprit  lorsqu'ils  affirment? 
Le  hasard  est-il  donc  le  seul  maitre  de  leur  pa- 
role? ou  bien  sont- ils  victimes  d'une  sorte  d'ins- 
tinct physique  qui  les  pousse  à  parler  ?  Au  fond 
leur  but,  ou  plutôt  leur  instinct,  est  d'enseigner 
qu'il  n'y  a  rien,  ni  Dieu,  ni  âme.-  ni  bien,  ni 
mal,  ni  vrai,  ni  faux.  Pour  tendre  à  établir 
qu'il  n'y  a  pas  d'àme,  l'écrivain,  au  milieu  de 
son  écriture,  trouve  saillant  d'affirmer  que  Jésus- 
Christ  n'a  pas  connu  cette  distinction,  et  il  écrit  : 
Jésus  n'a  pas  la  moindre  notion  d'une  âme  sé- 
parée du  corps.  Mais  il  n'a  pas  achevé  d'écrire 
que  l'assertion  se  brise  comme  verre  contre  le 
texte  !  Que  lui  importe  ?  il  dira  autre  chose  ail- 
leurs. Il  dira  par  exemple  ceci  :  «  Le  corps  fait 
«  la  distinction  des  personnes;  »  proposition  qui, 
à  elle  seule,  annoncerait  l'invasion  de  la  barbarie 
dans  le  monde  intellectuel. 

Poursuivons  l'énumération  de  quelques-unes  des 
plus  grosses  fautes  du  livre. 
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IV. 

I  ^  Lf  z,  je  vous  prie,  cet  exemple  de  contradic- 
tion singulière  sur  un  point  d'imporlance  capitale, 
puisqu'il  s'agit  du  caractère  de  l'nn  des  évan- 
i^iles  :  «  Marc  est  par  excellence  l'éNangéliste  des 
«  miracles  et  des  exorcismcs.  »  Ainsi  parle  la 
page  265. 

Or,  dans  l'introduction  ,  page  xxxvin ,  il  est 
dit  :  «L'Évangile  de  Marc  est  bien  plus  ferme,  plus 
«  précis,  moins  chargé  de  fables  tardivement  in- 
«  sérées.  » 

Veuillez  lire  les  deux  textes  dans  leur  entier  : 
a  Marc  est  par  excellence  l'évangéliste  des  miracles 
«  et  des  exorcismes. . .  Il  insiste  tellement  sur  ce 
«  point  que,  si  l'on  traçait  le  caractère  du  Christ 
a  uniquement  d'après  cet  évangile,  on  se  le  repré- 
«  senterait  comme  un  exoiciste  en  possession  de 
«  charmes  d'une  efficacité  rare,  comme  un  sorcier 
«  très-puissant  qui  fait  peur  et  dont  on  aime  à  se 
«  débarrasser  '.   » 

Lisez  l'autre  jugement  :  «  L'Evangile  de  Marc 
«  est  bien  plus  ferme,  plus  précis,  moins  chargé 
«  de  fables   tardivement   insérées.  C'est  celui  des 
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«  trois  synoptiques  qui  est  resté  le  plus  ancien,  le 
«  plus  original,  celui  où  sont  venus  s'ajouter  le 
«  moins  d'éléments  postérieurs.  Les  détails  maté- 
«  riels  ont,  dans  Marc,  une  netteté  qu'on  cher- 
«  cherait  vainement  dans  les  autres  évangélistes. 
«  Il  est  plein  d'observations  minutieuses  venant, 
«  sans  nul  doute,  d'un  témoin  oculaire.  » 

Comparez  et  jugez. 

Quand  M.  Renan  a  écrit  dans  l'introduction 
ce  second  jugement,  il  avait  oublié  le  premier, 
écrit  depuis  six  mois. 

Mais  qu'est-ce  que  l'auteur  voyait  en  son  esprit 
quand  il  portait  le  premier  jugement? 

Et  qu'est-ce  qu'il  voyait  cjuand  il  portait  le 
second  ? 

Probablement  il  ne  vo}ait  rien  dans  aucun  des 
deux  cas. 

Il  a  parlé  sans  avoir  vu. 

Ce  serait  donc,  dans  l'ordre  intellectuel,  un  faux 
témoin  ?  C'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'il  ne  cesse 
de  se  contredire.  Les  faux  témoins  se  coupent 
toujours. 

V. 

Autre  exemple.  A  la  page  327  ,  je  lis  ces  mots  : 
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«  Or  les  Pharisiens  étaient  les  vrais  Juifs.  »  Mais, 
à  la  page  347i  je  lis  ces  autres  mots  :  «  Les  Saddu- 
c<  céens...  étaient  les  vrais  Juifs.  » 

Or  M.  Renan  sait,  comme  nous,  que  les  Phari- 
siens et  les  Sadducéens  formaient  les  deux  sectes 
contraires,  Pharisiens  fanatiques  et  Sadduceéns 
incrédules. 

Qu'avait-il  sous  l'œil  de  l'esprit  lorsqu'il  disait  : 
Les  Pharisiens  sont  les  vrais  Juifs  ? 

Qu'avait-il  sous  l'œil  de  l'esprit  quand  il  disait  : 
Les  vrais  Juifs  sont  les  Sadducéens? 

Il  paille  donc  sans  voir? 

Il  écrit  donc  sans  avoir  dans  l'esprit  ce  qu'il 
dit? 

Les  faux  témoins  témoignent  sans  avoir  vu.  Les 
faux  témoins  se  coupent  toujours. 


VI. 


Par  exemple,  où  ce  témoin  voit-il  ceci  : 

«  Dans  le  mariage  même,  la  continence  était  re- 

«  commandée  ;  c'est  la  doctrine  constante  de  saint 

«  Paul  ?  »  (p.  307.) 

Pourquoi  parler  ainsi,  lorsqu'on  peut  lire  dans 

saint   Paul    (l  Cor.  vu,  3  et  4)   :    Llvori  vir  dcbi- 


% 


ET  LA  VIE  DE  JÉSUS.  139 

tiiTit  reddat^  siinililcr  autem  et  ii.ior  vira.  Mulier 
sui  corporis potesiatem  non  habet,  sed  vir. 

Ce     n'est    donc  pas  la  doctrine   constante   de 
saint  Paul. 


VII, 


Qu'a-t-il  devant  les  yeux,  lorsqu'il  soutient, 
p.  225,  contre  les  textes,  que  le  baptême  n'a  pour 
Jésus  qu'une  importance  secondaire  ?  Jésus  a  dit, 
en  saint  Matthieu,  recueil  authentique  et  spécial  des 
discours ,  selon  M.  Renan  :  «  Allez  et  enseignez 
«  toutes  les  nations,  les  baptisant  au  nom  du  Père 
«et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  (xxvni,  19).  »  En 
saint  Jean,  il  est  dit  :  «  Quiconque  ne  renaît  pas 
«  de  l'eau  et  de  l'esprit,  ne  peut  entrer  dans  le 
«  royaume  de  Dieu  (Jean,  in,  5),  »  En  saint  Marc, 
le  baptême  est  donné  comme  la  condition  du  salut  : 
«  Celui  qui  croira  et  sera  baptisé,  sera  sauvé  (xvi, 
«  i6).  » 

MU. 

Où  l'auteur  a-t-il  vu  dans  les  Évangiles  cette 
doctrine  : 

Jésus  supprime  les  intermédiaires  entre  l'homme 
et  son  père  (p.  86)? 
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Or  Jésus  dit  :  «  Qui  vous  écoute  m'écoute,  et 
«  qui  vous  méprise  me  méprise  :  et  quiconque  me 
«  méprise  méprise  aussi  celui  qui  m'envoie.  » 
(Luc,  X,  i6;  Matthieu,  xxviii,  19;  Jean,  xxi, 
16,  17.)  C'est  ainsi  que  parle  Jésus  dans  les  Évan- 
giles. 

Mais  M.  Renan  dit  :  «  Jésus  supprime  les  in- 
termédiaires entre  l'homme  et  son  père.  >^  Cet 
écrivain  écrit  donc  l'histoire  malgré  les  sources. 
Je  parle  des  sources  qu'il  reconnaît  d'ailleurs  lui- 
même  comme  authentiques,  et  qu'il  cite  sans 
cesse. 


IX. 


Comparez  ces  deux  jugements  contraires  sur  la 
grande  et  célèhre  parole  de  Jésus-Christ  :  «  Ren- 
te dez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui 
«  est  à  Dieu.  » 

Premier  jugement  :' 

«  Étahlir  en  principe  que  le  signe  pour  recon- 
«  naître  le  pouvoir  légitime  est  de  regarder  la 
«  monnaie,  proclamer  que  l'homme  parfait  paye 
«  l'impôt  par  dédain  et  sans  discuter,  c'était  dé- 
«  truire  la  république  à  la  façon  ancienne  et  favo- 
«  riser  toutes  les  tyrannies.   Le  christianisme,  en 
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<'  ce  sens,  a  beaucoup  contribué  à  affaiblir  le  sen- 
«  timent  des  devoirs  du  citoyen  ,  et  à  hvrer  le 
(f  monde  au  pouvoir  absohi  des  faits  accomplis  » 

(p.     129.). 

Ceci  est  un  premier  jugement.  Voici  le  juge- 
ment contraire. 

Second  jugement    : 

«  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  à  Dieu  ce 
«  qui  est  à  Dieu.  Mot  profond  qui  a  décidé  de  l'a- 
«  venir  du  christianisme  !  Mot  d'un  spiritualisme 
«  accompli  et  d'une  justesse  merveilleuse,  qui  a 
et  fondé  la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel, 
«  et  a  posé  la  base  du  vrai  libéralisme  et  de  la  * 
«  vraie  civilisation  »  (p.  348). 

Comment  le  mot  profond,  qui  a  posé  la  base  du 
vrai  libéralisme  et  de  la  vraie  civilisation,  peut-il 
affaiblir  le  sentiment  des  devoirs  du  citoyen,  et 
livrer  le  monde  au  pouvoir  absolu  des  faits  accom- 
plis ? 

C'est  que,  sous  la  plume  de  cet  écrivain,  jamais 
assertion  n'est  plus  vraie  que  l'assertion  contraire. 
11  prononce  par  hasard,  il  témoigne  sans  avoir 
vu,  il  raconte  sans  les  faits  et  malgré  les  l^iits.  Les 
faux  témoins  se  coupent  toujours. 
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X. 


Cette  première  énumération  de  quelques-unes 
des  plus  grosses  fautes  suffit.  Nous  en  verrons 
peut-être  de  plus  étranges. 

Est-ce  que^  par  ce  qui  précède,  ce  livre  n'est 
pas  déjà  jugé  ?  Je  soumets  cette  question,  même  à 
nos  adversaires.  Que  diraient-ils  s'ils  nous  voyaient 
écrire  et  discuter  ainsi  les  questions  de  philoso- 
phie religieuse  et  d'histoire  religieuse? 

Du  reste  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  juger  la 
valeur  de  la  lie  de  Jésus.  Le  livre  est  nul  scien- 
tifiquement. Tel  est  tout  particulièrement  le  juge- 
ment de  l'Allemagne. 

Non-seulement  le  congrès  des  savants  catho- 
liques allemands,  réunis  à  Munich,  a  signalé  ce 
livre  comme  n'appartenant  pas  à  la  science  ;  non- 
seulement  tous  les  savants  allemands,  qui  tien- 
nent à  ce  qu'on  appelle  l'orthodoxie  protestante, 
ont  porté  le  même  jugement;  mais  il  se  trouve 
que  les  écoles  rationalistes  l'ont  jugé  de  la  même 
manière. 

L'école  rationaliste  de  Gœttingue,  à  laquelle 
M.   Renan    semblait  appartenir   un  peu,  parle  de 
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même,  et,  par  la  bouche  de  M.  Ewald,  porte  un 
jugement  très-important  et  très-bien  motivé,  que 
nous  ferons  connaître  amplement  ci-dessous. 

L'école  rationaliste  de  Tubingue,  héritière  de 
Strauss  et  de  Bauer,  et  à  laquelle  31.  Renan  sem- 
blait encore  appartenir  un  peu,  parle  aussi  de  la 
Vie  de  Jésus  dans  la  Gazette  cV Aii^shourQ.  J'ai  le 
texte  allemand  sous  les  yeux.  \'oici  les  conclu- 
sions d'un  assez  long  travail  de  M.  Keim,  qui  a  été 
très-remarque  :  «  C'est  un  roman...  ce  sont  de 
«  nouveaux  Mystères  de  Paris,  écrits  avec  rapi- 
«  dite  pour  amuser,  sur  un  terrain  sacré,  un  pu- 
«  blic  de  profanes...  Sur  toutes  les  questions  gra- 
«  ves  le  livre  est  nul  scientifiquement. 

«  Au  lieu  de  se  jouer  de  cette  grande  histoire 
«  de  Jésus  que  tous  les  siècles  contemplent  avec 
«  recueillement  ,  au  lieu  de  flatter  les  esprits 
«  blasés,  de  contrister  les  croyants  ,  et  d'outrager 
«  la  science,  je  parle  de  la  science  libre,  que 
«  M.  Renan  se  remette  au  travail  avec  conscience 
«  et  recueillement  (arbcitc  cr  nudjtcni  unb  qc- 
c  ivifl'cnljaft) ,  qu'il  n'essaye  plus  d'écrire  en  six 
«  mois,  dans  une  hutte  de  Maronites,  et  entouré 
«  de  cinq  ou  six  volumes,  l'histoire  des  temps 
«  apostoliques  annoncée  dans  son  introduction  : 
ce  alors  il  pourra  obtenir  son  pardon  des  amis  de 
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rt  riiistoire  véritable,   qui,  aiijoiircrhui ,    rient  de 
«  son  singulier  triomphe^  .  •» 

Enfin,  je  trouve  dans  un  recueil  français,  plei- 
nement dévoué  à  M.  Renan,  une  défense  de  son 
livre  qui  me  parait  aveugle  en  sa  faveur  ;  cepen- 
dant  l'auteur    reconnaît    que    la   manière    dont 
M.   Renan  a  employé  les  sources  «   n'a  pas  peu 
«  contribué   à   répandre  sur  l'ouvrage  entier  une 
«  certaine  apparence  d'arbitraire,  comme  si  Vaii- 
«  teur^  sans  pitié  ni  souci  des  textes,  s'était  corn- 
«  plu  à  les  ajuster  au  i^ré  de  sa  fantaisie  pour  en 
a  faire  un  Jésus  de  convention...  Je  serais  de  ceux, 
«  ajoute  le  critique,  qui  eussent  désiré,  en  bien 
«  des  endroits,  une  méthode  plus  sévère  d'inter- 
«  prétation.  » 

*  Gazette  d\4ugsbourg  des  15,  IGet  17  septembre  1863. 


CHAPITRE   11. 


1. 


Un  critique,  qui  croit  en  Dieu  et  qui  n'est  point 
sophiste ,  ce  me  semble ,  mais  que  je  vois  avec 
douleur  fréquenter  le  groupe  des  sophistes,  re- 
proche aux  nôtres  de  mal  combattre  M.  Renan,  et 
prétend  que  la  vraie  manière  de  le  combattre  se- 
rait de  lui  demander  :  «  Quelles  sont  vos  sources? 
«  Quel  usage  en  faites-vous?  »  C'est  pourtant  là 
ce  qu'ont  fait  tous  les  nôtres,  et  c'est  ce  que  j'ai 
fait  moi-même,  comme  on  vient  de  le  voir. 

Je  continue,  et  ce  qui  suit  est  le  dixième 
exemple  que  j'ai  promis  comme  première  énu- 
mération  des  erreurs. 

Il  s'agit  des  frères  de  Jésus. 

Nous  allons  discuter  ce  point  avec  soin  et  avec 

10 
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étendue.  Que  le  lecteur  ne  regrette  pas  sa  peine  : 
ce  sera  une  étude  féconde.  Outre  l'importante 
question  historique  et  religieuse  dont  il  s'agit,  ceci 
va  devenir  pour  mes  lecteurs,  s'ils  le  veulent 
bien,  un  exemple  et  un  exercice  de  critique.  C'est 
l'analyse  d'un  état  mental  qu'il  est  nécessaire  de 
connaître.  On  va  voir  comment  la  critique  qui 
a  pour  essence  la  négation  du  surnaturel  se 
comporte  en  présence  de  celle  qui  a  pour  essence 
l'attention. 

La  question  est  celle-ci  :  Jésus-Christ  a-t-il  eu 
des  frères  et  des  sœurs  ? 

M.  Renan  cite  sur  ce  point  les  textes  connus, 
tous  ceux  qu'il  faut  citer,  sauf  un  seul,  qu'il  croit 
avoir  quelque  raison  d'omettre.  Et  il  admet, 
comme  nous,  ce  qu'on  est  bien  forcé  d'admettre, 
que,  dans  le  texte  si  connu  :  «  Celui-ci  n'est-il 
«  pas  le  fils  de  l'ouvrier?  Et  sa  mère  n'est-elle 
cf  pas  Marie?  Et  ses  frères  ne  sont-ils  pas  Jacques 
«  et  Joseph,  Simon  et  Jude?  «  M.  Renan  admet 
que  ces  quatre  noms  sont  les  noms  des  cousins 
germains  de  Jésus.  Pourquoi  est-on  forcé  d'ad- 
mettre cela?  Parce  que  plusieurs  textes,  que  cite 
d'ailleurs  M.  Renan,  parlent  de  Marie,  sœur  de  la 
sainte  Vierge,  femme  de  Cléophas ,  comme  étant 
mère  de  Jacques,  de  Joseph  et  de  Jude.  Voici  ces 
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textes  :  Soror  ninlris  ejus  Maria  Cleophœ  (Jean, 
XIX,  2  5);  Maria  Jacobi  et  Joseph  mater  (Maltli., 
XXVII,  56.)  A  quoi  l'on  peut  joindre  celui-ci,  tiré 
des  Épîtres  :  Judas  J.-C.  sennis,f rater  auteni  Ja- 
c6»^/(epist.  Juda?.)  Les  textes  du  Nouveau  Testa- 
ment nous  donnent  donc  explicitement  Jacques, 
Joseph  et  Jude  (Simon  ,  le  quatrième ,  s'ensuit 
nécessairement),  comme  étant  les  fils  de  Marie, 
sœur  de  la  sainte  Vierge,  et  femme  de  Cléophas. 
Ce  sont  donc  les  cousins  germains  de  Jésus.  D'un 
autre  côté,  l'on  accorde  que  les  cousins  germains 
du  Seigneur  sont  toujours  appelés  ses  frères,  selon 
l'usage  hébreu. 

Le  mot  frère  en  hébreu,  en  grec  et  en  latin,  si- 
gnifie d'abord y/è/'6'  proprement  dit,  puis  cousin 
germain,  i^u\s parent.  C'est  ce  que  l'on  peut  %oir, 
même  dans  les  dictionnaires  élémentaires,  hébreux, 
grecs  et  latins.  Ceci  n'est  nié  de  personne. 

Voilà,  ce  semble,  la  question  des  frères  du  Sei- 
gneur pleinement  résolue,  puisqu'il  est  démontré, 
visible  dans  les  textes,  admis  des  deux  cotés,  que 
les  quatre  personnes  appelées,  selon  l'usage  hé- 
breu, frères  du  Seigneur,  sont  ses  cousins  ger- 
mains, les  fils  de  Cléophas  et  de  Marie,  sœui'  dr 
la  sainte  Vierge. 

Mais  voici  que,  malgré  cela,  M.   Renan  alfume 
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que  Jésus  avait,  outre  ces  quatre  cousins  ger- 
mains, des  frères  et  sœurs  nés  soit  de  Joseph 
et  de  Marie,  soit  de  Joseph  et  d'une  autre  femme. 

Sur  quoi  repose  cette  assertion?  Où  sont  les 
textes?  Où  sont  les  preuves? 

L'auteur  n'apporte  à  ce  sujet  ni  preuve,  ni  texte, 
ni  raison.  C'est  une  pure  décision  de  sa  volonté 
libre. 

Où  trouvez-vous,  en  effet,  dans  tout  le  Nou- 
veau Testament  et  dans  toute  l'histoire  ecclésias- 
tique, une  trace  quelconque  des  frères  naturels 
de  Jésus?  Vous  n'en  pouvez  citer  la  moindre. 
A^ous  dites  :  «  Les  vrais  frères  de  Jésus  n'eurent 
«  d'importance,  ainsi  que  leur  mère,  qu'après  sa 
((  mort.  )»  Comment,  s'ils  prirent  alors  de  l'impor- 
tance, n'y  a-t-il  aucune  trace  de  leurs  noms  ni  de 
leurs  gestes,  dans  les  actes  des  Apôtres?  Vous  allez 
jusqu'à  dire — je  ne  puis  comprendre  pourquoi  — 
que  l'expression  de  «  frères  du  Seigneiu-  constitue 
«  évidemment,  dans  l'Église  primitive,  une  espèce 
«  d'ordre  parallèle  à  celui  des  Apôtres.  »  Comment 
alors  pourrait-il  n'exister,  ni  dans  les  actes  des 
Apôtres  ni  ailleurs,  aucune  trace  de  la  distinction 
des  vrais  frères  et  des  autres,  aucune  trace  des 
noms  ou  des  gestes  de  ces  frères  naturels  qui, 
selon  vous,  ont  pris  de  l'importance,  et   ont  évi- 
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demmciit  constitué,  dans  l'Église  primitive,  une 
espèce  d'ordre  parallèle  à  celui  des  Apôtres? 
De  bonne  foi,  cela  est-il  possible? 

Mais  voici,  en  tout  cas,  ce  qui  est  certainement 
impossible.  C'est  que  la  tradition  entière  de  l'Église 
chrétienne  et  tous  les  monuments  anciens  af- 
firment que  Marie,  toujours  Vierge,  n'eut  qu'un 
fils  unique,  Jésus-Christ.  Cela,  dis-je,  eût  été  mani- 
festement impossible,  si  Jésus  avait  eu  des  frères, 
fils  de  Marie,  qui,  à  sa  mort,  eussent  pris  de  l'im- 
portance et  formé  dans  l'Église  une  espèce  d'ordre 
parallèle  à  celui  des  Apôtres.  11  est  absolument 
certain  que  ces  frères-là  seraient  connus.  Il  est 
absolument  certain  que  toute  la  tradition  chré- 
tienne n'eût  pas  pu  affirmer  que  Jésus  était  fils 
unique  de  3Iarie. 

Sachez-le  bien,  la  tradition  que  vous  traitez  ici 
comme  si  elle  n'était  pas,  la  tradition  est  de  toutes 
les  preuves  la  plus  forte.  Elle  est  plus  forte  que 
vos  raisons  et  que  les  nôtres,  et  que  tous  les  textes 
écrits. 

Votre  ignorance  des  lois  de  la  réalité  peut 
seule  vous  donner  la  puérile  audace  d'affirmer 
seul  contre  la  tradition,  seul  sans  les  textes  et 
malgré  les  textes. 

La  tradition,  beaucovq)   mieux  que  les   textes 
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écrits,  est  la  résultante  naturelle  de  l'ensemble  des 
données  réelles  de  l'histoire.  Sauf  accident,  elle 
suit,  comme  l'eau,  la  ligne  de  plus  grande  pente 
des  faits.  De  là  la  force  considérable  du  qiiod  ubi- 
(/ne,  quod  semper.  La  tradition,  ce  n'est  pas  tel 
ou  tel  témoin,  c'est  l'immensité  historique.  Et  que 
sera-ce,  s'il  s'agit  de  la  tradition  chrétienne,  la 
plus  forte,  la  plus  solennelle,  la  plus  riche,  la 
plus  pure  et  la  plus  débattue  qui  fut  jamais? 
Lutter  contre  cette  immensité  et  contre  le  sens 
général  de  son  mouvement,  c'est  lutter  contre 
l'Océan. 

Suivons  donc  ici,  je  vous  prie,  la  lutte  de 
ce  particulier  contre  la  tradition.  Il  veut,  malgré 
la  tradition  ,  que  Jésus-Christ  ait  eu  des  frères. 
Lui  qui  se  borne  d'ordinaire  à  l'assertion  sans 
phrase,  essaye  ici,  en  quelque  sorte,  un  espèce  de 
raisonnement. 

Je  n'ai  pas  remarqué  dans  la  lie  de  Jésus  cV  Au- 
tre essai  de  raisonnement  ni  de  discussion  scien- 
tifique. L'auteur  annonce  dans  sa  préface  qu'il 
discutera  peu.  Certes,  s'il  n'a  essayé  que  cette  fois, 
c'est  peu,  on  va  le  voir. 

Voici  comment  il  se  débat. 

La  tradition  affirme  que  Jésus  n'a  pas  eu  de 
frères.    M.   Renan  oppose   à    cela   le    passage  de 
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saint  Jean  :  «  Ses  frères  ne  croyaient  pas  en  lui 
(Jean,  vu,  5j.  »  La  tradition  répond  :  Ces  frères 
sont,  ou  bien  ceux  des  cousins  qui  ne  furent  pas 
apôtres,  ou  le  gros  de  la  parenté  de  Jésus  qui,  en 
ce  temps,  comme  on  le  sait  d'ailleurs,  ne  croyait 
pas  en  lui. 

Quant  à  des  frères  nés  du  même  sang,  s'ils  avaient 
existé,  et  avaient  eu  de  l'importance,  comment  se 
pourrait-il  qu'il  n'y  eût  aucune  trace,  ni  de  leurs 
noms,  ni  de  leurs  gestes,  ni  dans  les  textes,  ni  dans 
les  souvenirs  traditionnels  ? 

Réponse  :  C'est  que  «  leurs  noms  étaient  incon- 
«  nus  à  tel  point»  que  saint  Matthieu  et  saint  3Iarc 
ne  les  connaissaient  pas,  et  qu'eux-mêmes  sont 
«  restés  toujours  obscurs.  » 

—  Mais  on  demande  précisément  comment  il  est 
possible  d'affirmer,  dans  la  même  ])agc,  que  des 
hommes  sont  «  restés  toujours  obscurs  et  leurs 
«  noms  inconnus  »  et  que  pourtant  ils  eurent  de 
l'importance  après  la  mort  de  Jésus-Christ,  et  même 
constituèrent  «  évidemment  une  espèce  d'ordre  pa- 
«  rallèle  à  celui  des  apôtres.  »  Cela  peut-il  se  con- 
cevoir ? 

—  Point  de  réponse  ici  de  la  part  de  M.  Renan. 
Voilà  le  premier  effort  de  la  lutte. 
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Essayez,  dit  la  tradition,  de  citer  un  seul  texte 
de  l'Evangile  où  il  soit  parlé  de  ses  frères  selon 
le  sang. 

—  Réponse  :  Je  soutiens  que  les  textes,  à  peu 
près  identiques,  de  Marc  et  de  Matthieu ,  veulent 
parler  de  ses  frères  selon  la  nature:  «Ses  frères  ne 
«  sont-ils  pas  Jacques  et  Joseph,  Simon  et  Jude?  » 

—  Mais  quoi!  reprend  la  tradition,  l'Évangile 
ne  vous  dit-il  pas  que  ces  frères-là  sont  les  fils  de 
la  sœur  de  Marie,  femme  de  Cléophas  ?  INe  dites- 
vous  pas,  vous-même,  parce  qu'il  le  faut  absolu- 
ment, que  ce  sont  les  noms  de  ses  cousins  ger- 
mains ? 

—  Oui,  ces  quatre  noms  sont  ceux  de  ses  cou- 
sins germains. 

—  Comment  alors,  dans  cet  endroit,  s'agit- il 
de  ses  frères  proprement  dits  ? 

—  Le  voici  :  c'est  que  l'évangéliste  s'est  trompé, 
il  a  voulu  parler  des  frères  selon  la  nature,  et  il 
a  nommé  ses  cousins. 

Oui,  ajoute  le  lutteur,  voulant  nommer  les  frè- 
res, l'évangéliste  a  écrit  le  nom  des  cousins,  parce 
que  l'on  ne  connaissait  pas  le  nom  des  frères 
(p.  25).  «  Leur  nom  était  inconnu  à  tel  point  que, 
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«  quand  l'évangéliste  met  dans  la  bouche  des 
«  gens  de  Nazareth  l'énumération  des  frères  selon 
V  la  nature,  ce  sont  les  noms  des  fils  de  Cléophas 
«  qui  se  présentent  à  lui  tout  d'abord.  » 

Le  lecteur  appréciera  ce  raisonnement.  Mais 
reprenons.  Vous  soutenez  donc  que  saint  Matthieu, 
l'un  des  douze  apôtres,  a  commis  cette  étrange 
erreur?  —  Oui,  saint  Matthieu  lui-même. 

3Iais  saint  Marc  écrivant  sous  la  dictée  de  Pierre, 
saint  3Iarc,  ce  témoin  oculaire,  selon  vous,  qui, 
selon  vous  encore,  peut  être  Pierre  lui-même^  a 
un  texte  identique  où  il  donne  les  mêmes  noms. 
(Marc,  vu,  3.) 

—  11  s'est  aussi  trompé.  Ils  se  sont  trompés 
tous  les  deux.  «  L'évangéliste  (  il  fallait  dire  les 
«  évangélistes,  puisqu'il  y  en  a  deux),  l'évangé- 
«  liste,  entendant  appeler  les  quatre  fds  de  Cléo- 
cf  phas,  frères  du  Seigneur,  aura  mis,  par  erreur, 
«  leurs  noms  à  la  place  du  nom  des  vrais  frères, 
«  restés  toujours  obscurs,  w 

—  Mais,  dit  la  tradition,  je  ne  puis  voir  ici  qu'une 
assertion  purement  abitraire  de  votre  part,  puis- 
que vous  n'apportez,  dans  le  débat,  ni  un  texte 
ni  une  raison.  Essayez  donc  au  moins  de  donner 
une  raison  quelconque,  puisque  les  textes  sont 
contre  vous. 
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Eli  bien  ,  voici  Tcssai  de  raisonnement  que  va 
produire  M.  Renan  : 

«  L'hypothèse  que  nous  proposons  (que  deux 
«  évangéhstes  se  sont  trompés  sur  les  quatre  noms) 
«  lève  seule  l'énorme  difficulté  de  supposer  deux 
<(  sœurs  du  même  nom^  ayant  chacune  deux  ou 
«  trois  fils  du  même  nom.  » 

Qu'est-ce  à  dire  ?  L'hypothèse  de  M.  Renan  est 
celle-ci  :  c'est  que  les  deux  évangélistes,  Marc  et 
Matthieu,  en  nommant  les  quatre  cousins  germains, 
ont  eu  V intention  de  nommer  des  frères  selon  la 
nature.  Donc  si,  selon  cette  hypothèse,  ils  ont  eu 
l'intention  de  nommer  des  frères  selon  la  nature, 
il  est  clair,  d'après  M.  Renan,  que,  n'ayant  pu  se 
tromper  sur  un  fait  aussi  palpable,  de  pareils 
frères  ont  existé. 

(-'est  ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Tel  est,  sur  ce  point,  l'unique  raisonnement  de 
M.  Renan. 

Je  prie  le  lecteur  de  vouloir  bien  méditer  avec 
soin  ce  que  j'appelle  l'abhiie  de  ce  raisonnement, 
raisonnement  que  certes  M.  Renan  n'eût  jamais 
osé  présenter  sous  sa  forme  directe  et  claire. 

Voici  cette  forme  directe  et  claire.  L'Évangile 
dit  :  «  Ses  frères  ne  sont-ils  pas  Jacques  et  Jo- 
«  sephj  Simon  et  Jude  ?  » 


ET  LA  VIE  DE  JÉSL'S.  165 

Donc,  dit  M.  Renan,  Jésus-Christ  avait  quatre 
frères,  fils  de  Joseph,  que  l'Évangile  appelle  Jac- 
ques et  Joseph,  Simon  et  Jude? 

Mais,  d'un  autre  côté,  l'Évangile  dit  que  Jac- 
ques, Joseph  et  Jude,  par  conséquent  Simon,  sont 
les  cousins  germains  de  Jésus-Christ,  fils  de  Marie, 
sœur  de  la  sainte  Vierge  et  femme  de  Cléophas. 

Donc,  suivez  bien  le  raisonnement,  donc,  selon 
l'Évangile,  dit  M.  Renan,  il  se  trouverait  cpiedeux 
sœurs,  du  nom  de  ^larie  l'une  et  l'autre,  auraient 
eu  quatre  fils  l'une  et  l'autre,  et,  l'une  et  l'autre, 
auraient  donné  à  leurs  quatre  fils  les  mêmes 
noms  ! 

Voilà  l'énorme  difficulté. 

Comment  lever  cette  difficulté? 

C'est  en  supposant  que  deux  évangélistes  , 
Marc  et  Matthieu,  se  sont  trompés,  et  que,  vou- 
lant nommer  les  frères,  ils  ont  mis  les  noms  des 
cousins. 

Tel  est  le  raisonnement.  Le  comprend-on  bien 
maintenant? 

Comprend-on  ce  qui  doit  se  passer  dans  cet  es- 
prit au  moment  où  il  raisonne  ainsi  ? 

Que  le  lecteur  veuille  bien  ici  me  pardonner 
quelques  longueurs  indispensables  pour  sortir  de 
ce  labyrinthe. 
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Voici,  je  crois,  les  vagues  mouvements  qui  ont 
dû  s'opérer  dans  l'esprit  qui  a  produit  ce  raison- 
nement sans  commencement  ni  fin. 

Je  pose  en  fait  indiscutable  ,  dit  cet  esprit,  ce 
que  je  prétends  démontrer,  savoir  :  que  Jésus- 
Christ  a  eu  des  frères,  fils  de  Joseph  et  de  Marie, 
ou  du  moins,  fils  de  Joseph  et  d'une  autre  femme. 

Pour  cela  je  m'appuie  sur  ce  texte  :  «  Ses  frè- 
«  res  ne  sont-ils  pas  Jacques  et  Joseph,  Simon  et 
«  Jude?  »  Yoilà  les  quatre  frères  de  Jésus-Christ. 
Sans  doute,  je  suis  forcé  de  reconnaître  que  les 
deux  évangélistes  Marc  et  Matthieu  nomment  ici 
les  quatre  cousins  germains  de  Jésus,  fils  de  Ma- 
l'ie  et  de  Cléophas.  Le  fait  est  clair  :  les  deux 
évangélistes ,  chacun  de  leur  côté,  ont  nommé 
ses  cousins  germains  ;  mais  ils  ont  eu  l'intention 
de  nommer  ses  frères. 

Les  deux  témoins  nomment  les  quatre  cousins  : 
voilà  le  fait,  soit;  mais  je  dis  qu'ils  ont  eu  V  inten- 
tion de  nommer  ses  frères  et  non  pas  ses  cou- 
sins. 

Cette  intention  est  contraire  au  fait,  je  le  veux 
bien,  mais  j'affirme  cette  intention,  laquelle  est  le 
point  de  départ  que  je  n'entends  pas  discuter. 

Les  deux  témoins  sur  lesquels  je  m'appuie  di- 
sent l'un  et  l'autre  le  contraire  de  ce  que  j'avance, 
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soit;  mais  je  répète  qui/s  ont  eu  l"  iiitenliou  de 
dire  ce  que  je  veux  qu'ils  disent. 

Cela  posé,  s'il  est  certain  qu'ils  ont  voulu  nom- 
mer les  frères,  il  faut  qu'ils  se  soient  trompés  sur 
les  noms;  sans  cela  «  une  énorme  difficulté  »  sur- 
girait. Il  s'ensuivrait  que  les  quatre  frères  auraient 
les  mêmes  noms  que  les  quatre  cousins. 

Je  lève  l'énorme  difficulté  créée  par  l'intentiou 
contraire  au  fait  que  je  suppose  aux  deux  té- 
moins, je  la  lève  en  disant  qu'ils  se  sont  trompés 
tous  les  deux,  et  qu'ils  ont  pris  quatre  noms  pour 
quatre  autres  noms. 

Dès  lors  j'ai  démontré,  d'une  part,  que  deux 
évangélistes  se  sont  trompés,  et  d'autre  part  que 
Jésus  avait  quatre  frères  outre  ses  quatre  cousins 
germains. 

Tel  est  le  raisonnement  qui  établit  que  Jésus- 
Christ  a  eu  des  frères,  probablement  fils  de  Ma- 
rie. Tout  repose  sur  ce  point  unique,  qui  est  la 
majeure  et  la  base  du  raisonnement,  savoir  :  que 
là  où  les  évangélistes  ont  nommé  les  cousins  ils 
ont  voulu  nommer  les  frères. 

Les  lecteurs  voudront-ils  me  croire?  Je  l'es- 
père. En  tout  cas,  ils  en  croiront  leurs  yeux  ;  car 
je  mets  à  la  fin  du  volume,  sans  en  rien  omettre, 
les  deux  pages  de  M.  Renan,  avec  les  notes  et  les 
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renvois,  et  je  cite  en  entier  les  textes  qu'il  ne  fait 
qu'indiquer.  Le  présent  livre  est  un  manuel  de 
critique.  Je  veux  qu'on  ait  entre  les  mains  les  faits 
entiers,  pour  les  étudier  à  loisir  et  juger  par  soi- 
même,  et  vérifier  de  ses  propres  yeux  comment 
travaillent  aujourd'hui  les  sophistes  et  les  athées. 
Je  soumets  au  jugement  de  l'opinion  publi- 
que de  pareils  procédés  de  critique  religieuse.  Je 
les  soumets  aux  amis  de  ^1.  Renan.  Je  les  soumets 
à  M.  Havet,  et  je  demande  à  M.  Havet  s'il  connaît 
du  côté  des  chrétiens  des  discussions  de  textes 
conduites  de  cette  manière.  Je  lui  demande  à  qui 
doivent  s'appliquer  les  paroles  qu'il  prononce  con- 
tre nous,  lorsqu'il  déclare  qu'on  ne  peut  discuter 
avec  nous,  parce  que  «  nous  éludons  les  démonstra- 
tions. )*  Je  lui  demande  à  qui  s'applique  cette  asser- 
tion :  «  On  se  tire  d'un  mauvais  pas,  soit  par  une 
«  entorse  donnée  au  texte,  soit  par  la  supposition 
«  extrême  que  le  texte  est  altéré  ^  soit  par  tout 
«  autre  artifice.  »  Ces  paroles  s'appliquent-elles 
à  nous?  s'appliquent-elles  à  AI.  Renan  ^  ? 

'  «  Le  but  que  la  foi  poursuit,  dit  aussi.quelque  part  M.  Renan» 
«  étant  pour  elle  absolument  saint,  elle  ne  se  fait  aucun  scru- 
«  pule  d'invoquer  de  mauvais  arguments  pour  sa  thèse,  qu;ind 
«■  les  bons  n'existent  pas.  » 

Qui  fait  cela,  monsieur,  je  vous  le  demande?  est-ce  nous,  ou 
bien  est-re  vous? 


Kl'  I.A  VI l<;  DE  JÉSUS.  I5î) 

J'en  appelle,  tlis-je,  à  la  oonscience  de  !M.  Havel, 
que  je  connais  sincère. 

Quoi,  monsieur  !  c'est  là  le  livre  que  vous  louez 
comme  une  œuvre  historique!  Voilà  le  livre  que 
tout  à  coup,  avec  cette  roide  impétuosité  et  cet 
éclat  strident  et  ce  triomphal  enthousiasme  qui  a 
fait  l'étonnement  des  lecteurs,  vous  venez  présen- 
ter au  monde,  comme  étant  «  la  vie  de  Jésus 
«  écrite  pour  la  première  fois  par  un  esprit  ca- 
«  pable  de  la  comprendre  et  de  la  sentir!  »  Voilà 
ce  livre  enfin  C.'^t  vous  portez  ce  jugement  risi- 
ble  :  «  La  légende  de  Jésus  entre  aujourd'hui  so- 
«  lennellement  dans  l'histoire.  » 

Permetlez-moi  de  vous  le  dire,  quand  j'ai  lu 
ces  paroles  qui,  si  elles  ont  un  sens,  ce  que  je  ne 
puis  affirmer,  signifient  bien  que  jusqu'à  ce  jour 
Jésus-Christ  n'était  pas  dans  l'histoire,  mais  seu- 
lement dans  la  légende,  et  qu'aujourd'hui  le  livre 
de  M.  Renan  fait  entrer  Jésus  dans  l'histoire  so- 
lennellement ;  quand  j'ai  lu  ces  paroles  qui,  au 
milieu  des  merveilles  de  l'école  critique,  sont  en- 
core vraiment  remarquables,  quand  j'ai  vu  que 
l'histoire,  parles  travaux  de  M.  Renan,  a  décou- 
vert le  Christ,  comme  la  philosophie  nouvelle,  l'é- 
cole critique,  selon  M.  Yacherot,  a  enfin  décou- 
vert la  raison  ,    alors,   permettez-moi    de  vous  le 
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dire,  après  avoir  relu  plusieurs  fois  ces  paroles 
je  me  suis  arrêté,  et  n'ai  pu  trouver  d'autre  ex- 
plication que  celle-ci  :  «  C'est  un  malade  qui 
«  parle.  »  Et,  quelques  jours  plus  tard,  j'ai  ren- 
contré la  même  explication  sous  la  plume  si  mo- 
dérée de  M.  de  Pressensé,  à  l'endroit  où  il  qualifie 
votre  éloge  de  M.  Renan  par  ces  paroles  :  «  ces 
«  pages  hautaines  où  respire  une  passion  mala- 
«  dive.  » 


CHAPITRE   111. 


Après  cette  énumération  d'une  partie  des  grosses 
fautes  du  livre,  dont  il  résidte  d'abord  évidem- 
ment qu'aucune  assertion  de  l'auteur  n'a  plus  de 
valeur  que  l'assertion  contraire ,  nous  entrons 
dans  l'étude  méthodique  du  livre.  Nous  allons 
voir  quel  en  est  le  principe,  la  méthode  et  le  ré- 
sultat. Nous  dirons  ensuite  quelques  mots  sur  sa 
valeur  comme  œuvre  d'art,  sur  le  ton  et  le  style 
de  l'auteur  dans  cette  vie  de  Jésus. 

Le  principe  déclaré  du  livre  est  bien  celui  que 
dit  M.  Havet,  savoir  :  qu'au-dessus  de  l'homme 
et  du  monde,  il  n'y  a  rien  ,  rien  qu'une  idée  ; 
point  de  Dieu,  mais  une  idée  seulement.  Et  ce 
principe,  selon  M.  Renan,  aussi  bien  que  selon 
M.  Havet,  doit  être  posé  comme  indiscutable.  On 
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n'écrit  pas  pour  ceux  qui  refusent  encore  de  l'ad- 
mettre :  on  ne  discute  pas  avec  eux. 

Le  principe  de  ce  livre,  c'est  donc  :  l'athéisme 
sans  discussion,  et  c'est  M.  Havet  qui,  le  pre- 
mier, a  nettement  dégagé  ce  principe. 

En  sorte  qu'au  début  du  livre  destiné  à  mon- 
trer que  Jésus  n'est  pas  Dieu ,  l'auteur  pose  en 
principe  non  discutable,  qu'il  n'y  a  point  de 
Dieu . 

D'après  ce  principe,  tout  fait  ou  tout  texte  qui, 
aux  yeux  de  l'auteur,  paraît  s'élever  plus  haut 
que  l'homme  ou  plus  haut  que  nature,  est,  sur  ce 
seul  soupçon,  tenu  pour  nul  et  absolument  sup- 
primé. 

Ainsi  l'auteur  pose  en  principe  indiscutable 
qu'il  a  le  droit  de  supprimer  les  textes  et  les  faits 
qui  seraient  contraires  à  la  thèse  qu'il  entend 
démontrer. 

Pour  nous,  nous  discuterons  ci -dessous  le  prin- 
cipe en  lui-même,  avec  le  soin  que  mérite  cette 
question  et  le  respect  que  nous  devons  à  la  raison 
publique. 

Voilà  ce  que  constate  d'abord ,  sur  le  principe 
du  livre,  la  critique  qui  a  pour  essence  l'attention. 

Mais,  on  le  voit  déjà,  le  principe  implique  la 
méthode,  du  moins  en  grande  partie. 
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Cette  méthode,  en  effet ,  M.  Renan  lui-même 
nous  la  fait  connaître  au  début  de  son  introduc- 
tion (p.  vi)  :  «  Le  plan  suivi  pour  cette  histoire  a 
«  empêché  d'introduire  dans  le  texte  de  longues 
«dissertations  sur  les  points  controversés...  Je 
"  n'ai  pas  l'habitude  de  refaire  ce  qui  est  fait  et 
«  bien  fiiit.  » 

Ainsi  l'auteur,  après  avoir  posé,  comme  principe 
indiscutable  de  son  livre  ,  le  point  même  qu'il 
veut  démontrer,  annonce  qu'en  outre  il  discutera 
peu  les  points  controversés. 

Ceci,  j'avoue  l'avoir  prévu  avant  l'apparition  du 
livre.  Je  sais  par  expérience  comment  travaillent 
les  membres  de  ce  groupe,  mais  je  n'espérais  pas 
que  cette  méthode  fût  déclarée  dans  la  préface. 
J'espérais  encore  moins  l'aveu  suivant  (p.  lv)  : 
«  Dans  un  tel  effort  pour  faire  revivre  les  hautes 
«  âmes  du  passé,  une  part  de  dn'/nat/on  et  de  con- 
V.  jecture  doit  être  perruise..,  La  raison  d'art  en 
«  pareil  sujet  est  un  bon  guide.  » 

Il  est  clair  qu'avec  un  tel  principe  et  une  pa- 
reille méthode,  un  auteur  peut  absolument  tout. 

Mais  écoutez  ceci  :  au  même  lieu,  parlant  de 
la  raison  d'art  qu'il  accepte  pour  guide,  il  ajoute 
ces  paroles  véritablement  merveilleuses  :  «  Les 
«  lois  intimes  de  la  vie,  de  la  marche  des  produits 


164  LA  CRITIQUE 

«  organiques ,  de    la   dégradation    des    nuances , 
«  doivent  être  à  chaque  instant  consultées.  >> 

\  oilà  donc  les  formes  méthodiques  et  régula- 
trices que  l'auteur  a  sans  cesse  sous  les  yeux  dans 
ce  livre  :  ce  sont  les  lois  intimes  de  la  vie,  ce  sont 
les  lois  intimes  de  la  marche  des  produits  orga- 
niques, et  les  lois  intimes  de  la  deg/adation  des 
nuances! 

Inutile  de  faire  ressortir  le  comique  profond  de 
ce  texte  ! 

Voilà  les  garanties  que  donne  l'auteur  à  la  rai- 
son publique  et  à  la  conscience  des  chrétiens. 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit,  et  je  dois  à  la  justice 
d'ajouter  que,  dès  le  début  (p.  vj),  l'auteur  donne 
une  garantie  d'exactitude  et  de  vérité  historique 
vraiment  solide,  et  que  voici  :  «  Un  système  con- 
«  tinu  de  notes  met  le  lecteur  à  même  de  vérifier 
«  d'après  les  sources  toutes  les  propositions  du 
«  texte.  » 

Vérifier  dans  les  sources  toutes  les  propositions 
du  texte!  ce  serait  plus  qu'on  ne  peut  demander. 
Nous  ne  pouvons  pas  prendre  ces  paroles  à  la  lettre, 
d'autant  plus  qu'elles  oteraient  à  l'auteur  «  cette 
«  part  de  conjecture  et  de  divination  w  qu'il  déclare 
lui  être  permise.  Mais  j'ai  cru  un  instant,  je  l'a- 
voue, que  dii  moins,  non  pas  sur  toutes,  mais  sur 
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la  plupart  des  affirmations  essentielles,  contraires 
à  la  tradition  et  à  la  foi  chrétienne,  l'auteur  es- 
sayerait de  remplir  sa  promesse ,  et  nous  per- 
mettrait, cette  fois  enfin,  de  le  rencontrer  en  face, 
dans  une  discussion  scientifique  régulière.  Mais 
voici  ce  qui  est  arrivé.  C'est  que,  soit  par  nous- 
même,  soit  à  Saint-Sulpice ,  par  les  soins  de 
M.  Lehir,  dont  nous  avons  les  précieuses  notes , 
soit  à  l'Oratoire,  par  l'énergique  travail  du  P.  Per- 
raud  ,  nous  avons  vérifié  le  système  continu  de 
notes,  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière,  et 
nous  avons  été  plongés  par  cette  opération  dans 
le  profond  étonnement  où  nous  sommes  de- 
meurés. Tous  ceux,  sans  exception,  qui  ont  essayé 
cette  vérification  de  notes  sur  quelques  pages, 
seront  témoins  de  que  je  vais  dire. 

Ce  système  continu  de  notes  est  dérisoire. 
D'abord,  il  n'appuie  pas  toutes  les  propositions 
du  texte.   C'est  ce  qu'il  promettait,  mais  ce  n'est 
pas  ce  qu'on  lui  demandait. 

En  second  lieu,  il  n'essaye  d'appuyer,  bien  ou 
mal,  toujours  mal  selon  moi,  qu'une  très-faible 
partie  des  propositions  importantes  qui  sont  à  dis- 
cuter. 

En  troisième  lieu ,  il  n'a  ,  dans  un  très-grand 
nombre  de  cas,  aucun  rapport  quelconque  avec 
le  texte. 
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Enfin  il  arrive  très-souvent  qu'il  conduit  à  des 
sources  qui  établissent  immédiatement,  sans  dis- 
cussion possible,  le  contraire  même  des  assertions 
du  texte. 

Quant  à  moi,  dès  mon  premier  essai  de  véri- 
fication, j'avais,  après  quelques  minutes,  trouvé 
les  deux  ou  trois  cas  que  voici  : 

Premier  cas  :  Voici  un  texte  où  M.  Renan  af- 
firme que  Jésus,  dans  ses  paraboles,  parlait  volon- 
tiers des  enfants.  On  peut  vérifier  dans  les  sour- 
ces cette  proposition  du  texte ^  car  il  y  a  au  bas  de 
la  page  dix-neuf  citations  d'Evangile  dans  les- 
quelles le  Seigneur  emploie  le  mot  enfant.  Cette 
abondance  inattendue  de  notes  pour  étayer  ce 
fait  :  que  Jésus  parlait  volontiers  des  enfants,  me 
parut  de  mauvais  augure.  De  cette  manière,  disais- 
je,  il  est  facile  d'accumuler  au  bas  des  pages  un 
appareil  de  notes  dénuées  de  sens,  et  en  dehors 
de  la  question. 

Mais  voici  qu'à  la  page  107  je  trouve,  dans  le 
texte,  une  proposition  moins  inoffensive.  «  Loin 
«  que  le  Baptiste  ait  abdiqué  devant  Jésus,  Jésus, 
«  pendant  tout  le  temps  qu'il  passa  près  de  lui,  le 
«  reconnut  pour  supérieur ,  et  ne  développa  son 
«  propre  génie  que  timidement.  »  Assurément 
cette  proposition  mérite  d'être  vérifiée  dans  les 
sources.  Mais  voici  que,  dans  ce  système  continu 
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de  notes  qui  vérifient  tontes  les  propositions  du 
texte,  celle-ci,  entre  autres,  est  oubliée.  Aucun  ren- 
voi de  notes  n'accompagne  cette  phrase. 

Donc,  dix-neuf  notes  pour  vérifier  que  Jésus 
parlait  volontiers  des  enfants,  et  point  de  notes 
pour  établir  que  Jésus,  pendant  tout  le  temps  qu'il 
passa  près  de  Jean -Baptiste,  le  reconnut  pour  su- 
périeur. IN'est-ce  pas  véritablement  fâcheux? 

Je  comprenais  bien  que  l'auteur,  ici,  ne  pouvait 
citer  l'Évangile,  puisque,  à  notre  connaissance  et 
à  la  sienne,  l'Évangile  ne  dit  rien  de  pareil.  Mais, 
si  l'auteur  avait  la  volonté  sincère  de  nous  mener 
aux  sources ,  pourquoi  ne  pas  citer  ici  les  textes 
qu'il  sait  par  cœur,  aussi  bien  que  nous,  où  l'É- 
vangile dit  absolument  le  contraire  ? 

Ces  textes  se  trouvent  précisément  dans  ces 
premiers  chapitres  de  saint  Jean  que  l'auteur  cite 
sur  une  autre  question,  dans  la  même  page.  C'est 
là  que  l'on  peut  lire  la  parole  connue  de  saint  Jean- 
Baptiste  parlant  de  Jésus  :  «  Je  ne  suis  pas  digne 
«  de  dénouer  les  cordons  de  ses  souliers.  » 

Or  il  se  trouve  que  cette  même  parole  est  répétée 
dans  les  quatre  Évangiles  (Matth.,  m,  i  ;  Marc,  i, 
8;  Luc,  m,  i6;  Jean,  i,  a6),  et  en  particulier  dans 
saint  Matthieu  ,  que  M.  Renan  reconnaît  comme 
l'authentique  recueil  des  discours  de  Jésus. 
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31ais,  alors,  sur  quoi  repose  cette  assertion  que  : 
«  loin  que  saint  Jean  eût  abdiqué  devant  Jésus, 
«  Jésus,  pendant  tout  le  temps  qu'il  resta  près  de 
«  lui,  le  reconnut  comme  supérieur  ?  >  Elle  ne  re- 
pose sur  rien  du  tout. 

Rien  n'est  cité  contre  l'Évangile,  ni  Talmud,  ni 
apocryphes,  ni  quoi  que  ce  soit.  A  défaut  de  tout 
texte,  aucune  raison  n'est  apportée. 

L'affirmation  absolument  gratuite,  absolument 
contraire  aux  textes  qui  sont  sous  tous  les  yeux  ou 
dans  toutes  les  mémoires,  aux  textes  que  l'auteur 
tient  pour  authentiques  et  cite  incessamment  dans 
les  mêmes  pages,  c'est  là  l'une  des  ressources  les 
plus  fréquentes  et  les  plus  puissantes  de  la  mé- 
thode de  M.  Renan. 

Il  faut  évidemment  un  mot  nouveau  pour  ca- 
ractériser ce  procédé  ;  je  l'appelle  V assertiona- 
lisme  absolu. 

Je  me  souviens  de  cette  définition  du  pouvoir 
législatif  russe  :  La  volonté  du  prince  est  l'es- 
sence de  la  loi,  et  sa  volonté  actuelle  ne  peut  être 
liée  par  ses  volontés  antérieures. 

Il  est  certain  que  M.  Renan  usurpe  le  même  pou- 
voir. Son  assertion  est  absolue,  et  son  assertion 
actuelle  ne  peut  être  liée  par  ses  assertions  anté- 
rieures. 
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l.e  lecteur  voit  déjà  que  le  livre  de  M.  Renan 
«  n'a  rien  de  commun  avec  l'histoire.  » 

Rien  de  commun  avec  l'histoire!..  C'est  donc 
un  roman  historique?  Non,  c'est  un  roman  non 
historique  :  ce  jugement  émane  de  l'Institut. 
M.  Renan  ne  s'est  même  pas  soumis  à  la  loi  du  ro- 
man historique.  Walter  Scott,  en  effet,  décrivant 
quelque  part  sa  méthode,  annonce  que,  d'abord,  il 
respecte  les  faits  connus,  qu'il  les  emploie,  et  puis 
que,  dans  les  intervalles  libres  des  données  de 
l'histoire,  il  brodera  son  poème  par  son  art. 

Est-ce  là  la  méthode  suivie  dans  la  lie  de  Jésus? 
En  aucune  sorte  ;  l'auteur  avoue  qu'il  fait  une 
œuvre  d'art.  Il  avoue  qu'une  part  de  divination 
et  de  conjecture  doit  lui  être  permise.  J'y  con- 
sens. Walter  Scott  avoue  la  même  chose,  mais 
seulement  pour  l'intervalle  libre  des  faits.  M.  Re- 
nan, lui,  étend  ses  conjectures  et  sa  divination^ 
non-seulement  sur  les  intervalles  laissés  libres  par 
les  constructions  de  l'histoire,  mais  sur  ces  cons- 
tructions elles-mêmes,  sur  le  dos  des  faits  et  des 
textes,  sur  eux,  contre  eux  et  malgré  eux.  Les 
textes  donnés  par  lui  comme  authentiques,  les 
mêmes  chapitres ,  qu'au  même  endroit  il  cite 
comme  faisant  loi  sur  d'autres  points,  il  les  brave 
d'une  manière  absolue  quand  il  le  veut,   et  cela 
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sans  même  essayer  d'apporter  une  raison,  un  mo- 
tif quelconque  pour  colorer  l'audacieux  arbitraire 
des  plus  surprenantes  assertions. 

Il  n'existe  rien  de  pareil  dans  la  littérature  tant 
ancienne  que  moderne.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
semblable  que  dans  les  livres  de  cette  secte.  Il 
fallait  le  très-rare  phénomène  d'une  école  sophis- 
tique en  vie,  pour  que  de  pareils  livres  fussent 
possibles. 

La  Pie  de  Jésus,  on  le  voit,  est  un  tissu  d'as- 
sertions purement  conjecturales  et  absolument 
arbitraires. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  M.  Renan 
ne  répond  jamais  rien  aux  critiques  qui  lui  sont 
adressées.  Que  peut-il  donc  répondre,  par  exem- 
ple, à  l'énoncé  des  palpables  erreurs  de  textes  et 
de  faits  qui  remplissent  la  Fie  de  Jésus  ? 

Lorsqu'on  fait  un  mérite  à  M.  Renan  de  la  sé- 
rénité parfaite  avec  laquelle  il  supporte  toujours, 
sans  répondre  jamais,  les  coups  de  la  critique,  je 
reconnais  que  c'est  un  mérite,  si  l'on  veut,  mais 
c'est  un  mérite  nécessaire.  Quand  on  ne  peut  ré- 
pondre et  qu'on  ne  répond  pas,  faire  de  nécessité 
vertu  est  toujours  à  propos. 

Pour  résumer  ce  qui  précède,  le  principe  de  ce 
livre,  c'est  l'athéisme  sans  discussion. 
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Et  voici  la  méthode  avouée  :  i°  Peu  de  discus- 
sion scientifique.  2°  Conjectures  et  divination. 
'5°  Système  de  notes  renvoyant  aux  sources. 

L'auteur  a  mis  en  œuvre  les  deux  premières 
parties  de  la  méthode ,  non  la  troisième.  La  se- 
condé même  laisse  à  désirer,  car  l'auteur  parle 
de  conjectures  et  de  divination  ,  selon  la  raison 
d'ort,  et  il  est  vrai  que  la  raison  d'art,  l'idée  du 
beau,  eût  été,  en  pareille  matière,  un  bon  guide. 
Mais  cette  lumière  du  beau ,  cette  raison  d'art, 
n'ont  pas  été  suivies.  Nous  le  verrons. 

Au  fond  donc,  il  n'y  a  pas  ici  de  méthode. 
L'auteur  dit  ce  qu'il  veut;  c'est  là  toute  sa  mé- 
thode. La  volonté  actuelle  du  penseur,  non  liée 
par  ses  volontés  précédentes,  voilà  pour  lui  la  rè- 
gle du  jugement.  C'est  ce  que  j'appelais  Vasser- 
tionalisme  absolu. 

Cet  auteur  donc  dit  tout  ce  qu'il  veut,  soit. 
C'est  la  forme  de  sa  méthode.  Mais  qu'est-ce  qu'il 
veut  dire  ?  Quel  est  le  fond  de  sa  méthode  ?  Où  va 
donc  cet  esprit?  Quelle  est  sa  pente,  sa  marche 
réelle,  sa  logique  effective,  c'est-à-dire  sa  méthode 
agissante  et  réelle?  Je  crois  le  savoir.  Cet  esprit 
est  dans  l'état  mental  si  bien  décrit,  mais  si  mal  à 
propos  loué  par  l'un  des  membres  de  cette  école. 

Oui ,  «  un  principe   paraît  s'être  emparé   avec 
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force  »  de  cet  esprit,  «  c'est  le  principe  en  vertu 
«  duquel  une  assertion  n'est   pas  plus  vraie  que 

a  l'assertion  opposée Rien   n'est   plus  pour 

«  nous  vérité  ni  erreur.  Il  faut  inventer  d'autres 
«  mots.  Nous  ne  voyons  plus  partout  que  degrés  et 
«  nuances;  nous  admettons  jusqu'à  l'identité  des 

V  contraires Nous  admettons  tout,  parce  que 

«  nous  comprenons  tout.  Nous  expliquons  tout,  et 
«  l'esprit  finit  par  approuver  tout  ce  qu'il  expli- 
«  que. . .  »  Chacun  a  reconnu  le  portraitintellectuel. 
Oui,  cet  état  mental  infirme,  fatigué,  ramolli,  cé- 
dant à  tout,  et  vacillant  de  tout  à  tout,  existe  parmi 
nous.  C'est  bien  évidemment  celui  qui  a  dicté  ce 
livre.  Voilà  bien  la  méthode  réelle,  la  logique 
effective  de  cette  F/e  de  Jésus. 

Mais  il  n'y  a  pas  seulement  fatigue  mentale  et 
décomposition  logique,  il  y  a  système  et  orgueil. 
Il  y  a  l'entreprise  avouée  de  transformer  la  méta- 
physique, la  logique,  et  tout  l'ensemble  de  l'esprit 
humain,  dans  le  sens  que  nous  avons  dit  ci-des- 
sus, et  d'établir  qu'il  n'y  a,  du  moins  quant  à 
présent,  ni  Dieu,  ni  âme,  ni  vrai,  ni  faux,  ni  bien, 
ni  mal.  C'est  à  cette  entreprise  que  M.  Renan  a  cru 
pouvoir  contribuer  par  la  Vie  de  Je  sus.  Là  il  veut 
ou  paraît  vouloir  établir  l'identité  du  christianisme 
et  du  matérialisme,  l'identité  de  l'athéisme  et  de 
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la  religion,  celle  du  dédain  et  de  l'adoration,  et 
même,  jusqu'à  un  certain  point,  l'identité  de  la 
divinité  et  de  la  non-divinité  du  Christ. 

Que  peut  produire,  et  qu'a  produit  une  pareille 
entreprise  ?  Quel  est  le  résultat,  quelle  est  la 
conclusion  du  livre  ?  C'est  ce  que  nous  allons 
voir. 


CHAPITRE  IV. 


Que  le  lecteur  veuille  bien  se  rappeler  la  con- 
clusion, précisément  sophistique,  de  l'étude  sur 
Hegel,  citée  plus  haut.  11  y  a  là  deux  conclusions 
contraires,  absolument  incompatibles.  L'une  dé- 
clare, que  «  l'œuvre  de  Hegel  est  stérile  et  con- 
«  tradictoire  et  dans  ses  termes  et  dans  son  es- 
«sence;»  l'autre  pose  que  «l'œuvre  de  Hegel 
«  renferme  sous  l'enveloppe  des  mots  une  pensée 
«  vivante  et  éternelle  qui  suffît  à  la  gloire  d'un 
«  philosophe,  d'un  pays  et  d'un  siècle,  w  Les 
deux  conclusions  sont  irréparablement  contradic- 
toires :  l'une  détruit  l'autre.  Il  faut  choisir. 

Qu'on  se  rappelle  encore  la  conclusion  double 
que  nous  avons  citée  sur  la  nature  de  l'éclectisme 
alexandrin,  conclusion  qui,  d'une  part,  affîrme 
que    cette    doctrine    «    n'est    point    une    simple 
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«  juxtaposition,  un  rapprochement  forcé  de  prin- 
ce cipes  contraires ,  mais  une  véritable  alliance, 
«  une  fusion  harmonieuse  des  doctrines,  »  et  qui , 
d'autre  part,  dans  la  même  page,  affirme  que  cette 
même  doctrine  «  n'est  qu'un  prétendu  éclectisme, 
«  qui  n'est  pas  une  conciliation  impartiale  de  tous 
a  les  éléments  de  la  pensée ,  mais  une  transfor- 
«  mation  forcée  et  'artificielle  de  toutes  les  doc- 
te trines.  » 

Évidemment,  quoique  l'auteur  donne  ces  deux 
conclusions  dans  les  mêmes  pages,  comme  une 
seule  et  même  conclusion,  ce  sont  deux  conclu- 
sions contraires,  contradictoires,  absolument  ir- 
réductibles. Il  faut  choisir.  Poser  et  empiler  ainsi 
le  OUI  et  le  /ton  l'un  sur  l'autre  et  soutenir  leur 
identité  %  c'est  la  négation  même  de  la  raison,  de 
la  parole  et  de  la  pensée. 

M.  Renan ,  dans  tout  l'ensemble  de  son  livre, 
arrive  à  un  résultat  du  même  genre. 

Malgré  mille  précautions,  M.  Renan  arrive  à 
une  conclusion  double  _,  ou  à  deux  conclusions 
contraires,  comme  celles  que  nous  citons,  l'une 
sur  Hegel,  l'autre  sur  l'alexandrinisme. 

*  Le  lecteur  ne  doit  pas  oublier  que  je  cite  en  entier,  comme 
pièces  à  étudier  à  fond,  ces  pages  de  M.  Vaclierot,  à  la  fin  du 
présent  manuel  de  critique. 
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Cette  secte  fait  les  derniers  efforts  pour  réunir, 
en  toute  question^  les  contraires  dans  l'identité  ! 
Us  croient  ainsi  créer  des  produits  intellectuels 
d'un  ordre  nouveau  et  supérieur.  Ils  espèrent  ob- 
tenir, comme  la  culture  le  fait  en  botanique,  des 
fleurs  nouvelles,  d'une  beauté  plus  rare,  des  fruits 
nouveaux  et  plus  parfaits.  C'est  pourquoi  ils  es- 
sayent en  toute  chose  de  voii*  ce  que  produisent 
l'affirmation  et  la  négation  réunies.  Mais  ils  ou- 
blient que  jamais  jardinier  n'essaya  de  marier  une 
fleur  avec  la  négation  d'une  fleur ,  ni  même ,  ce 
qui  serait  beaucoup  plus  praticable,  de  marier 
une  fleur  à  un  oiseau.  Il  faut  des  conditions  pour 
que  les  unions  soient  possibles.  Tout  mariage 
mixte  ne  donne  pas  des  hybrides  réunissant  les 
qualités  diverses  des  deux  sujets  unis.  Il  est  des 
cas  où,  voulant  forcer  l'union  de  deux  variétés 
trop  éloignées,  on  obtient  un  résultat  étrange  qui 
s'appelle,  dans  la  science,  la  disjonction  des  ca- 
ractères. 

Qu'est-ce  que  la  disjonction  des  caractères?  En 
voici  un  exemple.  On  était  parvenu  à  marier  deux 
fleurs,  dont  l'une  a  des  fruits  lisses,  l'autre  des 
fruits  couverts  d'épines.  Or  l'on  a  obtenu  de  cette 
union  forcée  un  fruit  double,  offrant  à  l'œil  la  dis- 
jonction des  caractères  ;  le  fruit  avait  deux  faces 
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OU  tlciix  moitiés  égales:  l'une  était  lisse,  l'autre 
hérissée  d'épines.  Les  caractères  étaient  juxtapo- 
sés, disjoints,  et  nullement  fondus. 

Qu'obtiennent  aujourd'hui  les  Sophistes  dans 
leur  recherche  des  conclusions  doubles  ?  Jls  ob- 
tiennent la  disjonction  des  caractères.  Ils  ont  deux 
conclusions,  et  non  pas  une. 

Les  deux  caractères  de  Jésus,  dans  le  livre  de 
M.  Renan,  sont  disjoints  et  resteront  disjoints,  et 
ne  peuvent  se  fondre  en  un  seul.  Ce  n'est  pas  un 
portrait,  mais  ce  sont  deux  portraits,  coupés  en 
deux  et  collés  ensemble.  Il  y  a  une  demi-face  de 
Jésus,  une  demi-auréole  et  une  demi-couronne 
d'épines.  Ces  trois  choses,  je  veux  dire  ces  trois 
demi-choses,  sont  d'un  côté;  l'autre  côté  est  la 
demi-figure  et  le  demi-portrait  d'une  tout  autre 
personne.  Et  cette  autre  personne  ,  c'est  l'auteur 
même,  comme  le  remarque  M.  Havet ,  lorsqu'il 
signale  «  certains  endroits  du  livre  où  la  personne 
«  de  l'auteur  paraît  .plus  à  découvert...  Par  exem- 
«  pie,  dit  M.  Havet,  quand  M.  Renan  représente 
ff  Sésns  fondant  cette  grande  doctrine  du  dédain 
«  transcendant^  vraie  doctrine  de  la  liberté  des 
«  âmes,  qui  seule  donne  lapait^  qui  n'entend  le 
M  cri  de  cette  fière  personnalité  (la  personnalité 
«  de  M,  Renan)  se   retranchant  contre   ies  con- 
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«  traintes  abaissantes  de  la  vie  dans  un  orgueil 
«  légitime?  «  ^'oiKl  le  portrait  de  31.  Renan  juxta- 
posé au  demi -portrait  du  Seigneur,  mais  bien 
évidemment  disjoint. 

M.  Havet  pouvait  encore  citer  les  pages  où  est 
discutée  la  bonne  foi  du  Seigneur  Jésus,  où  est 
posée  la  théorie  des  différentes  mesures  de  sin- 
cérité, et  des  conciliations  de  l'imposture  et  de  la 
bonne  foi.  31.  Havet  eùt-il  reconnu  là  encore  la 
fière  personnalité  de  l'auteur? 

Il  est  donc  manifeste  qu'il  y  a  là  deux  portrait 
qu'on  a  voulu  fondre  en  un  seul,  le  portrait  de 
Jésus  et  1  autre,  ce  qui  de  toute  nécessité  devait 
amener  la  disjonction  des  caractères ,  c'est-à-dire 
deux  demi-figures  :  l'une  divine  ,  et  l'autre  non 
divine. 

Personne  donc  ne  verra  dans  ce  livre  un  seul 
portrait,  car  il  y  en  a  deux ,  incompatibles,  irré- 
ductibles et  disjoints.  11  faut  choisir.  L'esprit  ne 
peut  porter  les  deux.  Quand  on  inocule  plusieurs 
greffes  à  une  tige,  après  très-peu  de  temps,  l'une 
des  greffes  l'emporte,  les  autres  disparaissent.  C'est 
ce  que  prouve  31.  Havet  quand  il  reproche  à  31.  Re- 
nan ce  de  trop  charger  encore  d'illusion  et  de 
«  poésie  »  la  demi-figure  de  Jésus,  et  lui  demande 
d'abandonner  plus  franchement  «  l'illusion  du 
«  divin.  »  Il  ne  veut  qu'une  seule  greffe. 


CHAPITOE  V. 


Il  faut  maintenant  se  demander  si  ce  livre 
qui  est  faux  et  mauvais,  peut  être  beau. 

Un  livre  qui  a  pour  principe  et  méthode  la  né- 
gation de  la  logique  ,  qui  a  pour  résultat  deux 
conclusions  contraires,  ou  deux  demi-figures  dis- 
jointes, un  tel  livre  peut-il  être  vraiment  une  œu- 
vre d'art,  et  présenter  le  caractère  de  la  beauté? 

Évidemment  c'est  impossible.  Avec  M.  de  Pres- 
sensé,  «  nous  contestons  entièrement  ce  mérite  à  la 
«  lie  de  Jésus.  L'auteur  y  échoue  comme  artiste 
'<  aussi  bien  que  comme  historien.  » 

L'antique  formule  :  «  Rien  n'est  beau  que  le 
vrai,  »  est  d'une  vérité  absolue.  Et  voici  une  autre 
formule  non  moins  vraie  : 


Sans  logique,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 

Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 
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Qui  peut  nier  cela  ?  En  outre ,  quelle  beauté 
est  possible  sans  unité?  Y  a-t  il  beauté  musicale 
sur  deux  tons  à  la  fois  ?  Quelle  peut  être  la  beauté 
plastique  de  deux  figures,  disjointes  de  carac- 
tères, quoique  matériellement  plaquées  ensemble  ? 

Je  nie  absolument  la  beauté  de  ce  livre,  et  j'y 
trouve  tous  les  caractères  de  la  laideur.  Ouvrez 
V  Jrt  poétique  d'Horace,  et  relisez  ces  règles  im- 
muables d'éternel  bon  sens,  notamment  ce  début 
qui  expose  les  caractères  de  la  difformité  dans  la 
poésie  et  dans  l'art  ;  vous  les  trouverez  tous  ici  : 

Humauo  capiti  cervicem  pictor  equiuam 
Jungere  si  velit,  et  varias  inducere  plumas 
indique  collalis  membris  ut  tiirpiter  atriim 
Desinat  in  piscein  mulier  formosa  superne... 

Et  tout  le  reste,  notamment  ce  trait  : 

Amphora  cœpit 
Institui,  ciirreute  rota  ciir  urceus  exit  ? 

J'affirme  donc  la  laideur  générale  de  ce  livre; 
je  n'y  trouve  la  beauté  que  par  places . 

Supposez  une  exquise  mélodie ,  d'une  vraie 
beauté,  d'une  extrême  distinction,  disséminée  par 
fragments  abruptes  dans  une  masse  musicale  d'un 
autre  ton  d'ailleurs  absurde.  Peut-on  rien  con- 
cevoir de  plus  intolérable  ?  Tel  est  ce  livre. 
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Mais,  comme  je  fais  ici  une  œuvre  réelle  de 
critique,  je  veux  et  je  dois  séparer  le  bon  grain 
de  l'ivraie,  quoiqu'il  y  ait  ici  peu  de  bon  grain 
Je  prendrai  les  fragments  de  l'exquise  mélodie  et 
les  réunirai.  ISous  verrous  le  tout  en  son  lieu. 
L'auteur  regrettera  d'avoir  brisé,  disséminé, 
perdu  ce  qu'il  avait  trouvé  de  beau. 

Que  si  l'on  met  à  part  les  fragments  dont  je 
parle,  je  doute  qu'il  soit  possible  de  rencontrer 
une  œuvre  d'art  plus   déplorablement   mauquée. 

Qu'est-ce  que  cette  description  de  la  Galilée, 
qui  est,  dit-on,  le  beau  morceau  du  livre,  et  que 
bien  des  lecteurs  inattentifs  ont  trouvée  belle  ? 
Veuillez  donc  la  relire.  Quel  en  est  le  début?  «  La 
«  Galilée  était  de  la  sorte  une  \aste  fournaise  où 
«  s'agitaient  en  ébullition  les  éléments  les  plus 
«  divers.  Un  mépris  de  la  vie,  ou,  pour  ainsi  dire, 
«  une  sorte  d'appétit  de  la  mort  était  la  consé- 
«  quence  de  ces  agitations. ..  et  de  ces  grands  mou- 
«  vements  fanatiques...  La  révolution  y  faisait 
«  travailler  toutes  les  têtes...  y  faisait  fermenter 
«  les  plus  colossales  espérances.  » 

^"oilà  le  début. 

()uï  pourrait  s'attendre  à  la  suite  ? 

«  Ce  joli  pays...  surabondait,  à  l'époque  de  Jé- 
«  sus  (la  même  époque),  de  bien-être  et  de  gaieté! . . . 
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«  (]elte  nature  ravissante. ..  cette  vie  contente  et 
(c  facilement  satisfaite,  imprimait  à  tous  les  rêves 
«  de  la  Galilée  un  tour  idyllique  et  charmant... 
«  Toute  l'histoire  du  christianisme  naissant  est  de- 
«  venue  de  la  sorte  une  délicieuse  pastorale.  » 

Est-ce  croyable?  Tout  cela  est-il  tolérable? 

N'est-ce  point  là  précisément  tout  ce  qu'Horace 
décrit  au  début  de  \ Art  poétique^  et  déclare  ab- 
surde et  risible  : 

Risum  teneatis,  amici  ? 

Avez- vous  dans  la  littérature,  soit  ancienne  soit 
moderne,  un  autre  exemple  aussi  saillant  de  la 
chute  indiquée  par  Horace  dans  le  vers  fameux  : 

Amphora  cœpit 
Institui,  currcute  rota  cur  urceus  exit? 

Au  début  de  la  description ,  à  la  première  page, 
la  Galilée  n'est  pas  seulement  une  (iniphore,  c'est 
«  une  fournaise,  et  une  vaste  fournaise  en  ébul- 
«  lition,  »  et  à  la  seconde  page,  en  deux  tours  de 
roue^  l'amphore  est  devenue  ce  petit  pot,  cet  ur- 
ceus qu'Horace  vous  apprenait  à  éviter. 

Cet  exemple  sera  certainement  cité  dans  les  classes 
de  rhétorique  pour  expliquer  ce  vers  d'Horace. 


ET  LA  VIE  DE  JÉSUS.  18  5 

De  bonne  foi,  qu'on  me  dise  si  un  peintre,  si 
un  poète  qui  travaille  ainsi ,  a,  quand  il  peint, 
quelque  chose  sous  les  yeux?  Non.  Il  n'y  a  ni 
modèle  réel  ni  modèle  idéal ,  il  n'y  a  rien  du 
tout  sous  l'œil  de  l'homme  qui  peint  ainsi.  Cet 
homme  compose,  il  juxtapose.  Il  plaque  une 
suite  de  phrases  dont  plusieurs,  prises  à  part,  sont 
jolies,  sont  écrites,  j'y  consens,  avec  une  sorte  de 
douceur  phvsique  dans  les  mots,  mais  dont  l'en- 
semble est  impossible,  plus  impossible  que  «  la  tète 
«  d'homme  sur  le  col  du  cheval,  »  plus  impossible 
que  «  la  belle  femme  terminée  en  poisson,  «  plus 
impossible  que  «  la  vaste  amphore  changée  en 
«  petit  pot.  » 

Cette  description  de  la  Gahlée  est  le  symbole 
de  tout  le  livre.  L'auteur  n'a  sous  les  yeux  ni  11- 
dée  ni  le  fait.  Il  n'a  pas  d'objet  devant  lui;  il  a 
son  art,  et  sa  finesse,  et  sa  visée.  C'est  trop  peu,  ou 
plutôt  ce  n'est  rien  du  tout,  l!  prétend  avoir  vu. 
Je  le  nie;  je  dis  qu'il  n'a  pas  vu  ;  car  il  se  coupe  à 
chaque  instant.  Ici  même,  dans  cette  description,  le 
faux  peintre,  qui  dit  avoir  vu,  se  heurte  cruellement 
aux  réalités  matérielles.  Écoutez,  il  va  mêlera  sa 
peinture  une  profonde  pensée  :  «  Tout  peuple , 
«  appelé  à  de  hautes  destinées,  doit  être  un  petit 
«  monde  complet,  renfermant  dans  son  sein  les 
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«  deux  pôles  opposés.  ))  De  là  contraste,  et  antithèse 
et  syiithése  hégélienne  de  la  Judée  et  de  la  Galilée! 
On  va  retrouver  la  formule  théorique  dans  les  faits! 
Donc,  pour  montrer  «  ce  que  la  Galilée  a  osé  »  et 
son  extrême  contraste  avec  la  Judée,  on  cite  «  le  bon 
Zachée,  »  appelé  au  festin.  Or  Zachée  est  à  Jéricho, 
terre  de  Judée,  et  nullement  de  Galilée.  C'est  à 
Jéricho  que  se  passe  la  divine  et  admirable  scène  du 
bon  Zachée. 

Les  faux  témoins  se  coupent  toujours. 

Que  signifie  encore  ce  peuple  de  Galilée  «  qui 
«  boit  beaucoup  de  vin,.. .  qui  n'est  nullement  doué 
«  pour  l'art,  qui  est  indifférent  aux  beautés  de  la 
.'<  forme,  »  et  dont  pourtant  «  la  joie  se  spiritualise 
'{  en  rêves  éthérés,  en  une  sorte  de  mvsticisme 
«  poétique...  et  qui  crée,  à  l'état  d'imagination 
«  populaire,  le  plus  sublime  idéal  ?  »  rS'est-ce  pas 
là  encore  la  disjonction  des  caractères?  Tout  cela 
est-il  compatible  ?  INe  voyez- vous  pas  là  ces  plu- 
mes de  toute  couleur  dont  parle  Horace  ^ 

Comprenez  donc  que  cet  auleur  travaille  sans 
objet  sous  les  yeux;  il  n'a  pas  plus  de  modèle 
idéal  que  de  modèle  de  chair  et  d'os.  Son  livre 
n'a  ni  corps  ni  àme.  Ce  n'est  évidemment  qu'un 
mas([ue. 

Je  plains  ceux  qui  l'ont  trouvé  beau. 
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Autre  exemple  :  est-ce  un  vrai  peintre,  un  té- 
moin oculaire  qui  fait  intervenir  ces  jeunes  filles 
dans  le  tableau  de  la  passion  ?  N'est-ce  pas  une 
indigne  faute  ? 

3Iais  voici  cpielque  chose  qui  dépasse  tout  et 
qui  est  absurde  trois  fois,  conmie  thèse^  comme 
antithèse  et  comme  synthèse.  Je  demande  si  un 
homme  de  sens  et  de  goût,  quel  qu'il  soit, 
dans  quelque  art  que  se  soit  développé  son  génie, 
peut  admettre  qu'en  aucun  cas  l'on  puisse  appeler 
Jésus-Christ  «  un  fin  et  joyeux  moraliste?  »  Si  quel- 
qu'un dit  oui,,  j'avoue  qu'à  celui-là  je  ne  pourrai 
répondre. 

La  figiu^e  idéale  du  Christ  est  un  type  qui 
existe,  qu'on  ne  peut  pas,  qu'on  ne  doit  pas  chan- 
ger, qu'on  ne  changera  pas.  Appliquer  à  cet  idéal 
la  fade  et  plate  qualification  «  de  fin  et  joyeux 
moraliste,  w  c'est  faire  une  faute  grossière  qu'au- 
cun maître  ne  pardonnera.  Celui  qui  a  fait  cela 
est  perdu. 

Mais  quoi!  voici  que,  d'un  autre  côté,  il  ap- 
plique à  ce  même  idéal,  éternellement  et  néces- 
sairement immuable  comme  les  idées,  cet  autre  * 
trait  non  moins  insupportable.  Il  dit  de  Jésus- 
Christ  :  «  ce  géant  sombre.  »  Autre  chute.  Je  prends 
à  témoin  tout  artiste.    Appelez   «f  géant  sombre  » 


186  LA  CRITIQUE 

le  tentateur  dans  le  tableau  de  Sclieffer,  mais 
non  le  Christ  limpide,  doux  et  humble  de  cœur, 
calme  dans  sa  lumière,  dans  son  amour  et  dans 
sa  force,  qui^  comparé  au  géant  sombre,  est  Apol- 
lon comparé  aux  Titans. 

Voilà  donc  deux  traits  subversifs  qui  défigurent 
tout  le  tableau.  Mais  l'effroyable  et  implacable 
peintre  a  son  système,  et  prétend  bien  nous  l'im- 
poser. Et  ce  n'est  pas  ici  par  surprise  et  oubli 
qu'il  ose  superposer  à  la  divine  figure  ces  deux 
traits  absolument  incompatibles.  Il  paye  d'au- 
dace, et  c'est  dans  la  même  phrase  qu'il  unit  les 
deux  traits  :  «  Fin  et  joyeux  moraliste,...  et  : 
«  Géant  sombre.  » 

.  Ce  n'est  plus,  dit-il,  «  le  fin  et  joyeux  moraliste 
«  des  premiers  jours,  mais  le  géant  sombre  qu'une 
«  sorte  de  pressentiment  grandiose  jetait  de  plus 
«  en  plus  hors  de  l'humanité,  » 

Est-ce  qu'un  homme ,  et,  selon  vous,  le  plus 
grand  des  hommes,  est  jamais  à -trente  aus  «  un 
«  fin  et  joyeux  moraliste,  »  pour  devenir  l'année 
d'après  «  un  géant  sombre?  »  Quoi  !  vous  qui  re- 
jetez la  moitié  de  l'un  des  Évangiles,  par  cette 
raison  que  si  Jésus-Christ  parle  comme  saint  Mat- 
thieu, il  n'a  pu  parler  comme  saint  .lean  ;  vous 
qui,  pour  les  nuances  de  style  qui  distinguent  ces 
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deux  Évangiles,  affirmez  qu'ils  ne  peuvent  pas 
venir  du  même  homme  ;  c'est  vous  qui  faites,  de  ce 
même  homme,  deux  êtres  radicalement  incompa- 
tibles, savoir  :  «  un  fin  et  joyeux  moraliste,  r.  et  en 
même  temps  «  un  géant  sombre  ?  » 

Je  comprends  le  Christ  d'Avignon,  cette  mer- 
veilleuse sculpture  où  l'artiste  a  voulu  réunir 
dans  l'admirable  tête  du  Christ  les  deux  expres- 
sions vraies  de  l'àme  du  crucifié,  la  douleur  de 
la  croix  et  le  triomphe  de  la  prochaine  résurrec- 
tion. J'admets,  à  la  rigueur,  le  tour  de  force  par 
lequel,  vue  d'un  côté,  la  face  du  Christ  est  dou- 
loureuse, et  de  l'autre  côté  triomphante,  et  j'ac- 
corde que  les  deux  expressions  viennent  se  fondre 
dans  la  tête  vue  de  face.  Mais  il  s'agit  ici  de  deux 
expressions  vraies  et  compatibles.  Et  vous,  peintre 
insensé,  vous  essayez  le  même  tour  de  force  pour 
donner  à  la  même  figure  deux  expressions,  fausses 
chacune  pour  elle-même ,  et  incompatibles  entre 
elles  ! 


CHAPITRE  yj. 


Il  nous  reste  à  parler,  dans  cette  étude  métho- 
dique de  la  Vie  de  Jésus,  après  avoir  dévoilé  le 
principe  du  livre,  sa  méthode,  sa  conclusion  dou- 
ble, £on  caractère  comme  livre  d'art,  il  nous  reste 
à  parler  et  du  ton  et  du  style  de  l'œuvre. 

Le  ton  d'un  livre,  n'est-ce  pas  tout?  n'en  est-ce 
pas  l'esprit  et  l'âme  ? 

Mais  que  dire  du  ton  de  ce  livre? 

Avant  tout,  il  faut  dire  qu'il  y  en  a  deux. 

Ce  livre  est  écrit  en  deux  tons,  comme  serait 
l'œuvre  d'un  musicien,  composée  en  deux  tons, 
que  l'artiste  prétendrait  fondre  l'un  dans  l'autre. 

Mais  comment  peut-on  fondre  deux  tons  en  un 
seul?  C'est  absolument  impossible.  On  est  dans 
l'un  ou  bien  dans  l'autre.  Il  y  a  dilemme  absolu. 
Que  peut  donc   faire  celui  qui  veut  chanter  sur 
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deux  tons  à  la  fois?  Il  ne  peut  qu'alterner  et  don- 
ner tour  à  tour  quelques  mesures  de  l'un  et  puis 
quelques  mesures  de  l'autre.  C'est  ce  que  fait  ici 
M.  Renan.  Il  alterne,,  et  il  passe  de  l'un  à  l'autre 
ton  sans  aucune  transition  motivée.  L'effet,  on  le 
conçoit ,  est  entièrement  insupportable. 

Or  voici  les  deux  tons  du  livre.  L'Évangile  n'a- 
t-il  pas  tout  prévu?  Écoutez  :  «  Ils  lui  disaient  :  Sa- 
«  lut ,  ô  roi  des  Juifs,  et  ils  lui  donnaient  des  souf- 
«  flets  :  Et  dicehdnt  :  .:/('<?,  rex  Judœoruni^  et  lia- 
it, bunt  ei  alnpas.  »  Ce  sont  là  les  deux  tons  du  li- 
vre :  le  salut,  les  soufflets  !  Mais,  à  vrai  dire  ,  les 
grossiers  soldats  qui  insultaient  Jésus  n'avaient 
qu'un  ton,  car  ils  disaient  :  Salut!  du  ton  de  la 
plus  grossière  ironie,  et  les  soufflets  s'accordaient 
avec  le  salut.  Ici,  il  est  incontestable  que  M.  Re- 
nan salue  parfois  Notre-Seigneur  Jésus  d'un  ton 
sérieux,  respectueux  et  pénétré.  Cela  ne  peut  pas 
être  méconnu.  Aussi,  lorsqu'un  instant  après  il 
l'injurie  ou  le  soufflette,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  de  plus  odieux  et  de  plus  horrible  mé- 
lange ! 

Il  est  donc  impossible  de  caractériser  le  ton  du 
livre,  car  il  y  en  a  deux  et  non  pas  un. 

11  faut  donc  opérer  la  disjonction  des  deux. 

Et  d'abord  il  y  a  le  ton  respectueux  et  pénétré. 
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Ai'e,  rexJudœonuii^  j'en  parle  moi-même  avec  res- 
pect :  j'en  tiens  compte  à  M.  Renan ,  et  je  ferai 
connaître  ce  côté  du  livre  quand,  dans  mon  im- 
partiale critique,  je  me  poserai  cette  question  :  Y 
a-t-il  quelque  chose  de  vrai ,  de  beau ,  de  bon 
dans  cette  Vie  de  Jésus? 

Quant  à  l'autre  :  «  et  dahanl  ei  alapas,  et  ils  lui 
donnaient  des  soufflets,  y>  c'est  ici  le  lieu  d'en  par- 
ler et  de  le  qualifier. 

Mais  comment  faire  pour  dire  le  mot  qui  qua- 
lifie ce  ton  ? 

Je  dirai,  tout  en  énonçant  le  fait  :  C'est  un  ton 
de  sereine  supériorité  pris  par  M.  Renan  à  l'égard 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Répétons  cela  :  la  sereine  supériorité  intellec- 
tuelle et  morale  de  M.  Renan  sur  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. 

L'état  mental  de  M.  Renan,  autrement  large, 
autrement  éclairé  et  autrement  sincère  que  celui 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  ! 

J'ai,  sur  les  marges  de  mon  exemplaire  de  la 
Vie  de  Jésus,  écrit  trente  fois  le  mot  le  plus 
énergique  de  notre  langue  pour  qualifier  un  ton. 
Je  ne  l'écrirai  pas  ici,  car  je  le  trouve  absolument 
insuffisant. 

L'énoncé  du  fait  seul  est  adéquat  au  fait  :  la 
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sereine  supériorité  de  cet  auteur  sur  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  ! 

Il  est  clair  qu'aucun  mot  d'aucune  langue  ne 
saurait  qualifier  cette  forme  perpétuellement  em- 
ployée par  l'auteur  à  l'égard  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  : 

«  Jésus  n'a  aucune  idée  de...   p.  lay. 

«  Jésus  ne  sut  rien  de...   p.  4o- 

«.  Jésus  n'a  pas  la  moindre  notion  de...    p.   i  28. 

a  Jésus  n'avait  pas  la  moindre  idée  de...  p.  257. 

«  Jésus  n'avait  pas  l'idée  de...   260. 

«  Jésus  n'eut  jamais  une  notion  bien  arrêtée 
de...  p.  3o5. 

«  L'idéalisme  transcendant  de  Jésus  ne  lui  per- 
ce mit  jamais  d'avoir  une  notion  bien  claire  de... 
p.  il\l\.  » 

Je  ne  dis  rien  de  ces  jugements  en  eux-mêmes 
et  de  leur  ineptie  absolue.  Ce  n'est  pas  la  question 
ni  le  lieu;  je  ne  parle  ici  que  du  ton. 

Il  est  clair  qu'il  n'existe  dans  aucune  langue  un 
mot  capable  de  qualifier  ce  ton . 

Pesez  ceci  :  Un  membre  de  cette  secte  dont  nous 
avons  décrit  l'état  mental;  un  scribe  de  circons- 
tance qui  soulève,  en  ce  moment,  la  risée  indignée 
de  tout  homme  sérieux  en  Europe  ;  un  malheureux 
sophiste,  pour  qui  nulle  assertion  n'est  plus  vraie 
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que  son  opposée  ;  un  infirme,  intellectuel ,  qui  a 
perduj  en  théorie  et  en  pratique,  le  discernement 
de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est  pas ,  du  pour,  du 
contre,  du  oui,  du  non;  c'est  là  l'homme  qui 
s'avance,  et  qui ,  avec  la  plus  parfaite  sérénité  et 
ce  demi- sourire  que  son  style  n'abandonne  ja- 
mais, juge  nettement,  par  voie  de  simple  tact  ex- 
quis, et  puis  prononce,  par  voie  de  pure  décla- 
ration, sur  la  valeur  et  les  limites  de  la  pensée  de 
Jésus-Christ,  l'éternel  maître  du  genre  humain! 

Il  dit  les  choses  dont  Jésus-Christ  n'a  pas  l'idée, 
et  celles  dont  il  ne  put  jamais  avoir  de  notion 
claire.  Il  sait  «  le  point  où  il  reste  beaucoup  de 
vague  dans  la  pensée  de  Jésus-Christ;  celui  où  se 
mêlèrent  chez  lui  bien  des  ténèbres;  les  causes 
qui  firent  arrêt  dans  le  développement  de  cet  es- 
prit. Il  définit  l'état  intellectuel  limité  «  rp.ii  fut 
«  toujours  celui  du  Christ.  » 

Pendant  ce  temps,  les  amis  de  l'auteur  lui  at- 
tribuent «  un  esprit  d'une  largeur  et  d'une  éléva- 
«  tion  sans  limite  ^.  » 

C'est  là,  je  le  répète,  ce  que  les  mots  abstraits 
ne  pouvaient  rendre.  J'exprime  la  chose  par  l'é- 
numération  des  détails  concrets. 

•  M.  Havet,  loco  c/'toto. 
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Or,  voilà  l'un  des  tons  du  livre.  Le  livre  donc 
est  écrit  sur  deux  tons,  dont  l'un  surtout  ne  peut 
être  exprimé  par  aucun  mot  français. 

Parlons  du  style  : 

Le  style  de  cet  ouvrage  est  la  résultante  néces- 
saire du  grand  effort  que  fait  l'auteur  pour  con- 
cilier les  deux  tons  et  les  deux  conclusions  du 
livre. 

Le  propre  caractère  de  ce  style  est  la  perpé- 
tuelle hésitation  et  la  perpétuelle  et  ambiguë  dualité. 

Ici  j'avoue  que  je  veux  dire  le  mot  qui  qualifie 
parfaitement  ce  style. 

Quand  l'auteur  veut  aller  à  gauche,  il  commence 
par  opérer  une  démonstration  sur  la  droite;  puis, 
tout  à  coup,  il  est  à  gauche.  Feinte  à  droite,  élan 
sur  la  gauche,  voilà  sa  marche.  Il  est  à  gauche; 
votre  œil  le  suit  de  ce  côté,  il  n'y  est  plus;  c'est  à 
droite  qu'il  se  trouve  :  non ,  c'est  à  gauche  où  il 
est  déjà  revenu. 

J'avais  écrit  ces  lignes  lorsque  j'ai  lu,  sans  nulle 
surprise,  la  même  pensée  dans  un  critique  alle- 
mand :  a  11  ne  trouve  son  chemin ,  dit  M.  Keim , 
«  que  par  la  plus  étonnante  marche  en  zigzag 
«  (Diird)  ivunbcrlicl;|îc  3icf3adi3ângc  bcn  ^luôivci^  |ta- 
«  bet).» 

Qu'on  me  dise  si  c'est  là,  oui  ou  non,  la  mar- 

13 


19 i  LA  CRITIQUE 

che  de  ce  style.  Et  qu'on  me  dise  quel  est,  dans 
la  nature,  Tétre  qui  marche  ainsi. 

Jésus  disait,  en  parlant  d'Hérode  :  «  Allez  dire 
(c  à  ce  renard.  »  Ne  puis-je  donc  pas  prononcer  le 
même  mot.  Eh  bien,  oui  !  ce  style  marche  comme 
le  renard.  La  chose  n'est-elle  pas  sous  les  yeux  ? 

Après  tout,  le  renard  est  Tune  des  créatures 
de  Dieu,  et  ce  mot  n'est  pas  une  insuhe. 

Oh!  mon  frère  le  renard,  aurait  dit  saint  Fran- 
çois d'Assise,  pourquoi  donc  marchez-vous  ainsi? 
J'en  dis  autant  et  du  même  ton,  et  sans  aucun 
mépris. 

J'ai  voulu,  il  y  a  peu  de  jours,  étudier  la  figure 
du  renard.  Me  suis-je  fait  illusion?  Je  comparais 
à  cette  figure  la  face  du  lion.  L'expression  de  la 
face  du  lion  me  semble  être  celle-ci  :  une  bonho- 
mie terrible.  Mais  sur  celle  du  renard  ,  qii'ai-je 
trouvé  ?  J'ai  trouvé  l'expression  du  dédain  trans- 
cendant. Qu'on  vérifie  le  fait,  en  regardant  avec 
attention  la  figure  du  renard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  avait,  et  il  y  a  quatre 
Évangiles  :  celui  du  Bœuf,  celui  du  Lion,  celui  de 
l'Homme  et  celui  de  l'Aigle.  Il  n'y  en  aura  pas  un 
cinquième  qui  soit  Févangile  du  Renard. 

Et  que  serait-ce,  si  l'on  voulait  ici  analyser  jus- 
que dans  son  fond  l'indigne  théorie  des  degrés  de 
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véracité,  des  nuances  de  sincérité,  des  variétés  de 
bonne  foi  ?  Que  dire  de  cette  application  du  prin- 
cipe sophistique  fondamental  à  la  délicate  entre- 
prise de  concilier  les  deux  antinomies  «  imposture 
et  bonne  foi.  »  «  Bonne  foi  et  imposture  sont  des 
«  mots  (p.  aSa)  qui,  dans  notre  conscience  ri- 
«  gide,  s'opposent  comme  deux  termes  inconci- 
(c  liables.  m  Vous  essayez  de  les  concilier  «  en  ad- 

tc    METTANT  HAUTEMENT  Qu'iL  Y  A  POUR    LA    SINCÉRITÉ 

«  PLUSIEURS  MESURES...  et  quc  «   les  héros  »   qui 

«  mènent  le  monde,  font  «  avec  leurs  mensonges  yy 
ce  que  «  nous  autres,  impuissants  que  nous  som- 

«  mes,  ))  ne   pouvons   faire    «    avec   nos  sc/upu- 

«  les.  » 

Depuis  dix  ans  j'écris  que  les  Sophistes  or- 
ganisent philosophiquement  le  mensonge.  C'est 
ce  que  je  soutenais.  Aujourd'hui  l'on  avoue  hau- 
tement le  fait.  Oui ,  les  Sophistes  organisent  le 
mensonge  en  soutenant  que  toute  idée  complète 
est  double;  que,  comme  un  petit  monde,  elle  doit 
avoir  deux  pôles  et  renfermer  son  contraire  con- 
cilié ;  qu'en  général  l'idée  ne  devient  pleine, 
entière  et  synthétique  que  par  choc  en  retour  sur 
l'idée  simple  primitive.  Ce  choc  en  retour  s'ap- 
pelle umschlag  en  allemand.  Le  choc  en  retour 
peut  s'opérer  soit  de  la  thèse  à  Y  antithèse,  soit  de 
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V antithèse  à  la  thèse.  Quand  un  sophiste  est  pour- 
suivi par  la  critique  (celle  qui  a  pour  essence 
l'attention),  qu'on  l'attaque  d'un  côté  ou  de  l'au- 
tre, il  opère  le  choc  en  retour,  aussi  souvent 
qu'il  est  besoin.  Jl  fuit  du  contre  au  pouj\  du 
pour  au  contre^  aussi  longtemps  qu'on  le  pour- 
suit. On  en  voit,  dans  V Etude  sur  la  sophistique, 
un  exemple  d'autant  plus  remarquable  que  l'é- 
crivain qui  nous  le  donne  est  d'une  sincérité  per- 
sonnelle absolue. 

On  me  répète  à  chaque  instant  :  Mais  les  so- 
phistes méritent -ils  donc  que  vous  vous  donniez 
tant  de  peine  à  les  poursuivre? 

Et  d'abord,  je  réponds  que  tout  homme  qui 
s'égare,  mérite  qu'on  se  fatigue  à  le  rechercher. 
Puis,  si  j'avais  tout  le  dédain  que  je  n'ai  pas,  je 
répondrais  :  C'est  un  sujet  pathologique  quelcon- 
que, j'allais  dire  tératologique,  sur  lequel  je  dé- 
montre la  science. 

Mais  voici  la  réponse  précise.  Ces  écrivains, 
dans  leur  mérite  reconnu  de  sophistes  et  de  rhé- 
teurs, sont-ils  donc  si  fort  au-dessous  de  Gorgias? 
Et  moi ,  suis-je  donc  au-dessus  d'Aristote  et  de 
Platon  ?  Eh  bien  !  ces  deux  grands  hommes  n'ont- 
ils  pas  déployé  leurs  forces  contre  Gorgias  et  ses 
pareils  ;   et  peut-on    dire  qu'ils  ont  perdu  leur 
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temps  dans  cette  «  chasse  nu  sophiste  '  ?  »  Non, 
certes  !  car  ils  en  ont  détruit  l'espèce  pour  plus  de 
deux  mille  ans.  Je  ne  veux  pas  d'autre  récompense. 
Et  il  est  temps  que  l'on  procède  à  cette  radicale 
destruction.  La  philosophie  ne  renaîtra  en  France, 
ou  plutôt  en  Europe,  comme  autrefois  en  Grèce, 
que  lorsqu'on  aura  su  nettement  séparer  les  so- 
phistes, et  opérer  le  premier  acte  de  toute  création  : 
séparation  des  ténèbres  et  de  la  lumière. 

*  Les  deux  mots  chaase  et  espèce  sont  de  Platon.  «  Espèce, 
dit-il,  en  parlant  des  sophistes,  espèce  dont  la  chasse  est  hieu 
difficile:  ^îvoç^uGÔripcUTov.  »  Voir  le  dialogue  intitulé  :  le  Sophiste, 
vers  la  fln. 


CHAPITRE  Yll. 


Il  est  temps  maintenant  de  retirer  de  cette 
masse  mauvaise  les  parcelles  du  diamant  brisé,  de 
dégager  de  ce  bruit  discordant  les  fragments  dis- 
persés de  l'exquise  mélodie ,  et  de  les  rassembler. 

Voici  ce  qui  est  beau  dans  le  livre  de  M.  Renan. 
C'est  d'abord  le  nom  de  Jésus,  qui  a  fait  le  succès 
du  livre,  et  puis  ce  sont  plusieurs  des  traits  réels 
de  la  face  de  .lésus,  que  l'auteur  a  eu  le  mérite 
de  ne  pas  vouloir  effacer,  mais  qu'il  a  seulement 
dispersés. 

Et  d'abord  M .  Renan  a  eu  le  bon  esprit  de  pré- 
céder de  quelques  années  le  mouvement  qui  ra- 
mène, de  plus  en  plus,  sous  la  masse  des  preuves, 
à  l'autbencité  des  Evangiles,  les  critiques  les  plus 
insensés,  il  ne  craint  pas  de  l'avouer,  et  de  re- 
venir sur  ses  négations  antérieures. 


LA  (lUTIQUE  ET  LA  VIE  DE  JÉSUS.  H)9 

«  En  somme  (p.  xxxvii),  j'admets  comme  au- 
«  thentiques  les  quatre  Evangiles  canoniques. 
«  Tous,  selon  moi,  remontent  au  premier  siècle.  » 

Et  quant  aux  apocryphes,  «  ces  compositions 
«  (p.  xLuO  ne  doivent  être  en  aucune  façon  mises 
«  sur  le  même  pied  que  les  Évangiles  canoniques. 
«  Ce  sont  de  plates  et  puériles  amplifications, 
«  ayant  les  canoniques  pour  base,  et  n'y  ajoutant 
«  rien  qui  ait  du  prix.  » 

Voilà  donc,  après  tant  d'égarements,  la  critique 
revenue,  quant  aux  grandes  masses  des  faits, 
au  point  de  départ,  aux  données  de  la  tradition 
posée  par  la  critique  de  1  Eglise  primitive. 

En  outre,  M.  Renan  reconnaît  que  tout  le  ÎVou- 
K>eau  Testament  était  aclievé  dans  sa  forme  ac- 
tuelle avant  la  fin  du  premier  siècle. 

Telles  sont,  selon  l'auteur  et  selon  la  vérité,  les 
sources  authentiques  où  nous  trouvons  les  actes 
et  les  paroles  du  Christ.  D'ailleurs,  pour  ce  qui  est 
des  paroles  de  Jésus,  —  «  une  espèce  d'éclat  à  la 
«  fois  doux  et  terrible,  une  force  divine,  si  j'ose 
«  le  dire,  souligne  ces  paroles,  les  détache  du  con- 
«  texte  et  les  rend  facilement  reconnaissables... 
«  Les  vraies  paroles  de  Jésus  se  décèlent  pour  ainsi 
«  dire  d'elles-mêmes;  dès  qu'on  les  touche...  on 
«  les  sent  vibrer  ;  elles  se  traduisent  comme  spon- 
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«  tanément  et  viennent  trelles-mémes  se  placer 
«  dans  le  récit  où  elles  gardent  un  relief  sans  pa- 
«  reil  »  (p.  xxxviii).  Cela  est  vrai,  je  vérifie  cela 
et  plus  encore,  depuis  de  longues  années,  dans 
toutes  les  paroles  de  Jésus  que  nous  transmet- 
tent les  Évangiles...  Elles  vivent  toujours,  s'ap- 
pliquent toujours,  sont  éternelles,  toujours  nou- 
velles, à  la  fois  plus  nouvelles  et  aussi  plus  an- 
ciennes que  chaque  état  de  l'âme,  que  chaque 
époque  du  monde.  Ce  sont  les  vraies  paroles  de 
la  vie  éternelle. 

Quant  à  son  œuvre,  Jésus  «  créa  l'objet  et  le 
«  point  de  départ  de  la  foi  future  de  l'humanité 
«  (p.  2).  L'événement  capital  de  l'histoire  du 
«  monde  (p.  i)  est  la  révolution  par  laquelle  les 
M  plus  nobles  portions  de  l'humanité  ont  passé 
«  des  anciennes  religions^  comprises  sous  le  nom 
t<  vague  de  paganisme,  à  une  religion  fondée  sur 
«  l'unité  divine,  la  trinité,  l'incarnation  du  Fils 
rt  de  Dieu.  » 

Lorsque  Jésus  allait  paraître,  dit  M.  Renan, 
d'après  l'histoire,  le  monde  attendait  quelque 
chose.  «  Des  rêves  de  palingénésie  universelle  » 
(p.  1 7)  se  répandaient  dans  tout  le  monde  ro- 
main et  «  faisaient  naître  de  toute  part  des  espé- 
«  rances  illimitées»  (p.   18;. 
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«  En  Judée,  l'attente  était  à  son  comble.  »  Et 
c'est  alors  que  paraît  «  l'homme  incomparable 
M  auquel  la  conscience  universelle  a  décerné  le 
«  titre  de  Fils  de  Dieu,  et  cela  avec  justice,  puis- 
«  qu'il  a  fait  faire  à  la  religion  un  pas  auquel  nul 
«  autre  ne  peut  et  probablement  ne  pourra  jamais 
«  être  comparé.  » 

Au  sein  du  peuple  qui  le  premier  «  ait  eu  souci 
«  d'une  théorie  générale  de  la  marche  de  notre 
«  espèce,...  et  qui,  grâce  aune  espèce  de  sens  pro- 
«  phétique,M  se  trouvait  «  merveilleusement  apte  à 
«  voir  les  grandes  lignes  de  l'avenir  »  (p.  47),  il 
naquit  un  homme ,  le  plus  puissant  des  hommes, 
dont  voici  l'étonnant  caractère  :  «  11  eut  une  réso- 
«  lut  ion  personnelle  fixe ,  qui ,  ayant  dépassé  en 
«  intensité  toute  autre  volonté  créée ,  dirige  en- 
«  core,  à  l'heure  qu'il  est,  les  destinées  de  l'huma- 
«  nité  »  (p.  46). 

Cet  homme  fait  ce  qui  suit  : 

11  trace  le  «  plus  beau  code  de  la  vie  parfaite 
«  qu'aucun  moraliste  ait  tracé  »  (p.  84). 

«  Une  idée  absolument  neuve,  l'idée  d'un  culte 
«  fondé  sur  la  pureté  du  cœur  et  sur  la  frater- 
«  nité  humaine,  faisait  par  lui  son  entrée  dans  le 
<c  monde  »  (p.  ()o). 

«  Par  là  il  a  posé  une  pierre  éternelle,  fonde- 
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«  ment  de  la  vraie  religion,  et,  si  la  religion  est 
«  la  chose  essentielle  de  l'humanité,  par  là  il 
«  a  mérité  le  rang  divin  qu'on  lui  a  décerné  » 
(p.  90). 

«  Tl  a  senti  le  bien,  et  au  prix  de  son  sang  il  l'a 
«  fait  triompher.  Jésus,  à  ce  double  point  de  vue, 
«  est  sans  égal  ;  sa  gloire  reste  entière  et  sera 
«  toujours  renouvelée  (p.  gS).  Il  est,  pour  l'éter- 
«  nité,  le  vrai  créateur  de  la  paix  de  l'àme ,  le 
«  grand  consolateur  de  la  vie  »  (p.  i  76). 

Pourquoi  ?  Parce  qu'il  a  dit  ceci  :  «  L'heure  est 
«  venue  où  l'on  n'adorera  plus,  ni  sur  cette  mon- 
«  tagne  ni  à  Jérusalem ,  mais  où  les  vrais  adora- 
«  teurs  adoreront  le  Père  en  esprit  et  en  vérité  » 
(p.  234). 

«  Le  jour  où  il  prononça  cette  parole...  il  dit 
«  pour  la  première  fois  le  mot  sur  lequel  repose 
«  l'édifice  de  la  religion  éternelle.  Il  fonda  le  culte 
«  pur,  sans  idole,  sans  patrie,  celui  que  pratique- 
«  ront  toutes  les  âmes  élevées  jusqu'à  la  fin  des 
»(  temps.  Non-seulement  sa  religion,  ce  jour-là,  fut 
«  la  bonne  religion  de  l'humanité,  ce  fut  la  reli- 
(f  gion  absolue  ;  et  si  d'autres  planètes  ont  des 
«  habitants  doués  de  raison  et  de  moralité,  leur 
«  religion  ne  peut  être  différente  de  celle  que  Jésus 
«  a  proclamée  près  du  puits  de  Jacob  »  (p.  234). 
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'<  Le  mot  de  Jésus  a  été  un  éclair  dans  une  nuit 
«  obscure.  Il  a  fallu  dix-huit  cents  ans  pour  que 
«  les  yeux  de  l'humanité,  que  dis -je  !  d'une  portion 
«  infiniment  petite  de  l'humanité,  s'y  soient  habi- 
«  tués.  Mais  l'éclair  deviendra  le  plein  jour,  et, 
((  après  avoir  parcouru  tous  les  cercles  d'erreur, 
«  l'humanité  reviendra  à  ce  mot-là,  comme  à  l'ex- 
«  pression  immortelle  de  sa  foi  et  de  ses  espè- 
ce rances  »  (p.  235). 

Déclarons-le  «  pour  l'honneur  de  notre  grand 
a  maître...  le  vrai  rovaume  de  Dieu,  ce  royaume 
((  de  l'esprit...  qui,  comme  le  grain  de  sénevé,  est 
«  devenu  un  arbre  qui  ombrage  le  monde,  et  sous 
«  les  rameaux  duquel  les  oiseaux  ont  leur  nid 
«  (p.  282),  ce  vrai  royaume  de  Dieu,  Jésus  l'a 
«  compris,  l'a  voulu,  l'a  fondé!...  lia  posé  lamo- 
«  raie  éternelle,  celle  qui  a  sauvé  l'humanité!...  Il 
«  s'est  proposé  de  créer  un  état  nouveau  de 
«  l'humanité...  11  a  conçu  la  réelle  cité  de  Dieu, 
«  la  palingénésie  véritable ,  le  sermon  sur  la 
a  montagne ,  l'apothéose  du  faible ,  l'amour  du 
«  peuple,  le  goût  du  pauvre,  la  réhabilitation  de 
«  tout  ce  qui  est  humble,  vrai  et  naif.  Cette  réha- 
«  bilitation...  sa  parole  l'a  rendue...  par  des  traits 
«  qui  dureront  éternellement...  chacun  de  nous 
«  lui  doit  ce  qu'il  a  de  meilleur...  (p.  283).|  Jésus 
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«  est  plus  que  le  réformateur  d'une  religion  vieillie; 
«  c'est  le  créateur  de  la  religion  éternelle  de  l'hu- 
«  manité  »  (p.  232). 

Que  fut  ce  trouble,  cetle  agonie  du  jardin  des 
Olives?  «  Regretta-t-il  sa  trop  haute  nature,  et, 
«  victime  de  sa  grandeur,  pleura-t-il  de  n'être  pas 
«  resté  un  simple  artisan  de  Nazareth?...  Il  est 
«  sur,  au  moins,  que  sa  nature  divine  reprit  bien- 
«  tôt  le  dessus.  Il  pouvait  encore  éviter  la  mort, 
«  il  ne  le  voulut  pas.  L'amour  de  son  œuvre  l'em- 
«  porta.  Il  accepta  de  boire  le  calice  jusqu'à  la 
«  lie  (p.  379).  Et  il  ne  reste  que  le  héros  incom- 
«  parable  de  la  passion,  le  fondateur  des  droits 
«  de  la  conscience  libre,  le  modèle  accompli  que 
«  toutes  les  âmes  souffrantes  méditeront  pour  se 
«  fortifier  et  se  consoler.  « 

Quand  il  fut  sur  la  croix...  (p.  ^i']),  «  il  vit 
«  dans  sa  mort  le  salut  du  monde;  il  perdit  de 
a  vue  le  spectacle  hideux  qui  se  déroulait  à  ses 
<f  pieds,  et,  profondément  uni  à  son  Père,  il  com- 
«  mença  sur  le  gibet  la  vie  divine  qu'il  allait 
«  mener  dans  le  cœur  de  l'humanité  pour  des 
«  siècles  infinis.  » 

«  Repose  maintenant  dans  ta  gloire,  noble  ini- 
«  tiateur!...  (p.  426).  Ton  œuvre  est  achevée,  ta 
«  divinité  est  fondée...  Désormais  tu  assisteras,  du 
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«  haut  de  la  paix  divine ,  aux  conséquences  in- 
«  finies  de  tes  actes.  Au  prix  de  quelques  heures 
«  de  souffrances,  qui  n'ont  pas  même  atteint  ta 
«  grande  âme,  tu  as  acheté  la  plus  complète  ini- 
«  mortalité.  Pour  des  milliers  d'années,  le  monde 
«  va  relever  de  toi  !  Drapeau  de  nos  contradic- 
«  tions,  tu  seras  le  signe  autour  duquel  se  livrera 
«  la  plus  ardente  hataille.  Mille  fois  plus  vivant, 
«  mille  fois  plus  aimé  depuis  ta  mort  que  durant 
«  les  jours  de  ton  passage  ici-bas ,  tu  deviendras 
«  à  tel  point  la  pierre  angulaire  de  l'humanité, 
«  qu'arracher  ton  nom  de  ce  monde,  serait  ré« 
«  branler  jusqu'aux  fondements.  Entre  toi  et  Dieu 
«  on  ne  distinguera  plus.  Pleinement  vainqueur 
«  de  la  mort,  prends  possession  de  ton  royaume, 
«  où  te  suivront ,  par  la  voie  royale  que  tu  as 
«  tracée,  des  siècles  d'adorateurs  !  » 

Tels  sont  les  fragments  de  la  céleste  mélodie. 

Je  dois  dire  que  je  suis  ému  jusqu'aux  larmes 
en  les  recueillant,  et  en  les  transcrivant  de  ma 
main. 

Je  me  demande  comment  cette  beauté,  abso- 
lument vraie  et  sublime,  peut  ne  pas  convertir 
instantanément  tout  cœur  dliomme. 

J'adore  mon  maître  et  je  baise  ses  mains  et  ses 
pieds.  Je  le  supplie  de  nous  sauver  et  de   nous 
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laver  de  son  sang,  moi,  son  trop  misérable  dis- 
ciple, eux,  ses  ennemis  si  aveugles  et  si  à  plaindre. 

Je  me  demande  pourquoi  l'homme  qui  a  pu 
écrire  ce  qui  précède,  et  qui  tenait  en  main  pareil 
diamant,  a  pu  ne  pas  comprendre ,  et  briser  en 
morceaux  ce  trésor,  et  puis  l'amalgamer  dans  la 
plus  vile  poussière. 

Je  me  demande  comment  celui  qui  a  entrevu 
cette  figure  a  pu  la  diviser,  la  déchirer,  en  dis- 
perser les  traits,  et  puis,  en  outre,  couvrir  de  taches 
les  parties  qui  restaient  visibles  ! 

Je  n'ai  pas  cité  un  fragment  dont  je  n'aie  enlevé 
quelque  tache.  J'ai  dû  prendre  une  à  une  chaque 
assertion,  la  dégager  des  assertions  mauvaises  au 
milieu  desquelles  elle  était ,  et  j'ai  dû  purger 
chacune  d'elles  de  son  contraire  qui  s'y  trouvait 
mêlé. 

J'ai  dû  essuyer  votre  face,  6  Jésus,  et  laver  sur 
chacun  de  vos  traits  la  boue  qu'on  venait  d'y 
jeter,  et  non-seulement  la  boue,  mais  tout  ce  que 
dit  l'Évangile.  Il  y  avait,  outre  cela,  du  sang 
qu'hier  y  firent  couler  la  piqûre  de  nouvelles 
épines,  la  violence  de  nouveaux  soufflets. 

Mais  pourquoi  donc  a-t-on  fait  cela?  Et  com- 
ment a-t-on  pu  le  faire?  «  ISul  ne  peut,  disait  le 
Seigneur  dans  l'Evangile,  chasser  les  démons  en 
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mon  nom,  puis  aussitôt  après  parler  mal  de  moi.» 
Je  me    demande   comment  celui  qui  a   pu  dire 
ce  qui  précède,  a  pu  dire  en  même  temps  ce  qui 
suit  : 

Écoutez!  à  travers  le  torrent  d'insultes  décou- 
lant de  cette  bouche,  qui  souffle  le  froid  et  le 
chaud  ,  on  discerne  ces  mots,  que  j'appelle  «  souf- 
«  flets  et  crachats  »  pour  parler  avec  l'Évangile  : 
«  Jeune  villageois. . .  (p.  4o),  des  naïvetés. . .  (p.  338), 
«  un  peu  sophiste...  argumentations  insipides... 
«  son  argumentation  très-faible...  (p.  345),  écono- 
«  mie  politique  singulière...  (p.  173),  prédica- 
«  tion  bizarre...  (p.  3oi),  anarchiste  à  quelques 
«  égards...  (p.  127),  la  part  de  rêves  que  renferme 
«  son  programme...  (p.  1^3),  bien  des  ténèbres 
a  se  mêlaient  à  ses  vues...  (p.  120),  germe  d'un 
«■  vrai  fanatisme...  (p.  326),  des  actes  qui  seraient 
«  maintenant  considérés  comme  des  traits  d'illu- 
«  sion  ou  de  folie...  (p.  2G6),  laisse  percer  contre 
«  ses  ennemis  un  ressentiment  sombre  ..  (p.  371), 
«  jours  écoulés  dans  la  dispute  et  dans  l'aigreur.,. 
«  (p.  345),  tempérament  excessivement  passion- 
«  né...  qui  le  portait  à  chaque  instant  hors  des 
«  bornes  de  la  nature  humaine...  (p.  3 18),  pres- 
«  sant,  impératif,  il  ne  souffrait  aucune  opposi- 
«  tion...  (p.  319),  affirmations  perpétuelles  de  lui- 
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«  même  qui  prennent  quelque  chose  de  fastidieux... 
«  (p.  ^44}?  '1  est  probable  que  beaucoup  de  ses 
«  fautes  ont  été  dissimulées...  (p.  I^dS).  » 

Ah  !  oui ,  il  est  certain  que  cet  homme  nous  a 
tous  personnellement  outragés  en  outrageant  la 
personne  divine  de  INotre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Il  était  réservé  à  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  en 
ces  derniers  temps,  de  tomber  aux  mains  des  so- 
phistes. Il  lui  restait  à  se  voir  salué,  insulté, 
souffleté  en  même  temps.  Les  mêmes  hommes  lui 
disent  sous  nos  yeux  :  O  roi  des  hommes,  salut! 
et  en  disant  cela  ils  le  soufflettent.  Ils  le  saluent 
avec  réserve,  et  le  soufflettent  avec  modération. 
Ce  sont  des  hommes  d'identité  :  pour  eux,  salut 
et  soufflets  sont  même  chose.  Ce  prodige  est  nou- 
veau, parce  que,  depuis  deux  mille  ans,  c'est 
pour  la  première  fois  que  reparaît,  dans  l'histoire 
de  l'esprit  humain,  la  monstruosité  d'une  école 
sophistique. 


LIVRE  TROISIEME. 


LA    CRITIQUE    ET   LA    SCIENCE    DE    DIEU. 


CHAPITRE  I. 


I. 


Assurément,  nous  ne  prétendons  pas  écrire  un 
livre  didactique,  ni  un  traité  proprement  dit  de 
critique  ou  de  polémique.  Nous  voulons  cepen- 
dant offrir  à  nos  lecteurs  une  sorte  de  Manuel  de 
critique,  un  livre  qui,  dans  les  questions  de  re- 
ligion et  de  philosophie,  suffise,  en  ce  moment, 
aux  esprits  attentifs,  pour  se  défendre  dans  la  mê- 
lée des  livres,  et  s'orienter  dans  le  dédale  des 
contradictions. 

Par  tout  ce  qui  précède,  nous  avons  démontré, 
par  de  surabondants  exemples,  ce  qu'en  pratique 
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à  peu  près  personne  ne  suppose,  à  savoir  qu'un 
texte  imprimé  est  souvent  absolument  faux,  et 
qu'il  y  a  des  livres ,  écrits  par  des  hommes  de 
bonne  foi,  dont  presque  toutes  les  pages  sont  char- 
gées de  faux  matériels. 

Que  sera-ce  s'il  y  a  des  livres  de  mauvaise  foi  ! 
et  il  y  en  a  ! 

Uy  a  donc  beaucoup  de  textes  imprimés  qui,  pris 
en  eux-mêmes,  que  l'auteur  soit  ou  ne  soit  pas  sin- 
cère, sont  des  pièges  pour  l'inattention  ;  des  textes 
qui  trompent  et  mentent,  et  qui  imposent  à  la  mé- 
moire le  faux,  non  le  faux  contestable,  mais  le 
faux  pur  et  manifeste.  Et  il  est  évident  que  le 
nombre  des  livres  qui  foulent  aux  pieds  les  faits, 
la  raison  et  la  vérité,  augmente  dans  une  grande 
proportion ,  à  mesure  que  la  masse  imprimée 
s'appesantit  sur  nous,  et  que  l'attention  fatiguée 
se  relâche.  On  lit  plus  vite,  et  l'on  écrit  plus  vite. 
Aujourd'hui,  disait  un  homme  d'esprit  :  «  la  lec- 
«  ture  est  une  sensation.  »  Beaucoup  d'écrivains 
savent  cela,  et  ils  en  profitent. 

Donc  il  est  nécessaire  toujours,  et  aujourd'hui 
plus  que  jamais,  que  tout  esprit  soit  armé  d'atten- 
tion, et  que  la  Critique  naisse  et  se  popularise. 

En  outre,  nous  avons  montré  que  notre  épo- 
que, en  particulier,  est  caractérisée,  dans  l'ordre 
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intellectuel,  par  l'existence  d'un  phénomène  très- 
rare  ,  lequel  ne  s'était  pas  reproduit  dans  le 
monde  depuis  Gorgias,  savoir  :  l'existence  d'une 
école  sophistique,  dans  le  sens  propre  de  ce  mot. 
Nous  avons  affirmé  et  montré  sans  ironie  ni  exagé- 
ration,  parlant  scientifiquement  et  précisément, 
qu'ici  l'observateur  a  sous  les  yeux  un  monstre 
intellectuel.  Les  textes ,  manifestement  mons- 
trueux, sont  entre  les  mains  du  lecteur.  Ils  forment 
à  la  fin  de  ce  volume  une  sorte  de  cacogrnpliie 
philosophique,  cpi'il  est  du  plus  haut  intérêt  de 
travailler  avec  le  plus  grand  soin  et  de  vérifier  de 
ses  yeux.  Ces  textes  soutiennent  en  principe  que, 
dans  la  sphère  de  la  raison,  on  peut  affirmer  et 
nier  en  même  temps  la  même  chose,  dans  le 
même  sens  et  sous  le  même  rapport.  Ils  disent 
cela  en  théorie,  et  puis  ils  le  font  en  pratique.  Ils 
pratiquent  la  contradiction  absolue.  En  sorte  que, 
pour  croire  à  l'existence  d'un  aussi  étrange  phé- 
nomène, il  ne  suffit  pas  d'avoir  les  textes  sous  la 
main,  il  faut  les  relire  très-souvent,  les  travailler 
avec  précision,  savoir  par  cœur  les  termes  mêmes, 
et  retrouver  à  chaque  nouvelle  vérification,  avec 
un  étonnement  toujours  nouveau,  cet  incroyable 
flagrant  délit  d'absolue  et  irréductible  contradic- 
tion, vraie  négation  de  la  pensée,  de  la  parole  et 
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de  la  raison.  J'ai  constaté,  en  outre,  qne  cette 
école  est  animée,  clans  plusieurs  de  ses  membres, 
du  plus  ardent,  du  plus  aveugle  esprit  de  secte. 
Us  affirment  qu'ils  apportent  au  monde  l'esprit 
nouveau  et  la  logique  nouvelle.  Us  annoncent 
qu'Aristote  et  Platon,  Descartes  et  Leibnitz,'et 
tous  ceux  qui  les  suivent,  sont  le  passé  de  l'es- 
prit humain,  et  qu'eux-mêmes,  eux  seuls,  sont 
le  présent  et  l'avenir.  Ils  déclarent  qu'ils  ap- 
portent non-seulement  la  logique  nouvelle,  mais 
aussi  le  principe  nouveau  de  l'histoire ,  de  la 
philosophie  et  de  la  science,  et  qu'ils  ne  dis- 
cuteront plus  avec  ceux  qui  refusent  encore  d'ad- 
mettre ce  principe.  Us  se  flattent  même  d'avoir 
«  fondé. . .  un  nouvel  idéal  de  moralité.  »  Cette  secte 
d'athées  et  de  sophistes  était  donc  l'objet  princi- 
pal que  ce  manuel  de  critique  devait  analyser  et 
discuter.  Nous  l'avons  fait  dans  le  plus  grand  dé- 
tail, et,  nous  osons  le  dire,  avec  une  clarté  telle, 
vu  le  mérite  et  la  clarté  des  faits,  qu'assurément 
tout  esprit  attentif,  après  la  lecture  travaillée  des 
pages,  véritablement  surprenantes,  que  nous  ci- 
tons, est  éclairé  pour  toute  sa  vie  sur  l'existence, 
la  nature,  la  valeur  de  la  secte.  Nous  croyons 
même,  par  les  exemples  d'analyse  que  nous  avons 
donnés,  avoir  enseigné  à  plusieurs  l'art  d'étudier 
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et  de  vérifier  les   textes,   en    leur  appliquant   la 
critique  qui  a  pour  essence  l'attention. 

Mais  ce  n'est  là  que  la  première  partie  de  notre 
tâche.  Il  ne  suffit  pas  de  montrer,  en  quelque 
sorte  par  le  dehors,  que  les  Sophistes  attaquent 
dans  son  essence  même  la  raison,  et  se  trouvent 
écrasés  par  elle.  Il  faut  voir  l'intérieur  des  ques- 
tions, et  montrer  comment  l'entreprise  des  Sophis- 
tes consolide  tout.  Il  faut  voir  comment  leurs 
efforts  suffisent  à  la  ruine  de  leur  cause,  et  quelles 
splendides  lumières  leurs  colères  repoussées  ap- 
portent à  la  science  et  à  la  foi  du  genre  humain. 
En  religion  et  en  philosophie,  ils  attaquent  les 
deux  grands  objets  :  en  philosophie.  Dieu;  en 
religion  ,  Dieu  et  le  Christ.  Or  nous  voyons  que, 
voulant  détruire  Dieu ,  ils  détruisent  la  raison  , 
essentiellement  et  nécessairement;  et  que,  voulant 
détruire  le  Christ,  ils  détruisent,  avec  la  raison,  le 
fond  de  foi  naturelle  nécessaire  à  tout  homme  ve- 
nant en  ce  monde.  Ils  sont  pour  nous  ce  que  fu- 
rent les  sophistes  pour  Aristote  et  pour  Platon.  Ils 
sont  Tobstacle  sur  lequel  notre  siècle  doit  s'appuyer 
pour  s'élancer  plus  loin.  Ils  sont  en  quelque  sorte 
la  barre.  c[ue  l'esprit  humain  doit  franchir  pour  en- 
trer enfin  dans  le  port  d'un  grand  siècle  philoso- 
phique et  religieux. 
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C'est  là  ce  que  nous  voulons  essayer  de  faire 
entrevoir  au  lecteur,  ^'otre  critique,  de  négative  et 
contentieuse  qu'elle  était  dans  ce  qui  précède,  de- 
vient ici  positive  et  affirmative.  Nous  avions  en 
vue  les  Sophistes  d'abord,  puis  les  vérités  qu'ils 
attaquent.  Ici  nous  regardons  directement  les 
vérités,  et  indirectement,  s'il  y  a  lieu,  les  So- 
phistes qui  les  attaquent. 


li, 


Si  la  première  partie  de  ce  travail  peut  ap- 
prendre aux  esprits  attentifs  à  se  défendre  et  à  se 
dégager  dans  la  mêlée  actuelle  des  livres_,  je  vou- 
drais que  cette  seconde  partie  put  leur  apprendre, 
dans  ce  labyrinthe  de  doctrines,  à  s'orienter  en 
religion  et  en  philosophie. 

Où  sommes-nous?  Vers  quel  point  marchons- 
nous?  Qu'est-ce  qui  est  certain?  Qu'est-ce  qui 
est  et  subsiste  dans  les  faits,  dans  la  science,  dans 
l'âme  de  l'homme,  dans  l'esprit  humain,  dans  la 
pensée  contemporaine,  au  sujet  de  la  religion  et 
de  la  philosopliie  ?  Tout  étant  critiqué  tant  qu'on 
voudra,  qu'est-ce  qui  reste? 

Et  d'abord,  n'abusons  pas  du  mot  critique.  La 
critique  n'est  pas,  que  je  sache,  une  faculté  nou- 
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velle  de  l'esprit  humain,  ni  une  science  ou  un 
art  nouveau.  Ce  n'est  pas  ce  que  pourrait  être 
en  chimie  un  réactif  phis  énergique  venant  trans- 
former l'analyse.  La  critique,  nous  l'avons  montré, 
n'est  pas  autre  chose  que  ceci  :  la  raison  faisant 
attention  et  se  décidant  à  juger.  Critique  est  le 
mot  grec  qui  veut  dire  jugement.  Cela  bien  en- 
tendu ,  il  est  pourtant  utile  d'introduire  aujour- 
d'hui ce  mot,  et  d'en  faire  sonner  tout  le  sens.  Il 
nous  rappelle  la  nécessité  de  juger,  de  discerner, 
de  séparer  le  vrai  du  faux,  de  nous  défier  à 
propos,  de  nous  défendre  contre  le  mensonge  et 
l'erreur,  mais  aussi  d'adhérer  d'autant  plus  for- 
tement à  la  vérité  dégagée,  à  la  claire  et  certaine 
lumière  séparée  des  ténèbres. 

Voici  donc  ce  que  disent  aujourd'hui ,  en  ce 
milieu  du  dix- neuvième  siècle,  la  science  et  la 
raison  sur  les  deux  grands  sujets  qui  sont  le  fond 
de  la  philosophie  et  de  la  religion  ,  Dieu  et  le 
Christ.  INos  adversaires,  sur  ces  questions,  répètent 
à. chaque  instant  ces  mots:  «  La  science  dit...  la 
«raison  montre...  la  critique  établit...  »  3Iais  ils 
le  disent  à  partir  d'un  système  particulier,  d'une 
science  nouvelle  et  d'une  logique  nouvelle,  et 
d'une  raison  nouvelle,  découverte  il  y  a  cinquante 
ans,  dont  l'absurdité  radicale  est  absolument  dé- 
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montrée.  Nous,  nous  parlons  au  nom  de  la  raison 
universelle,  telle  que  le  genre  humain  l'a  tou- 
jours possédée,  au  nom  de  la  philosophie  de 
tous  les  temps,  tant  ancienne  que  moderne  ;  nous 
parlons,  non  pas  au  nom  d'une  science  particu- 
lière, mais  au  nom  de  la  science  d'ensemble,  com- 
parée en  tous  sens,  et  composée  de  tous  les  rayons 
de  lumière  qui  sont  dans  le  monde  aujourd'hui. 
Voyons  donc  ce  que  dit  aujourd'hui  la  science 
sur  ces  deux  grands  sujets.  Dieu  et  le  Christ,  phi- 
losophie et  religion ,  ou  plutôt  sur  cet  unique 
objet  universel  :  Dieu,  et  l'incarnation  de  Dieu  : 
la  science  de  Dieu,  la  science  du  Christ.  Parlons 
d'abord  de  la  science  de  Dieu. 
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Quant  à  la  science  de  Dieu,  voici  un  premier 
résultat  de  la  véritable  critique,  résultat  tout  ré- 
cent et  vraiment  décisif,  qui,  à  lui  seul,  pourrait 
suffire  au  jugement  de  la  première  question. 

C'est  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu 
par  Yabsiirde.  Or  une  démonstration  par  l'ab- 
surde suffit.  Ce  qu'elle  démontre  rigoureusement 
est  démontré. 
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Et  ici  la  démonstration  esta  la  fois  rationnelle 
et  expérimentale. 

Rationnelle,  car  si  Dieu  n'existe  pas,  il  s'en- 
suit, comme  le  soutiennent  aujourd'hui  les  So- 
phistes, qu'il  n'existe,  dans  l'ensemble  des  choses, 
rien  d'absolu  ni  de  permanent.  Tout  est  relatif  : 
tout  coule,  tout  passe  et  se  transforme  ;  le  vrai, 
le  beau,  le  juste  ne  sont  pas,  mais  se  font  perpé- 
tuellement. Rien  n'est  absolument.  Les  choses 
sont  et  elles  ne  sont  pas.  Etre,  ou  n'être  pas,  c'est 
même  chose.  Etre  et  néant  sont  identiques.  Tout 
être  est  identique  à  son  non-être,  et  toute  affirma- 
tive identique  à  sa  négation,  et  jamais  une  asser- 
tion n'est  plus  vraie  que  son  opposée  ;  tous  les 
contraires  et  les  contradictoires  sont  identiques. 
Or  ceci  est  la  propre  formule  de  l'absurde,  et  la  des- 
truction même  de  la  raison.  Donc,  si  Dieu  n'existe 
pas,  la  raison  est  détruite,  l'absurde  est  vrai. 

Voilà  la  démonstration  rationnelle,  par  l'ab- 
surde, de  l'existence  de  Dieu. 

Mais  je  n'attache  pas  la  moindre  importance  à 
cette  forme  de  la  démonstration ,  et  cela  parce 
qu'aujourd'hui  personne  n'est  en  état  de  suivre 
un  raisonnement.  Personne,  dis-je,  ne  peut  suivre 
une  déduction  abstraite,  et  surtout  personne  ne 
le  veut. 
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Mais  voici  le  même  raisonnement  sous  forme 
concrète,  historique,  expérimentale,  et  sous  cette 
forme  il  est,  et  parait,  décisif. 

Premier  fait.  Les  Sopliistes  grecs  soutenaient 
l'identité  des  contraires  et  des  contradictoires,  et 
particulièrement  l'identité  de  l'être  et  du  néant. 

Second  fait.  Aristote  répondait  :  Pour  faire 
tomber  ces  identités,  il  suffit  de  démontrer  l'exis- 
tence d'une  substance  immuable. 

Donc,  d'après  Aristote,  l'affirmation  de  l'exis- 
tence de  Dieu  fait  tomber  ces  absurdités,  et  la  né- 
gation de  Dieu  les  produit. 

Troisième  fait.  Les  Sophistes,  après  deux  mille 
ans,  reparaissent  aujourd  hui,  nullement  comme 
copistes  des  Grecs,  mais  avec  évidente  originalité. 
Or,  par  la  force  de  la  raison,  la  même  errein^  re- 
produit les  mêmes  conséquences.  Parmi  les  So- 
phistes modernes,  les  uns  commencent  par  poser 
l'athéisme,  et  ils  en  déduisent  l'identité  des  con- 
traires et  des  contradictoires,  c'est-à-dire  l'absurde 
lui-même.  Les  autres  commencent  par  poser  l'i- 
dentité des  contradictoires,  et  ils  en  déduisent 
l'athéisme.  Donc,  par  le  fait,  ces  doctrines  se 
tiennent.  L'histoire  justifie  deux  fois  l'assertion 
d'Aristote,  et  vérifie  par  l'expérience  le  raisonne- 
ment abstrait  par  lequel  nous  avons  commencé. 


KT  LA  SCIENCE  DE  DIEU.  219 

Donc  aujourd'hui  la  critique,  appliquée  à  toute 
l'histoire  de  la  philosophie  depuis  un  demi-siècle, 
voit  et  déclare  dans  les  notions,  comme  dans  les 
faits,  l'identité  de  l'athéisme  et  de  l'absurdité. 

C'est  un  très-important  résultat  que  Royer- 
Collard,  ce  grand  esprit,  vigoureux  et  sain,  voyait 
déjà,  et  qu'il  annonçait  en  ces  termes  :  «  La  pensée 
«  a  maintenant  retrouvé,  dans  les  épreuves  de 
u  l'analyse,  sa  sublime  origine,  la  morale  son  au- 
«  torité,  l'homme  ses  destinées  immortelles.  L'a- 
«  narchie  est  vaincue  dans  l'ordre  intellectuel.  » 

Donc,  d'abord,  l'existence  de  Dieu  se  trouve 
aujourd'hui  démontrée  par  l'absurde,  avec  une 
clarté  décisive ,  que  ne  pouvait  avoir  avant  ce 
siècle,  sur  cette  question,  cette  forme  de  la  dé- 
monstration. 


IV^ 


Étudions  maintenant  en  elle-même  la  science 
de  Dieu,  telle  qu'elle  subsiste,  et  se  développe,  à 
travers  la  critique. 

Il  y  a  Dieu,  il  y  a  l'homme,  et  il  y  a  le  monde. 
Voilà  ce  dont  le  genre  humain,  le  sens  commun, 
la  science  et  la  philosophie  se  trouvent  en  pos- 
session. 
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L'homme  et  le  monde  sont  sous  nos  yeux. 

Quant  à  Dieu,  le  genre  humain  ne  cesse  et  ne 
peut  pas  cesser  de  le  nommer  et  de  le  chercher.  La 
religion,  c'est  la  recherche  de  Dieu.  La  religion  est 
le  fait  humain  principal,  le  plus  profond  et  le 
plus  sublime  des  faits  de  l'àme  et  de  l'histoire. 
L'homme  suit  donc,  par  le  fait,  son  essentielle  et 
sublime  vocation  telle  que  saint  Paul  la  définit  : 
quœrere  Deum  :   «  chercher  Dieu.  » 

Il  y  a  donc,  en  effet,  l'homme  et  le  monde,  que 
nos  yeux  voient,  et  que  notre  raison  distingue. 
Et  puis,  il  y  a  Dieu  que  l'esprit  voit  d'abord  dans 
le  grand  fait  universel  de  l'existence  des  religions. 
La  recherche  de  Dieu  en  tout  temps,  en  tous  lieux, 
par  toutes  les  races,  par  tout  âge  et  tout  sexe,  par 
toutes  les  facultés  de  l'âme  humaine,  ne  peut  pas 
être  une  tendance  vide,  un  mouvement  sans  cause. 
C'est  un  effet  dont  la  cause  est  Dieu. 

Tel  est  le  témoignage  de  ihisloire  et  du  sens 
commun . 

Mais  que  nous  donne  l'histoire  de  la  Philosophie, 
prise  dans  ses  traits  universels  et  fondamentaux  ? 
Précisément  la  même  réponse. 

Si  quelque  chose  est  démontré,  ou  plutôt  évi- 
dent, c'est  que  toute  période  philosophique,  dans 
tous  les  siècles  et  chez  tous  les  peuples,  se  compose 
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invariablement  de  trois  stations  principales  ou  sys- 
tèmes, dont  chacun  considère  l'un  des  trois  «rands 
objets  :  le  monde  sensible,  l'esprit  humain,  Dieu. 
Mais,  parce  que  chacun  des  trois  adhère  toujours 
exclusivement  à  son  objet,  le  scepticisme  dissout 
toujours  chacun  des  trois  sous  les  objections  des 
deux  autres. 

Voilà  l'hisloire  universelle  de  la  philosophie  et 
de  ses  erreurs,  résumée  en  une  thèse  unique.  Le 
résumé  n'est  pas  de  nous.  Nous  pouvons  le  dire 
admirable  de  vérité,  d'élégance  et  de  simplicité  ' . 

Qu'en  conclure,  sinon  que  la  philosophie  en- 
tière, dans  toutes  ses  périodes ,  porte  ce  témoi- 
gnage, que  Dieu,  l'homme  et  le  monde,  sont  les 
objets  qui  sont,  et  que  l'esprit  humain  ne  s'arrê- 
tera pas,  tant  qu'il  ne  possédera  pas  la  science 
des  trois,  et  la  science  comparée  des  trois  :  Ho- 
rum  quse  sunt  scientiarn  veram^  a  dit  le  livre  de 
la  Sagesse  ^  ? 

Remarquez-le,  ceci  est  le  résultat  expérimental, 
définitif,  de  la  vie  de  l'esprit  humain,  depuis  le 
commencement  du  monde.  Quelle  critique  va  ren- 
verser cela?  Aucune  assurément.    Et  nul  n'osera 

'Voyez  VHistoire  générale  de  la  Philosophie  (1863),  par 
M.  Cousin. 
2  Sap.,  vn,  17. 
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nier,  dans  aucun  de  ses  termes,  l'éclatant  et  uni- 
versel témoignage  :  Dieu,  l'homme,  le  monde. 

Voilà  du  moins  ce  qui  est  acquis  aujourd'hui. 
C'est  un  progrès,  aujourd'hui,  nulle  doctrine  ne 
peut  plus  accepter  ces  mots  :  athéisme^  idéalisme^ 
matérialisme,  c'est-à-dire  suppression  de  Dieu,  de 
l'esprit  ou  de  la  matière. 

Où  donc  se  sépare-t-on  ?  où  commence  la  dif- 
ficulté ? 

Dans  l'interprétation  d<'s  termes. 

Oui,  certes,  d  y  a  Dieu,  l'homme  et  le  monde. 
Mais  qu'est-ce  que  Dieu,  qu'est-ce  que  l'homme,  et 
qu'est-ce  que  le  monde  ? 

Ici  commencent  les  catastrophes. 

Voici  d'étranges  penseurs  qui  se  demandent  si 
Dieu,  l'homme  et  le  monde  ne  seraient  point  même 
chose.  Ceci  est  une  attaque  au  sens  commun  qui, 
dans  l'esprit  qui  la  commet,  vient  d'une  extrême 
faiblesse  d'intuition,  jointe  à  une  logique  mutilée. 
L'absence  d'intuition  laisse  tout  au  raisonnement. 
Or,  le  raisonnement,  s'il  n'est  parfait,  est  détesta- 
ble. Voyez  l'enfant,  ou  l'homme  enfant,  lorsqu'ils 
commencent  à  raisonner.  Si  l'esprit  qui  se  livre  à 
la  logique  pure  n'a  pas  toute  la  logique,  la  logi- 
que entière  et  parfaite,  il  est  perdu.  Or  qui  ne 
sait  que  le  vice  originel  de  la  pensée  humaine,  la 
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pente  facile  et  la  voie  large,  consiste  à  se  reposer 
tout  d'abord  dans  une  fausse  unité,  dans  une  trom- 
peuse simplicité;  à  s'enfermer  dans  la  déduction, 
à  s'endormir  dans  le  principe  d'identité?  N'est-ce 
pas  là  la  cause  des  erreurs,  et  de  tous  les  systèmes 
exclusifs,  qui  tous,  par  cela  qu'ils  sont  exclusifs, 
sont  faux?  Le  monisme,  mot  nouveau,  mais  utile, 
est  la  formule  la  plus  générale,  et  la  plus  natu- 
relle de  l'erreur. 

Voilà  ce  qu'a  fait  Spinosa.  Les  ignorants  s'é- 
crient :  Spinosa  est  un  grand  logicien.  En  aucune 
sorte.  Spinosa  est  un  logicien  mutilé.  Des  deux 
parties  de  la  logique  il  n'en  a  qu'une  ;  des  deux 
mouvements  de  la  raison  il  n'en  exerce  qu'un.  Spi- 
nosa est  un  déducteur;  un  cyclope  laborieux, 
mais  qui  n'a  qu'un  œil. 

Il  déduisait,  déduisait,  déduisait. 

Toujours  déduire  !  Cela  suppose  ce  qu'il  eût 
fallu  démontrer^  savoir  :  cpie  tout  est  identique. 
Alors,  en  effet,  la  raison  n'aurait  qu'un  seul  mou- 
vement, la  marche  dans  l'identité  ;  et  la  logique 
n'aurait  qu'une  tâche  unique,  la  déduction.  Mais 
si  tout  n'est  pas  identique,  s'il  y  a,  dans  les  cho- 
ses, diversité  réelle,  il  faut  à  la  raison  deux  mou- 
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vements,  ou  procédés,  dans  sa  marche  à  travers 
les  choses  :  selon  qu'elle  passe  d'identités  en  iden- 
tités, ou  bien  de  différences  en  différences;  selon 
qu'elle  va  du  même  au  même,  ou  bien  du  même 
au  différent. 

Et  c'est  pourquoi,  précisément,  la  raison  a  ces 
deux  procédés  connus  de  toute  antiquité,  la  dé- 
duction et  ïi/ïductfon,  selon  qu'elle  passe  d'un 
point  à  l'autre  par  voie  de  moyen  ternie,  ou  bien 
sans  moyen  terme,  comme  le  dit  Aristote;  par  voie 
A' identité,  ou  bien  par  voie  de  transcendance. 

Qui  ne  sait  combien  il  est  difficile  à  l'esprit 
qui  raisonne  de  sortir  de  l'identité?  On  le  sent  ex- 
périmentalement par  la  difficulté  des  transitions 
réelles  dans  le  style  et  dans  la  parole.  Il  faut  une 
sorte  de  mouvement  original  et  créateur,  une  don- 
née nouvelle,  un  élan,  pour  sortir  du  développe- 
ment, de  l'amplification.  Il  faut  une  intervention 
objective  expérimentale.  L'àme  peu  vivante,  en- 
dormie, enfermée  en  elle-même,  purement  ratio- 
cinatrice ,  n'a  jamais  de  motif  pour  sortir  de 
l'inertie  des  déductions.  N'est-ce  pas  là  ce  qu'on 
pourrait  appeler,  avec  Leibnitz ,  le  sophisme  de 
la  raison  paresseuse?  Un  corps  une  fois  poussé, 
lorsque  rien  n'intervient ,  va  toujours  en  ligne 
droite,   sans  jamais  modifier  ni  sa  ligne  ni  sa  vi- 
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tesse.  Et  c'est  ce  qu'on  appelle  l'/z/e/t/c- matérielle. 
Or  qu'est-ce  qu'un  esprit  qui  se  fait  inerte  à  plai- 
sir, pour  rester  dans  l'identité? 

Voilà  la  cause  du  panthéisme,  et  du  monisme: 
faiblesse,  paresse  et  inertie,  subjectivité  pure,  ex- 
périmentation insuffisante,  objectivité  nulle,  sé- 
paration d'avec  les  sources  du  mouvement. 

Voilà  d'abord  qui  n'est  pas  favorable  à  l'hypo- 
thèse de  l'identité  des  trois  objets  de  la  pensée. 
Mais  voici  qui  est  décisif  contre  cette  hypo- 
thèse. 


V. 


La  question  est  celle-ci  :  N'y  a-t-il  donc,  daus  la 
nature  des  choses,  qu'identité ,  ou  bien  y  a-t-il 
aussi  différence  radicale  ? 

Leibniz  n'a-t-il  pas  raison  de  poser  ce  principe 
fondamental  de  logique  et  de  métaphysique  :  «  il  y 
a,  entre  les  vérités,  deux  rapports  possibles  :  ou 
bien  elles  se  ramènent  par  l'analyse  à  l'identité, 
ou  elles  ne  peuvent  s'y  ramener  ?  » 

Leibniz  a  certainement  raison,  et  en  donne  une 
preuve  décisive.  Ceux  qui  relèguent  Leibniz  dans 
le  passé  et  dans  V ancien  régime  mental,  devraient, 
par  le  travail  et  l'attention,  et  la   recherche  des 

15 
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sources  qui  leur  sont  inconnues,  se  rendre  capa- 
bles de  le  comprendre. 

Il  y  a,  dit  Leibniz,  des  notions  ou  des  vérités, 
diverses  en  apparence,  que  l'analyse  peut  ramener 
à  l'identité.  Et  il  y  en  a  d'autres,  diverses  en  ap- 
parence et  en  réalité,  qu'aucune  analyse  ne  peut 
ramener  à  l'identité. 

En  voici  la  démonstration  rigoureuse.  C'est  que, 
dans  l'ordre  abstrait,  absolu  et  géométrique,  il  y 
a  des  notions,  grandeurs  ou  formes,  qu'aucune 
analyse  ne  peut  ramener  à  l'identité,  et  que,  de 
plus,  l'analyse  démontre  directement  n'y  jamais 
pouvoir  être  ramenées.  C'est  ce  qu'on  nomme  les 
incommensurables .  Il  y  a  des  grandeurs,  quan- 
tités, formes  ou  notions,  incommensurables  entre 
elles.  En  voici  trois  exemples  :  ce  sont  les  notions 
géométriques  que  voici  :  fini  ci  infini;  diamètre  et 
circonférence  ;  diagonale  et  côté  du  carré.  Il  y  a 
des  courbes  qui,  comparées  à  des  lignes  droites, 
ont  une  commune  mesure.  Il  y  a  des  courbes  qui, 
comparées  à  des  lignes  droites,  n'ont  pas  de  com- 
mune mesure.  H  y  a  des  courbes  qui,  comparées 
entre  elles,  ou  des  lignes  droites  qui,  comparées 
entre  elles,  n'ont  pas  de  commune  mesure.  Il  y 
en  a  qui,  comparées  entre  elles,  droites  ou  cour- 
bes, ont  une  commune  mesure.  L'analyse  tantôt 
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ramène   à  l'identité,  tantôt  n'y  saurait  ramener. 

Donc  il  est  démontré,  il  est  de  certitude  pro- 
prement dite  et  absolue,  qu'il  y  a,  dans  l'ordre 
abstrait  et  absolu,  deux  espèces  de  rapports  entre 
les  vérités  ou  les  idées  :  les  vérités  ou  les  idées, 
comparées  entre  elles,  sont  tantôt  réductibles,  tan- 
tôt irréductibles  à  l'identité.  C'est  pour  cela  pré- 
cisément que  la  raison  a  ses  deux  mouvements  ou 
procédés  :  déduction^  induction;  marche  par  voie 
d'identité^  marche  par  voie  de  transcendance. 

Donc  la  logique  purement  déductive  est  fausse 
et  mutilée. 

Donc  on  ne  peut  poser  en  hypothèse  l'identité 
de  tout,  puisqu'on  a  contre  soi  la  constitution 
même  de  la  raison,  et  la  nature  essentielle  des  no- 
tions et  rapports,  dans  l'ordre  abstrait  et  absolu. 

Les  panthéistes  et  les  hommes  de  l'identité 
auraient  donc  d'abord  à  démontrer,  je  dis  à  dé- 
montrer rigoureusement,  cette  thèse  bizarre,  que, 
si  dans  l'ordre  abstrait  et  idéal  il  y  a  deux  espèces 
de  rapports  entre  les  vérités,  il  n'en  est  pas  de 
même  dans  l'ordre  concret;  que  là  il  n'y  a  point 
d'êtres,  point  de  natures  irréductibles  à  l'identité; 
que  tous  les  êtres,  toutes  les  natures,  toutes  les 
substances,  par  l'analyse  poussée  à  bout,  sont  ré- 
ductibles à  l'identité. 


228  LA  CRITIQUE 

A-t-on  essayé  cette  démonstration,  et  peut-on 
l'essayer  ?  Peut-on  dire  un  seul  mot  en  faveur  de 
cette  thèse  étrange,  surtout  quand  on  a  contre  soi 
l'écrasant  témoignage  du  sens  commun,  et  le  té- 
moignage absolu  des  vérités  idéales  et  abstraites, 
et  la  constitution  de  la  raison,  laquelle,  dans  l'or- 
dre abstrait  et  absolu ,  aurait  l'usage  de  ses  deux 
mouvements,  de  ses  deux  procédés,  et  qui,  dans 
l'ordre  réel,  n'en  aurait  plus  l'usage,  et  n'aurait 
plus  qu'un  bras,  qu'un  œil,  qu'une  aile,  en  un  mot 
qu'une  demi-logique  ? 

Et  c'est  vous  qui  soutenez  que  tout  réel  est  idéal, 
et  que  tout  idéal  est  réel!  S'il  en  est  ainsi,  j'ai  di- 
rectement démontré  le  contraire  de  la  thèse  que 
vous  êtes  en  demeure  de  prouver.  Si  le  réel  est  le 
calque  de  l'idéal,  alors  il  y  a  aussi  dans  le  réel 
comme  dans  l'idéal,  tantôt  identité,  et  tantôt  diffé- 
rence; en  d'autres  termes,  les  différences  sont  tan- 
tôt réductibles,  tantôt  irréductibles  à  l'identité. 

Or  je  prie  mes  lecteurs  de  remarquer  que  ceci 
est  une  démonstration,  et  j'ajoute,  une  démonstra- 
tion claire;  et  je  demande  dans  quel  livre  et  dans 
quel  chapitre  les  Sophistes,  depuis  cinquante  ans, 
ont  fait,  sur  ces  questions,  une  démonstration 
claire.  Je  consens  même  qu'elle  soit  obscure.  S'il 
en  existe  une,  qu'on  la  cite. 
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De  bonne  foi,  voilà  la  vérité,  voilà  le  sens  com- 
mun, et  voilà  la  vraie  science. 

Les  choses  sont  telles  que  le  dit  Pascal,  lors- 
qu'il parle  de  la  distinction  absolue  des  trois 
mondes,  et  de  leur  incommensurabilité.  Il  les  dé- 
clare séparés  de  nature ,  et  par  une  distance  in- 
finie. 

Ecoutez  ce  génie  complet,  aussi  puissant  d'm- 
tuition  que  de  logique,  écoutez-le  :  voici  qu'il  pose 
la  différence  irréductible  et  radicale,  ou  la  diffé- 
rence infinie,  entre  les  trois  mondes  :  Dieu,  les  es- 
prits et  les  corps. 

«  La  distance  infinie  des  corps  aux  esprits, 
a  figure  la  distance  infiniment  plus  infinie  des 
M  esprits,  »  au  monde  supérieur  qui  est  Dieu. 

«  De  tous  les  corps  ensemble,  on  ne  saurait  ti- 
«  rer  la  moindre  pensée.  Cela  est  impossible,  et 
«  d'un  autre  ordre.  Tous  les  corps  et  tous  les  es- 
te prits  ensemble  ne  sauraient  produire  un  mou- 
«  vement  de  vraie  et  divine  charité.  Cela  est  im- 
«  possible  et  d'un  autre  ordre.  » 

Et  n'est-ce  pas  là  le  résumé  de  toute  la  métaphy- 
sique d'Aristote  ? 

«  lly  a  trois  substances,  deux  naturelles,  l'au- 
tre immuable.   » 

Et  n'est-ce  pas  là  aussi  le  sens  de  la  première 


230  LA  CRITIQUE  ET  LA  SCIEN'CE  DE  DIEU. 

j)aiole  biblique.  «  Au  commencemeut  Dieu  créa 
«  le  ciel  et  la  terre? »  Au  commencement  Dieu  créa 
l'esprit  et  la  matière^  dit  le  quatrième  concile  de 
ï.atran. 


CHAPITRE  1 


Donc  encore,  il  y  a  Dieu,  il  y  a  l'homme  et  il 
V  a  le  monde,  trois  essences,  trois  substances,  trois 
natures  radicalement,  infiniment  distinctes,  comme 
sont,  dans  l'ordre  abstrait,  les  incommensurables. 
Et  c'est  ici  que  revient  notre  preuve  par  l'ab- 
surde. 

Supposez  toute  chose  identique.  Que  s'ensuit- 
il?  La  vérité  du  système  des  Sophistes  ou  système 
de  l'identité.  L'identité  de  tous  les  êtres  entraine 
logiquement  l'identité  de  toutes  les  notions.  Et 
^par  le  fait  c'est  la  conséquence  que  les  Sophistes 
en  ont  tirée,  aujourd'hui  aussi  bien  qu'autrefois. 
Alors  la  doctrine  de  l'identité  est  la  vérité  même, 
comme  le  disent  les  Sophistes.  Alors  la  formule 
méta|ihysique  absolue  et  fondamentale,  la  formule 
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logique  essentielle,  c'est  l'identité  des  contraires  et 
des  contradictoires. Or  cette  identité  des  contraires 
et  des  contradictoires  est  la  propre  formule  de  l'ab- 
surde. Donc  le  système  de  l'identité  des  trois  mon- 
des, que  discernent  le  sens  commun,  la  science  et 
la  philosophie,  ce  système  conduisant  à  l'absurde, 
par  le  fait,  comme  par  la  logique,  il  s'ensuit  que 
ces  grands  objets  sont  distincts.  Ainsi  le  panthéisme 
est  réduit  à  l'absurde,  et  par  l'histoire  et  par  la 
logique. 

Et,  parle  fait,  le  panthéisme  est  aujourd'hui  dé- 
truit par  la  critique. 

JNous  avons  donc  bien  Dieu,  l'homme  et  le 
monde,  et  l'on  ne  peut  confondre  ces  trois  ter- 
mes dans  l'identité. 

Quelqu'un  peut-il  nier  cela?  Quelqu'un  le  nie- 
t-il  aujourd'hui  ?  Où  donc  se  réfugie  l'erreur?  Le 
voici  : 

On  accorde  l'absolue  et  radicale  distinction  qui 
existe  entre  Dieu  et  le  monde.  Et  voici  l'abîme,  en 
effet,  qu'on  y  trouve.  C'est  que  le  monde  est  le 
réel,  l'imparfait,  le  concret,  et  que  Dieu  est  l'abs- 
trait, le  parfait,  l'idéal.  Le  monde  existe,  et  Dieu 
n'existe  pas. 

Du  panthéisme  on  fuit  dans  l'athéisme,  mais  on 
ne  peut  pas  s'y  cacher.  On  l'essaye,  mais  eu  vain. 
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On  fait  les  plus  inimaginables  efforts  pour  main- 
tenir, comme  vêtements  nécessaires  ,  le  nom  de 
Dieu  et  l'idée  de  Dieu,  tout  en  niant  l'être  de 
Dieu  et  l'existence  de  Dieu.  Et  l'on  revient  préci- 
sément au  raisonnement  que  Bossuet  a  exposé  et 
flétri  d'avance.  «  Ils  disent  :  Le  parfait  n'est  pas, 
«  le  parfait  n'est  qu'iuie  idée  de  notre  esprit  qui, 
«  sur  de  l'imparfait  qu'on  voit  de  ses  yeux ,  s'é- 
(c  lève  à  une  perfection  qui  n'a  de  réalité  que 
«  dans  la  pensée.  C'est  le  raisonnement  que  l'im- 
«  pie  voudrait  faire  dans  son  cœur  insensé;  » 

Or,  raisonnons. 

Puisque   les    athées   reparaissent ,    n'est-il   pas 
juste  de  travailler  un  peu  pour  arriver  à  juger 
par  soi-même,  et  à  voir  de  ses  propres  yeux  le  fond 
de  cette  doctrine?  Lecteur,  écoutez  ce  reproche  : 
si  l'on  vous  parle  en  langue  vulgaire,  en  paraboles 
qui  vont  aux  sens,   et  puis   au  cœur,  vous  dites  : 
C'est  un  poète,  et  vous  ne  vous  efforcez  pas  d'en- 
trer dans  le  fond  scientifique  des  images.   Si  au 
contraire  l'on  vous  jxirle  en  langue  scientifique, 
vous  cessez  entièrement  d'écouter  et  peut-être  do 
lire,  et  vous  dites  :  C'est  un  trop  subtil  raisonneur. 
Dans  les  deux  cas  vous  refusez  votre  travail  propre, 
votre  effort  personnel  d'attention   et  de  pénétra- 
tion, d'intuition    ou   de  logique;    et   la   science. 
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comme  il  n'est  que  trop  juste,  vous  échappe  eu 
tous  cas. 

Essayez  doue,  en  ce  moment,  je  vous  prie,  de 
vous  appliquer  à  comprendre  ce  c{ui  va  suivre. 

Voici  l'histoire,  et  voici  l'analyse  scientifique, 
et  la  destruction  radicale  de  l'athéisme  contem- 
porain . 

Us  affirment  qu'ils  procèdent  de  Kant  qui,  fai- 
sant l'analyse  de  la  raison  pure,  c'est-à-dire  de  la 
raison  prise  en  elle-même,  sans  donnée  expéri- 
mentale ,  établit  que  l'idée  pure  de  Dieu  existe 
dans  la  raison,  sans  qu'il  soit  nécessaire  pour  cela 
que  Dieu,  pris  en  lui-même,  existe. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  analyse,  il 
est  du  moins  certain  ,  par  le  fait,  que  la  raison 
spéculative  pure  voit  Dieu  comme  s'il  était  un 
idéal  abstrait. 

Mais  qu'est-ce  que  Kant  ajoute  à  cette  doctrine? 
Il  ajoute  que  si  la  raison  spéculative  s'unit,  comme 
cela  se  passe  en  effet  dans  la  vie  réelle  de  l'âme, 
à  la  raison  pratique,  alors,  pour  la  raison  en- 
tière, et  spéculative  et  pratique.  Dieu  n'est  plus 
seulement  un  idéal  abstrait,  mais  un  objet  réel. 

De  quel  droit  les  Sophistes  coupent-ils  en  deux 
celui  qu'ils  nomment  leur  maître? 

Selon   Kant,   notre  esprit   a   deux  yeux.   I/un 
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des  deux,  s'il  regarde  seul,  comme  pour  la  vue  du 
corps,  ne  voit  que  plates  images,  et  non  les  corps 
solides  ni  les  trois  dimensions  des  objets.  Il  faut, 
ditKant,  regarder  des  deux  yeux.  Pourquoi  donc, 
dis-je,  ses  disciples,  jusqu'aujourd'hui,  s'obstinent- 
ils  tous  à  se  crever  l'un  des  yeux  pour  mieux 
voir  ? 

Kant  lui-même  a  donné  l'admirable  comparai- 
son qui  distingue  les  deux  espèces  d'idées,  celle 
qu'aperçoit  la  raison  spéculative  pure,  faculté 
isolée,  l'un  des  yeux  de  l'esprit,  et  celle  que  voit 
l'intelligence  entière  quand  elle  regarde  de  son 
plein  regard.  Il  y  a,  dit-il,  comme  en  physique, 
l'idée  vide  et  l'idée  réeWe,  foyer  imas;inaire,  foyer 
réel. 

De  quel  droit  les  Sophistes  posent-ils  qu'il  n'y 
a  pas  d'idéal  réel,  et  qu'il  n'existe  dans  l'esprit  que 
des  idées  imaginaires,  des  illusions  ? 

En  physique  même,  où  vous  trouvez  les  deux 
genres  de  foyer,  l'un  réel  et  l'autre  illusoire, 
jamais  il  n'y  a  d'image  sans  objet  :  ce  serait  un 
effet  sans  cause. 

Qu'est-ce  qu'un  foyer  réel  ?  C'est  un  point  où 
convergent  les  rayons  réels  des  objets. 

Qu'est-ce  qu'un  foyer  imaginaire  ?  C'est  un 
point  où  paraissent  converger  des  rayons  qui  réel- 
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lement  divergent.  Dans  les  deux  cas,  les  rayons 
sont  réels  et  les  objets  réels.  Dans  la  nature,  point 
d'image  sans  objet,  et  dans  l'esprit  point  d'idée 
sans  objet.  Encore  une  fois,  ce  serait  un  effet  sans 
cause. 

Les  athées  d'aujourd'hui,  ceux  qui  affirment 
que  Dieu  n'est  qu'une  idée  abstraite,  parlent 
ainsi  : 

«  La  foi  du  genre  humain  a  toujours  élevé  Dieu 
«  à  une  distance  infinie  du  monde.  C'est  l'idéal 
a  qu'elle  adore  constamment.  Son  erreur  est  de 
«  réaliser  à  tout  prix  cet  idéal  "^ .  » 

Ils  avouent  donc  d'abord  qu'ils  ont  contre  eux 
la  foi  du  genre  humain.  C'est  beaucoup.  Mais, 
pour  fouler  aux  pieds  ce  qu'ils  appellent  «  les 
«  réclamations  du  sens  commun  »  et  de  la 
foi  universelle  du  genre  humain,  qui,  à  tout  prix, 
veut  un  Dieu  réel  et  vivant,  ils  en  appellent  à  un 
particulier  qu'ils  nomment  le  père  de  la  critique, 
qui,  le  premier,  disent-ils,  a  fait  évanouir  les  illu- 
sions. Mais  cet  homme  même,  leur  maitre,  qui, 
selon  eux,  a  comme  découvert  la  raison,  ils  le  dé- 
laissent à  la  moitié  de  son  discours,  et  ils  con- 
cluent, à  la  fois,  contre  lui,  et  contre  le  genre 
humain. 

'  ]m  Métapliysiqve  et  la  Science,  t.  III,  p.  278. 
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Sur  quoi  donc  s'appuient-ils?  S'appuient-ils 
sur  l'individu  tout  entier,  sur  l'âme  en  toutes  ses 
facultés?  Bien  loin  de  là,  ils  foulent  aux  pieds 
toutes  les  facultés  de  notre  âme.  Ils  avouent  que 
le  sens  commun,  l'imagination,  l'entendement,  le 
cœur,  la  volonté,  la  foi,  veulent  le  Dieu  réel  et  vi- 
vant. Soit,  disent-ils,  pour  ces  facultés  là,  «  ac- 
«  ceptons  tout.  »  Qu'on  les  trompe,  puisqu'elles  le 
veulent  absolument  ;  «  mais  pour  la  raison  seule, 
«  point  d'illusion  :  nulle  réalité  ne  peut  être 
«  Dieu  ^ .  » 

Vous  le  voyez  :  l'esprit  à  la  recherche  de  l'a- 
théisme se  retranche  d'abord  en  lui-même  contre 
le  genre  humain ,  méprisant  et  ces  clairs  rayons 
de  soleil  qui  sant  les  grandes  doctrines  de  la  phi- 
losophie de  tous  les  temps,  et  cette  immense  lu- 
mière diffuse,  sens  commun,  foi  du  genre  humain, 
qui  est  pour  l'homme  la  lumière  ordinaire  du 
jour.  Ils  s'isolent  dans  l'individu  pour  y  chercher 
la  négation  de  Dieu. 

Mais,  dans  l'individu  lui-même,  que  trouvent- 
ils  ?  le  cœur,  la  volonté,  l'entendement,  l'imagi- 
nation et  la  foi;  toutes  facultés  qui  affirment 
Dieu.  Ils  protestent  contre  ces  facultés  et  les  ex- 

'  La  Métap/iysique  et  la  Science,  t.  III,  p.  284. 
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cluent.  N'oilà  l'àme  mutilée  et  réduite  à  ce  qu'ils 
nomment  la  raison  pure.  Est-ce  tout?  INon,  car 
cette  raison  même  a  deux  yeux  :  raison  spécula- 
tive et  raison  pratique.  Cette  dernière  affirme  en- 
core Dieu  avec  une  impérieuse  vigueur.  Ils  la  re- 
tranchent encore.  Qu'obtiennent-ils?  Ils  obtiennent 
la  raison  spéculative  pure.  Que  fait  celle-ci?  Elle 
nomme  Dieu  encore,  et  le  montre.  Oui,  mais  elle 
a  dit  «  Dieu  »  froidement  ;  elle  l'a  nommé  sans 
émotion,  et  elle  en  montre  l'idée  abstraite.  Cela 
suffit,  disent-ils  ;  Dieu  n'est  donc  qu'une  idée 
abstraite. 

Vous  voyez  à  l'œuvre  ce  que  l'esprit  de  Dieu  a 
nommé  V insensé  qui  veut  nier  Dieu. 

Pour  moi ,  je  puis  montrer  que  ce  témoignage 
froid,  que  cette  idée  abstraite  suffit  encore  pour 
démontrer  Dieu,  le  vrai  Dieu  réel  et  vivant. 

3Iais  eux,  comment  font-ils*  à.  partir  du  nom 
sec  et  froid,  et  de  l'idée  abstraite  qu'ils  obtien- 
nent en  isolant  la  spéculation  pure  de  tout  l'en- 
semble des  forces  de  l'âme,  comment  font-ils 
pour  démontrer  que  Dieu  n'est  pas?  Ils  ne  dé- 
montrent absolument  rien.  Ils  affirment,  ils  regar- 
dent dans  cette  âme  humaine  dont  ils  ont  retiré 
les  forces  vives,  cœur,  volonté,  foi,  poésie,  sens 
du  beau,   sens  du  bon,  sens  divin,  toutes  facul- 
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tés  qui  ont  leurs  droits.  Ils  regardent  «  dans  ces 
«  ténèbres  vides  de  Dieu,  »  dit  Platon,  zl;  -o  aOeov 
y,'A  G/.oTc'-vov  :  et  ils  voient  que  Dieu  n'est  pas  là.  Et 
ils  disent  :  Dieu  n'est  pas;  affirmant  pour  l'àme 
tout  entière,  et  l'univers  entier  et  tout  le  genre 
humain,  ce  qu'ils  découvrent  dans  le  sépulcre  qu'ils 
se  sont  fait. 

Croyez-vous  que  ces  insensés  raisonnent?  Dé- 
trompez-vous. J'ai  sous  les  yeux  le  meilleur  livre 
de  cette  secte. 

il  veut  essayer  de  prouver  précisément  la  thèse 
que  Bossuet  leur  reproche  de  soutenir.  «  Le  par- 
ce fait  n'est  pas;  le  parfait  n'est  qu'une  idée  de 
«  votre  esprit  qui,  sur  de  l'imparfait  qu'on  voit 
«  de  ses  yeux ,  s'élève  à  une  perfection  qui  n'a 
ic  de  réalité  que  dans  la  pensée.  » 

C'est  toute  la  thèse  et  tout  le  but  du  livre.  Or 
savez- vous  comment  on  la  démontre? 

Pas  autrement  que  par  la  pure  et  simple  affir- 
mation de  la  thèse  même  que  l'on  doit  démon- 
trer. 

Pour  démontrer  que  le  parfait  ne  saurait  exis- 
ter, et  qu'il  n'est  qu'une  pensée  de  l'esprit ,  on 
part  de  ce  principe.  Je  copie  mot  pour  mot  : 

«Perfection  et  réalité  impliquent  contradiction. 
«  La  perfection  n'existe,  ne  peut  exister  que  dans 
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«  la  pensée.  Il  est  de  l'essence  de  la   perfection 
«  d'être  purement  idéale.  Donc » 

Voilà  toute  la  démonstration.  Voilà  tout  le  prin- 
cipe ,  le  point  de  départ,  la  majeure  et  la  base 
d'un  livre  en  trois  volumes  qui  a  pour  but  de  dé- 
montrer que  Dieu,  l'Etre  parfait,  ne  saurait  exis- 
ter. «  La  perfection^  dit  ce  penseur,  ne  saurait  être 
que  purement  idéale.  Pourquoi?  parce  qu'il  est 
de  l'essence  de  la  perfection  d'être  purement 
idéale.  «  En  quoi  donc  cela  diffère -t-il  de  la  célè- 
bre analyse  de  l'opium  qui  fait  dormir,  parce 
qu'il  a  une  vertu  dormitive?  La  facétie  du  moins 
a  pour  elle  ce  fait,  que  l'opium  fait  dormir.  Le  So- 
phiste qui  raisonne  comme  la  facétie,  a-t-il  pour 
lui  le  fait?  C'est  le  fait  qu'il  faut  démontrer. 

Mais  j'ai  vu  dans  Hegel  un  autre  essai  de  dé- 
monstration, dont  il  faut  parler  en  détail,  et  qui 
mérite  la  plus  grande  attention. 


111. 


Hegel  veut  démontrer  que  Dieu,  l'idéal,  le  par- 
fait, l'absolu,  Finfini,  ne  saurait  exister;  en  d'au- 
tres termes,  que  l'être  de  Dieu  est  identique  au 
néant.  Il  va  chercher  dans  l'ordre  abstrait,  absolu 
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et  géométrique,  qui  selon  lui,  et  selon  moi,  est  lo 
type  et  la  loi  de  la  réalité. 

Que  trouve-t-il  dans  la  géométrie?  La  double 
idée  du  fini  et  de  l'infini. 

Donc,  dit-il,  voici,  dans  l'ordre  abstrait  et  ab- 
solu, les  deux  idées  que  l'on  poursuit  dans  l'or- 
dre réel,  quand  on  distingue  le  monde,  être  fini, 
de  Dieu,  l'être  infini. 

Eh  bien,  dit  il,  ceci  est  le  trait  de  lumière  :  on 
va  juger  de  ce  qu'est  l'infini  dans  la  réalité  par  ce 
qu'il  est  dans  la  géométrie. 

En  géométrie,  le  fini  seul  existe,  et  l'infini  n'est 
qu'une  grossière  imagination.  Infiniment  grand , 
infiniment  petit,  pures  chimères. 

De  même  dans  la  réalité  :  le  fini  seul  existe 
et  l'infini  n'est  que  chimère,  illusion,  imagina- 
tion. 

Bien  plus,  X infiniment  petite  vrai  principe  des 
grandeurs  finies,  qu'est- il  sinon  l'identité  de  l'être 
et  du  néant? 

De  même,  c'est  toujours  le  sophiste  qui  parle, 
de  même  je  dis  que  le  principe  des  choses  c'e^t 
l'être  pur  identique  au  néant.  Dieu  est  i'identite 
de  l'être  et  du  néant.  Tel  est  tout  le  raisonnemei.t 
de  Hegel. 

Veuillez  bien  remarquer  que,  pour  établir  ce  rt - 
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siiltat,  Hegel  a,  dans  sa  grande  Logique,  trois  cents 
pages  de  dissertations  mathématiques. 

J'approuve  cela,  et  j'ai  fait  de  même  dans  ma 
Logique,  quoique  beaucoup  plus  sobrement. 

Mais  Hegel  est  absolument  dénué  de  sens  géomé- 
trique, comme  Pascal  le  lui  dit  d'avance;  et  voici 
ce  qu'il  accumule  d'absurdités  pour  nier  Dieu  par 
l'exemple  de  la  géométrie. 

Que  veulent  dire  ces  paroles  :  En  géométrie  le 
fini  seul  existe,  et   l'infmi   n'existe  pas? 

Serait-ce  à  dire  que  le  fini  géométrique  est  réel, 
mais  que  l'infini  géométrique  est  abstrait?  non 
sans  doute,  car  en  géométrie,  tout  est  abstrait  : 
fini  et  infini  géométrique  sont  des  notions  abs- 
traites. 

^'eut-on  soutenir  que  le  fini  géométrique  seul 
est  une  notion,  tandis  que  l'infini  géométrique  se- 
rait une  imagination ,  mais  non  pas  une  notion  ? 
Oui,  c'est  ce  qu'on  soutient. 

Pascal  l'avait  prévu  :  «  Comme  il  faut  qu'il  y  ait 
a  exemple  de  tout ,  dit-il ,  on  trouve  des  es- 
te prits  excellents,  en  toutes  autres  choses,  que  ces 
«  infinités  choquent,  et  qui  ne  peuvent,  en  au- 
«  cune  façon,  y  consentir...  Mais  ceux-là  ne  peu- 
«  vent  rien  prétendre  aux  démonstrations  géomé- 
«  triques,   et  quoiqu'ils  puissent  être  éclairés  en 
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«  d'autres  choses,  ils  le  seront  fort  peu  en  cel- 
'<  les-ci  ' .  » 

Or,  en  géométrie,  infini  et  fini  sont  partout  en 
présence.  On  pense  aux  deux,  on  parle  des  deux, 
on  analyse  les  deux,  on  calcule  l'un  et  l'autre.  Je 
le  demande  à  tout  esprit  non  prévenu ,  de  quel 
point  de  vue  peut-on  dire  que,  dans  la  science, 
l'un  existe,  mais  non  pas  l'autre? 

Précisons.  Quand  vous  concevez  inie  série  qui 
converge  vers  une  limite,  la  série  est-elle  une  no- 
tion, et  la  limite  une  imagination  ? 

Quand  la  série  des  polygones  inscrits  converge 
vers  le  cercle,  chacun  des  polygones  serait-il  une 
notion  précise ,  et  le  cercle  une  chimère ,  une 
imagination  ? 

Quand,  dans  ce  même  exemple  des  polygones 
inscrits,  le  nombre  croissant  des  côtés  converge 
vers  l'infinité  des  éléments  du  cercle,  le  nombre 
croissant  des  côtés  serait-il  une  notion,  et  \ infinité 
cV éléments  une  imagination? 

Lorsque  la  grandeur  décroissante  des  côtés 
converge  vers  l'infiniment  petit  des  éléments  du 
cercle,  le  côté  de  grandeur  décroissante  serait-il 
une  notion,  et  l'élément  une  imagination? 

'  Pascal.,  Pensées.  Réflexions  sur  la  géométrie. 
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Cet  élément  est  assurément  une  notion  géomé- 
trique précise,  car  cliacun  de  ces  éléments  déter- 
mine une  tangente. 

Cet  élément  se  défmit,  se  calcule,  s'analyse  et  a 
sa  formule  algébrique.  Et  la  formule  de  l'élément 
géométrique  infinitésimal  des  courbes  est  une  no- 
tion, tellement  précise  et  tellement  féconde,  qu'on 
en  peut  déduire  tout  l'ensemble  des  propriétés  de 
la  oourbe  :  toutes  les  affections  de  la  courbe  en 
un  point,  disait  fort  bien  M.  Caucliy.  Ce  point, 
dont  la  formule  est  la  formule  parf^iite  de  la  courbe 
entière,  et  de  toutes  ses  propriétés  et  alfections, 
n'est-il  qu'une  imagination  et  non  pas  une  notion? 

On  est  donc  parfaitement  ridicule,  comme  l'est 
presque  toujours  Hegel,  et  l'on  est  dénué  de  tout 
sens  géométrique  et  scientifique,  si  l'on  ne  voit 
que  l'infini  géométrique  est  une  notion- précise, 
féconde  et  vraie,  au  même  titre  que  le  fini. 

Donc,  vous  avez,  dans  l'ordre  abstrait  et  absolu, 
la  radicale  et  scientifique  distinction  du  fini  et  de 
l'infini. 

Donc,  si  cet  ordre  abstrait  est  le  type  ou,  selon 
d'autres,  le  calque  et  l'ombre  de  l'ordre  réel  et 
concret;  si,  en  tous  cas,  il  y  a  corrélation  ou  symé- 
trie d'un  ordre  à  l'autre,  il  s'ensuit  que  dans  l'or- 
dre réel  il  v  a  l'infini,  tout  aussi  bien  que  le  fini. 
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Le  raisonnement  géométrique  de  Hegel  se  tourne 
contre  lui. 

]\on,  il  n'y  a  pas  seulement  dans  l'ordre  réel  le 
fini  que  l'on  voit,  et  Finfini  que  l'on  conçoit,  et 
qui  n'est  qu'une  idée  abstraite  ;  l'imparfait  que  l'on 
voit,  et  le  parfait  que  l'on  imagine  ou  conçoit,  mais 
qui  ne  serait  qu'une  idée;  il  y  a  l'infini,  il  y  a  le 
parfait,  tout  au  moins  au  même  titre  que  le  fini  et 
l'imparfait. 


IV. 


Mais  quoi  !  est-ce  qu'il  faut  donc  la  géométrie 
et  les  plus  subtiles  découvertes,  pour  démontrer 
l'existence  réelle  du  fini  et  de  l'infini? Qu'a  donc 
fait  jusqu'ici  toute  la  philosophie  ?  et  qu'a  donc 
fait  le  sens  commun? 

Est-ce  qu'un  enfant  ou  le  dernier  des  pâtres, 
quand  il  voit  le  ciel  étoile,  quand  il  pense  à  l'im- 
mensité, ne  se  dit  pas  :  Qu'est-ce  qui  vient  après 
les  étoiles?  et  après,  et  après?  Il  faut  bien  qu'il  y 
ait  toujours  quelque  chose,  toujours,  toujours.  Et 
quand  cet  enfant  pense  ainsi,  n'est-ce  pas  l'infini 
qu'il  voit  sans  le  comprendre  ?  L'immensité,  dans 
laquelle  vivent  les  mondes,  n'est-elle  point  une 
réalité?  N'est-elle  pas  infinie  en  tous  sens  ?  Et  la 
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durée  dans  laquelle  vivent  et  se  développent  tous 
les  êtres  qui  se  développent,  n'est-elle  pas  la  durée 
infinie,  l'éternité  qui  porte  le  temps  ?  L'éternité, 
l'immensité,  qui  portent  le  temps  et  tous  les  êtres, 
et  les  dépassent  toujours  de  l'infini,  ne  sont-elles 
que  chimères  ? 

L'éternité,  l'immensité,  ces  attributs  de  Dieu, 
manifestement  infmis,  ne  sont-ils  qu'une  idée  en 
nous,etn'existent-ils  point  hors  de  nous?  Ils  exis- 
tent assurément,  puisque  la  raison  de  tout  homme 
les  voit. 

Or,  nous  voyons  de  la  même  manière  toutes  les 
idées,  et  l'idéal  que  poursuivent  tous  les  hommes, 
et  qu'ils  nomment  Dieu,  et  qui  est  Dieu. 

Le  sens  commun,  à  la  vue  des  idées,  réalise  leur 
objet,  l'idéal,  Dieu,  de  même  qu'à  la  vue  des  ima- 
ges, il  réalise  le  monde;  ou,  pour  mieux  dire,  et 
afin  d'éviter  la  grande  et  dangereuse  incorrection 
philosophique  cju'implique  le  mot  image,  et  même 
le  mot  f'i/ée,  voici  la  vérité  :  L'homme  voit  le 
monde,  et,  d'une  certaine  manière,  il  voit  Dieu  ; 
et  il  affirme  le  monde  et  Lieu,  par  cette  principale 
raison  cju'il  les  voit,  ce  qui,  de  tous  les  arguments, 
sera  toujours  le  plus  irréfragable. 

Et  ceux  qui  disent  :  «  Le  sens  commun  voit  l'i- 
déal, c'est  vrai  ;  mais  il  a  tort  de  dire  que  l'idéal 
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existe;  ce  qu'il  voit,  ce  n'est  qu'une  idée,  qui  est 
en  nous  et  non  ailleurs;  »  ceux-là  font  précisément 
la  même  faute  que  ceux  qui  disent  :  «  L'homme 
voit  le  monde,  mais  il  a  tort  de  le  réaliser  et  de 
dire  qu'il  existe  :  ce  qu'il  voit  ce  n'est  qu'une 
image  qui  est  en  nous,  et  non  ailleurs.  >i 

Avec  le  mot  image  vous  pouvez  supprimer  le 
monde,  —  c'est  même  une  des  erreurs  périodi- 
ques de  la  philosophie,  —  de  même  qu'avec  le  mot 
idée  vous  entendez  supprimer  Dieu  :  erreur  con- 
nue aussi,  et  même  périodique,  qui  s'appelle  IV/- 
the'isme,  comme  l'autre  Xidéalis  me. 

Mais  parce  que  ces  jugements  rapides  et  sûrs 
qui  vont  partout,  toujours,  à  l'idéal,  à  l'infini,  à 
Dieu,  le  sens  commun  les  porte  sans  les  analyser, 
par  un  mouvement  de  la  raison  qui  passe  de  la 
conception  du  fini  à  celle  de  l'infini;  qui,  sûre  de 
l'imparfait  qu'on  voit  de  ses  yeux,  s'élève  à  con- 
cevoir la  perfection  :  c'est  poiu'  cela  que  vous  niez 
la  valeur  de  ce  mouvement  de  l'esprit.  Vous  y 
voyez  un  raisonnement  vicieux;  vous  dites  que  la 
raison  ne  peut  passer  d'un  terme  à  l'autre,  parce 
qu'il  V  a  un  abîme  entre  deux.  Vous  oubliez  tou- 
jours l'un  des  deux  mouvements  nécessaires  de  la 
raison,  le  plus  fécond  des  deux,  et  vous  ne  pouvez 
pas  comprendre  que  la  formule  logique  de  ces  ju- 
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gements  prompts,  rapides  et  sûrs  que  porte  le  sens 
commun,  est  aujourd'hui  connue  et  vérifiée  par 
les  plus  éclatants  résultats  scientifiques.  Elle  était 
connue  d'Aristote,  puis  oubliée  en  théorie.  C'est 
l'un  des  deux  procédés  nécessaires  de  la  raison 
dans  toutes  les  sciences.  C'est  l'un  des  deux  pro- 
cédés nécessaires  de  la  géométrie,  aussi  bien  que 
de  la  physique,  et  c'est  le  plus  fécond  des  deux. 
Toute  conclusion  de  la  série  à  la  limite,  et  du  fini 
à  l'infini,  et  des  faits  à  la  loi,  et  du  variableà  l'élé- 
ment fixe  qui  développe  le  variable,  n'est  autre 
chose  que  l'un  de  ces  jugements  prompts,  rapides 
et  sûrs  que  porte  le  sens  commun,  en  géométrie 
comme  ailleurs. 

Il  est,  dis-je,  aujourd'hui  démontré  que  le  simple 
et  clair  procédé  du  sens  commun  qui,  à  la  vue  du 
monde,  affirme  Dieu,  est  précisément  l'un  des  deux 
procédés  ou  mouvements  nécessaires  et  fonda- 
mentaux de  la  raison  partout  où  elle  s'exerce, 
procédé  qui,  dans  l'ordre  concret,  s'élève  du  monde 
à  Dieu,  de  la  réalité  finie  et  imparfaite  à  la  réalité 
infinie  et  parfaite,  comme  il  s'élève,  dans  l'ordre 
abstrait,  en  géométrie  par  exemple,  de  la  notion 
du  fini  abstrait  à  celle  de  l'infini  abstrait. 

Mais  il  s'agit  ici  dusenscommun  et  de  la  grande 
philosophie  classique,  toujours  d'accord   avec   le 
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sens  commun,  .l'aifirmc,  rt  j'ai  montré  ailleurs 
dans  le  détail,  que,  depuis  Arislote  jusqu'à  Des- 
cartes, la  raison  a  démontré  de  la  même  manière 
l'existence  de  Dieu.  La  preuve  de  Descartes,  qui 
croyait  innover,  est  précisément  celle  d'Aristote 
et  de  tous  les  autres.  Cette  preuve  philosophique, 
donnée  par  tous  les  grands  esprits ,  est  précisé- 
ment la  même  chose,  dans  son  fond,  que  le  ra- 
])ide  jugement  instinctif  du  sens  commun.  Tout 
cela  est  même  chose  que  le  procédé  scientifique 
essentiel;  même  chose  encore  que  Tune  des  deux 
formes  fondamentales  du  raisonnement  ,  celle 
qu'Aristote  nomme  âicaycoy/f,  qui,  dit-il,  sait  con- 
clure là  où  manquent  les  intermédiaires  ;  même 
chose  que  la  dialectique  platonicienne,  qui,  dit 
Platon,  s'élance,  à  partir  d'un  point  de  départ,  à 
une  donnée  plus  haute  que  le  point  de  départ, 
et  non  contenue  dans  le  point  de  départ. 

Tout  cela  enfui  est  même  chose  que  l'universel 
mouvement  d'aspiration,  de  poésie  et  de  prière, 
qui  porte  tous  les  esprits  et  tous  les  êtres  vers 
leur  fm,  vers  le  souverain  bien  ,  vers  la  perfec- 
tion. 

Je  félicite  cet  Allemand  qui,  dansun  récent  tra- 
vail philosophique,  affirme  qu'au  terme  de  chaque 
tendance  de  l'esprit  et  de  la  vie,  il   v  a  la  /////île 


2^0  LA  CRITIQUE 

idéale  vers  laquelle  vont  sans  cesse  et  la  vie  '*f 
l'esprit  :  terme  final  et  absolu  dont  approche  sans 
cesse  le  progrès  sans  l'atteindre  jamais.  Mais, 
est-ce  un  vide,  une  abstraction,  une  chimère,  un 
néant,  que  poursuivent  toujours,  et  dont  s'ap- 
prochent sans  cesse  et  la  vie  et  l'esprit?  Non  :  c'est 
la  plus  haute  réalité,  c'est  le  souverain  bien  ab- 
solu, qui  attire  tout,  et  auquel  tout  est  suspendu, 
comme  déjà  le  dit  Aristote.  Chacune  de  ces  idées 
limites^  ou  limites  idéales,  est  justement  l'un  de  ces 
types,  ou  l'une  de  ces  idées,  au  sens  platonicien, 
dont  parle  toute  la  philosophie  et  la  théologie, 
idées  qui  sont  en  Dieu,  et  qui  sont  Dieu. 

Je  veux  braver  les  hommes,  dit  quelque  part 
Kepler  en  parlant  de  sa  grande  découverte.  Je  tiens 
la  vérité;  dit- il,  et  je  la  leur  annonce  avec  défi,  il 
tenait,  en  effet,  la  vérité  et  son  défi  s'est  trouvé 
bon.  J'en  dis  autant.  Je  veux  braver  les  philoso- 
phes. Je  n'ai  rien  découvert,  mais  je  constate,  pour 
l'avoir  vu  moi-même,  clairement  et  de  mes  propres 
yeux,  ce  qu'ont  vu  tous  les  vrais  philosophes,  et 
je  le  leur  annonce  avec  défi.  «  Je  tiens,  vous  dis-je, 
la  vérité,  que  tous  vous  avez  annoncée,  sans  voir 
(jue  vous  disiez  tous  la  même  chose,  et  sans  savoii- 
que  votre  logique  était  même  chose  que  la  mar- 
che réelle  de  la  science,  que  la  prière  et  que  la 
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poésie,  et  que  le  mouvement  universel  de  la  vie 
clans  sa  tendance  à  Dieu.  Vous  me  pardonnerez, 
je  l'espère,  ce  défi,  puisqu'il  est  tout  à  votre  gloire, 
et  qu'il  vous  montre  tous  plus  sages  qu'on  ne  l'a- 
vait cru  jusqu'ici.  » 

Oh  !  quand  donc  renaîtra  la  philosophie  en  Eu- 
rope, pour  voir  ces  vérités  dans  la  précision  scien- 
tifique où  elles  sont,  dans  l'étincelante  lumière  où 
elles  vivent  ! 

Grâce  à  Dieu,  la  pensée  renaîtra.  La  raison 
n'est  pas  endormie  pour  toujours  ;  l'intuition  et 
la  contemplation  retrouveront  leur  heure.  Les 
grands  esprits  recommenceront  à  chercher  Dieu, 
et  à  connaître  Dieu. 

Oui,  l'on  verra  ces  limites  idéales  de  toute 
tendance  et  de  toute  vie,  l'on  osera  les  contem- 
pler ;  on  verra  ces  étoiles,  ces  centres  de  conver- 
gence, et  l'on  scrutera  scientifiquement,  avec  l'a- 
mour, l'admiration,  l'adoration  de  la  vraie 
science,  ce  ciel  étoile  de  l'esprit,  ce  divin  firma- 
ment des  idées,  cet  ensemble  des  types  créateurs, 
principes,  modèles  et  tins  des  choses,  cette  in- 
finie richesse  du  sein  de  Dieu. 

On  reprendra  le  profond  travail  commencé  par 
la  philosophie  chrétienne,  l'analyse  des  idées  con- 
sidérées dans  leur  j-^/yV/^  et  \q\\y  objet.  On  poursui- 
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vra  enfin  jusqu'à  son  terme  cette  analyse,  em  - 
pruntéc  à  la  savante  et  féconde  scolastique,  et 
qui  fait  le  fond  du  travail  de  la  philosophie  al- 
lemande depuis  un  siècle^.  On  commencera  par 
se  repentir  et  par  se  frapper  la  poitrine,  à  la  vue 
des  meurtres  d'idées  qu'on  a  commis,  en  décla- 
rant, avec  la  plus  naïve  simplicité  d'ignorance  et 
de  présomption  ,  comme  le  font  aujourd'hui  en- 
core les  sophistes,  que  l'analyse  consiste  à  suppri- 
mer l'un  des  deux  termes  de  la  question,  soit  en 
abolissant  Vobjet^  soit  en  le  déclarant  identique  au 
sujet. 


J'ai  dit  :  meurtre  d'idées.  Oui,  l'on  a  fait  de 
vrais  ravages  dans  la  vie  de  l'esprit  humain,  non 
pas  seulement  par  ignorance ,   mais  surtout  par 

'  "  La  distinction  précise  du  sujet  et  de  l'objet,  dit  Ilaniilton 
•<  (fragments,  traduits  par  Louis  Peisse,  p.  6),  fut  étal)lie  pour  la 
«  première  fois  par  les  scolastiques,  auxquels  les  langues  vulgaires 
«  doivent  en  grande  partie  leur  précision  et  leur  vigueur  analyti- 
<<  que.  Ces  termes,  qui  expriment  l'analyse  philcso|)liique  la  plus 
'  haute  et  la  plus  étendue,  passèrent  du  sein  des  écoles  dans  la 
"  kingiJB  scientifique...  Privée  de  ces  deux  mots,  la  philosophie 
«  crit  que,  et  même  toute  la  philosophie  allemande,  ne  serait 
'  qu'une  page  blanche.  « 
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orgueil.  Pourquoi  donc  les  sophistes  ne  veulent- 
ils  plus  du  mot  orgueil,  et  le  disent-ils  dénué  d<> 
sens  ?  Certes,  il  y  a  un  orgueil  intellectuel,  et  cet 
orgueil  est  le  destructeiu^  des  idées.  IS'a-t-il  pas, 
en  ce  siècle,  voulu  comprendre  l'objet  absolu  de 
la  science,  lequel  est  Dieu  ?  Ne  le  pouvant  com- 
prendre, il  l'a  nié  et  rejeté  dans  le  néant.  C'était 
rejeter  le  foyer  des  idées,  et  abolir  la  raison  même, 
nous  l'avons  vu. 

Quand  je  parle  avec  enthousiasme  des  grands 
progrès  de  science  et  de  philosophie,  que  j'attends 
de  tout  mon  espoir  et  de  tout  mon  esprit,  quel 
sera,  pensez-vous,  le  plus  fécond  et  le  plus  néces- 
saire de  ces  progrès?  Ce  sera  la  critique  de  la 
raison  humaine,  la  claire  connaissance  de  ses 
bornes,  la  détermination  scientifique  des  points 
que  l'esprit  de  l'homme  ne  peut  pas  pénétrer, 
qu'd  doit  garder,  mais  garder  enveloppés.  IS'y 
a-t-il  point,  en  métaphysique,  de  quadraliire  du 
cercle  et  (X incoiiiniensurahles  ?  Pourquoi  donc 
la  métaphysique  serait-elle  moins  heureuse  ou 
moins  sage  que  la  géométrie?  Quel  admirable 
progrès  ce  serait  si  la  philosophie  démontrait, 
d'une  manière  rigoureuse  et  directe,  qu'il  ne  faut 
plus  chercher  la  quadrature  du  cercle,  c'est-à-dire 
s'obstiner   à  trouver    le   rapport  rationnel  entre 
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deux  termes  qui  n'ont  pas  de  rapport  rationnel, 
point  de  commune  mesure,  point  d'unité  com- 
mune à  laquelle  on  les  puisse  rapporter  tous  les 
deux!  Hegel  alors,  Hegel,  dernier  chercheur  de 
quadrature,  ne  se  reverrait  plus  ,  soit  cju'il  pré- 
tende avoir  résolu  le  problème  en  disant  :  Le 
cercle  est  identique  au  diamètre,  soit  qu'il  lègue 
à  ses  successeurs,  nommés,  je  crois,  positivistes, 
cette  autre  solution  :  Le  cercle  n'existe  pas  ' . 

Le  comble  de  la  science  future,  ce  sera  d'en- 
seigner aux  hommes  l'art  d'ignorer,  l'art  de  dé- 
terminer les  points  où  est  l'immense  et  l'ineffable, 
et  où  commence,  com^me  continuation  de  science, 
l'admiration,  l'adoration.  Revenir  par  la  science 
au  mystère,  à  la  foi  naturelle  dans  laquelle  sont 
placés  les  humbles,  toujours  plus  près  du  vrai, 
que  ne  le  sont  les  grands  esprits  ;  admettre  enfin 
cet  article  de  foi  catholique  :  «  On  peut  voir  Dieu, 
«  mais  on  ne  peut  pas  le  comprendre  ^;  »  ce 
serait  là  le   commencement  des  grands   progrès. 

*  Je  crois  pouvoir  prêtera  Hegel,  en  ces  termes,  ce  propos  qui 
résume  sou  système,  car  pour  lui  cercle,  circonférence,  ligne  ou 
surface,  ou  toute  autre  chose,  sont  même  chose.  Nous  avons  vu 
d'ailleurs,  ci-dessus,  comment  il  traite  l'astronomie,  la  géométrie 
et  l'algèbre. 

»  Beatl  in  patria,  Deum  nec  comprehendunt  nec  compre- 
hendere  possunt.  Les  bienheureux  ,  même  dans  la  vision,  ne 
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VI. 


Ceci  bien  entendu,  je  poursuis.  Quand  je  parle 
de  la  vue  de  Dieu,  au  sens  philosophique,  ce  n'est 
pas  la  vue  vague  et  diffuse  d'une  espèce  de  sens 
général  du  mot  D!eu  que  j'entends.  Je  parle  de 
conceptions  déterminées.  Je  parle  de  la  vue  des 
limites  idéales,  qui  sont  au  terme  de  chaque  ten- 
dance et  de  Tesprit  et  de  la  vie,  qui  sont  les  types 
particuliers  des  choses,  et  qui  renferment  en  eux, 
éminemment  et  actuellement,  tous  les  degrés  d'ê- 
tre et  de  perfection  que  chaque  être  particulier 
développe  par  vie,  mais  ne  pourra  jamais  déve- 
lopper que  partiellement. 

Plus  j'avance,  plus  je  prends  à  la  lettre  le  mot 
de  saint  Paul ,  définissant  le  but  divin  de  notre 
existence  sur  la  terre  :  QuEcrere  Deum  ,  si  forte 
altrecteiit  cuni.  «  Chercher  Dieu!  chercher  à  le 
«  saisir  comme  de  la  main.  «  Or  j'espère  que  le 
prochain  grand  siècle  philosophique  consistera 
surtout  à  réaliser  cette  parole  scientifiquement, 
et  ce  progrès  sera  de  tous  les  mouvements  in- 
tellectuels de  notre  race,  le  plus  fécond.  La  phi- 

peuvent  comprendre  Dieu.  —  Nous  voyons  le  monde  ,  le  com- 
prenons-nous ? 
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losophie  traitera  de  la  science  expérimentale  de 
Dieu,  comme  nous  parlons  de  la  science  expéri- 
mentale de  la  nature,  experinienlaleni  notitid/n. 
Ce  sera  la  dernière  des  grandes  révolutions  de  la 
philosophie,  et  V expérience  de  Dieu,  dit  saint 
Thomas  d'Aquin  %  mot  étonnant,  d'une  éblouis- 
sante nouveauté ,  ne  sera  autre  chose  que  ces 
deux  choses  antiques  :  la  Morale  et  la  Religion  ! 
Mais  alors  on  comprendra  ce  mot,  et  l'on  pénétrera 
scientifiquement  les  détails  de  la  grande  nou- 
veauté. On  poursuivra  jusqu'à  son  terme  l'analyse 
commencée  par  tous  les  grands  génies,  qui,  en 
tout  être  et  en  tout  mouvement,  chf^rchent  l'être 
premier  et  l'être  dérivé,  la  cause  première  et  la 
cause  seconde,  la  réalité  imparfaite,  et  son  vi- 
vant idéal  en  Dieu  :  en  toute  chose,  deux  prin- 
cipes, l'un  qui  est  créature,  et  l'autre  qui  est 
l'incréé.  On  le  saura  pour  le  mouvement  physi- 
que, comme  pour  le  mouvement  intellectuel.  On 
saisira  dans  les  forces  de  la  nature  l'élément  va- 
riable et  fini,  et  l'élément  invariable,  qui,  au- 
dessus  de  la  nature  créée,  comme  l'avait  déjà  vu 
Leibniz,  renferme  éminemment ,  comme  dans  si 
source,  tout  le   détail  des  changements. 

'  I'.  p.  xLui,  art.  .'». 
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Et  ne  dites  point  avec  Pascal ,  clans  sa  grande 
erreur  sur  l'avenir  de  la  physique  :  «  Jl  suffit  de 
«  dire  :  Les  choses  se  font  par  formes  et  mouvements, 
«mais  il  est  inutile  et  impossible  d'entrer  dans  le  dé- 
fi tail;  w  ne  le  dites  point,  car  il  est  utile  et  possible 
d'entrer  dans  le  détail,  tant  pour  le  monde  physique, 
c'est  ce  que  la  suite  a  prouvé,  que  pour  le  monde 
métaphysique,  et  c'est  ce  que  l'avenir  montrera. 
Je  vous  dis  qu'en  physique,  en  psychologie  et  en 
toute  science,  l'on  arrivera  aux  plus  fécondes  et 
aux  plus  étonnantes  précisions  dans  l'analyse  des 
deux  principes  qui  sont,  en  tout  être  et  toute  vie, 
la  cause  première  et  la  cause  seconde. 

Jene  puis  énoncer  ici  les  précisions  si  clairement 
exposées  déjà  par  la  théologie.  Mais  quand  les 
grands  esprits  se  seront  appliqués  de  nouveau  à  la 
science  d'ensemble,  ils  sauront  clairement  ce  que, 
dans  ces  pages  imparfaites,  je  ne  puis  faire  entendre 
assez.  Il  y  a  là  une  belle  moisson  que  mes  yeux  aper- 
çoivent, mais  je  vois  qu'elle  ne  peut  être  mure,  ni 
ce  soir  ni  demain.  Je  ne  serai  plus  sur  cette  terre, 
quand  on  rassemblera  les  gerbes  de  la  vraie 
science,  c'est-à-dire  quand  les  hommes  compren- 
dront par  la  science,  ce  que  pratique  depuis 
longtemps  le  cœur  des  fds  de  Dieu  ;  chercher  Dieu, 
quœrere  Dewn^  le  chercher  dans  tous  les  êtres,  et 
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dans  tous  les  instants,  et  dans  tous  les  mouve- 
ments ;  le  saisir,  le  toucher  et  le  posséder,  par  la 
vie  naturelle  et  par  la  vie  surnaturelle  ;  savoir 
qu'on  n'est  pas  loin  de  lui,  quanwis  non  longe  sil 
(ib  unoqiioque  noslnun  ;  ou  plutôt  que  l'on  vit  en 
iui,  qu'on  est  en  lui,  et  qu'on  se  meut  en  lui. 
In  ipso  vii'i/nus,  nioi'emur  et  siuniis. 


CHAPITRE  1!1. 


1. 


J'ai  dit  le  mot  surnalurel.  Il  en  faut  parler  une 
bonne  fois.  Il  faut  sommer  publiquement  tous 
ceux  qui  attaquent  l'Evangile,  et  les  dogmes  de  la 
foi  catholique,  de  ne  pas  travestir  plus  longtemps 
des  vérités  dont  l'enseignement  est  précis  et  pu- 
blic. 

Est-il  juste  d'en  user  ainsi? 

Pourquoi  supposez-vous  obstinément,  pourquoi 
répétez-vous  partout,  que  les  chrétiens  soutiennent 
ceci  :  «  Xous  croyons  au  surnaturel ,  et  le  surna- 
«  turel,  c'est  ce  qui  est  contraire  à  la  nature  des 
«  choses?  M  Ce  serait  la  doctrine  de  l'absurde. 
Non,  les  chrétiens  ne  soutiennent  pas  cela,  mais 
ils  soutiennent  que  :  «  le  surnaturel,  c'est  tout  ce 
«  qui  dépasse  les  forces  de  toute  nature  créée.  » 
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Dès  lors.  Dieu  étant  incréé,  si  Dieu  existe,  le  sur- 
naturel est  donné. 

Et  d'ailleurs,  nous  le  voyons  clairement  au- 
jourd'hui, car  on  l'avoue  :  la  négation  du  surna- 
turel est  identique  à  l'athéisme.  Rnppelons-nous 
les  déclarations  des  adversaires  du  surnaturel. 

La  question  donc  ne  roule  pkis  sur  ce  grand 
mot  théologique  d'un  sens  inconnu.  La  question 
est  aujourd'hui  celle-ci  :  Dieu  exis!e-t-il,  oui  ou 
non  ?  Voilà  les  termes  où  se  trouve  ramenée  la 
question  du  surnaturel.  Elle  est  donc  résolue, 
pour  quiconque  repousse   l'athéisme. 

Car  faut-il  s'arrêter  à  la  difficulté,  vraiment  pué- 
rile, sur  laquelle  on  insiste?  Il  y  a,  dit-on,  un 
ordre  naturel,  immuable,  régi  par  des  lois  néces- 
saires. La  science  démontre,  de  plus  en  plus, 
que  la  nature  entière  est  soumise  à  des  lois  physi- 
ques et  mathématiques  immuables.  Donc  il  ne 
peut  y  avoir,  dans  le  cours  des  choses,  aucune  in- 
tervention d'aucune  volonté  libre,  autre  que  celle 
de  l'homme.  Ou  bien,  comme  le  disent  lesMéistes  : 
Dieu  ne  peut  pas  détruire  les  lois  que  lui-même  a 
posées. 

Ceci  ne  soutient  pas  un  instant  l'examen.  Si 
Dieu  existe,  il  intervient  dans  la  nature,  comme 
j'interviens  moi-même,  avec  la  différence  de  sa 
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force  à  la  mienne.  Ma  main  soulève  une  pierre  : 
j'interviens  dans  les  effets  de  l'attraction.  L'attrac- 
tion tire  la  pieri-e  d'un  côté,  moi  de  l'autre,  et  je 
l'emporte  sur  l'attraction.  Mais,  est-ce  que  par 
cela  j'ai  détruit  l'attraction  ou  sa  loi  ?  Non,  certes, 
j'ai  posé  une  loi  sur  une  autre,  ma  force  sur  une 
autre  force.  Tous  les  effets  de  l'attraction  ont  sub- 
sisté sans  aucune  espèce  de  dommage,  et  dans  toute 
l'étendue  de  la  loi;  mais  ils  ont  été  composés, 
transformés  et  enveloppés  dans  une  autre  force 
plus  grande.  Les  lois  physiques,  géométriques  et 
immuables,  ne  peuvent  pas  empêcher  mon  inter- 
vention libre  j  et  jamais  mon  intervention  libre 
ne  peut  en  rien  les  déranger.  C'est  une  combinai- 
son ou  une  composition  de  forces. 

Telle  est  précisément  l'intervention  de  Dieu 
dans  la  nature  :  respect  absolu  de  toute  loi,  de 
toute  force  ;  mais  superposition  d'une  autre  force 
et  d'une  autre  loi. 

Autre  exemple.  Est-ce  que  l'homme  qui  exhale, 
par  le  chant,  la  joie  et  l'enthousiasme,  et  qui  ex- 
prime, à  mesure  qu'il  les  forme  et  les  sent,  les  li- 
bres et  variables  mouvements  de  son  cœur  et  de  sa 
pensée,  est-ce  que  cet  homme  est  gêné,  dans  la  li- 
bre expression  de  ce  qui  est  en  lui,  par  les  formes 
géométriques,  les  lois  mathématiques  et  nécessai- 
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res  auxquelles  la  musique  est  soumise?  Est-ce  que 
chacune  des  notes  de  ces  flots  d'harmonie  n'est  pas 
absolument  subordonnée,  en  elle-même  et  dans  ses 
rapports,  au  nombre,  à  la  mesure,  à  toute  espèce 
de  loi  d'arithmétique  et  de  géométrie  ?  Or  en  quoi 
cette  géométrie  gêne-t-elle  la  liberté,  l'inspiration? 
En  quoi  la  liberté,  l'inspiration,  et  leurs  merveil- 
les les  plus  inattendues,  dérangent- elles  cette  géo- 
métrie ?  Telle  est  précisément  l'intervention  de 
Dieu  dans  la  nature.  Lui  qui  est  l'éternel  géo- 
mètre, est  en  même  temps  1  éternel  poète;  et  la  na- 
ture entière  et  l'univers  entier  n'est  autre  chose 
qu'un  chant,  qu  il  exhale  sans  cesse  librement, 
pour  exciter  l'enthousiasme  et  l'activité  libre  de 
ses  fils,  pour  réveiller  et  développer  les  âmes  et 
les  élever  à  lui.  Et  il  se  sert  de  ces  lois  géomé- 
triques et  immuables  qu'il  a  posées,  et  de  la  vie 
fatale  qu'il  a  créée,  et  qui  lui  obéit  pleinement, 
pour  développer  et  pour  enseigner  la  vie  libre, 
qui  doit  de  plus  en  plus  connaître  et  opérer  sa 
volonté. 

La  possibilité  abstraite  du  surnaturel  est  donc 
tellement  évidente  qu'on  est  obligé  d'abandonner 
la  thèse  qui  le  niait  absolument  et  en  principe. 
On  ne  dit  plus  que  le  miracle  est  impossible,  on 
(lit  seulement  qu'il  n'a  jamais  eu  lieu. 
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Donc  la  question  théorique  est  jugée,  le  surna- 
turel est  possible.  Il  est  inévitable  si  Dieu  existe. 


11. 


Je  (lis  de  plus  que  le  surnaturel,  l'intervention 
surnaturelle  de  Dieu  lui-même  dans  la  vie,  dans 
l'esprit,  dans  l'histoire,  est  un  fait  expérimental. 

Le  surnaturel,  c'est  l'intervention  de  Dieu  même, 
apparente  ou  cachée ,  surprenante  ou  non  ,  de 
Dieu ,  faisant  porter  à  la  nature  humaine  des 
fruits  qui  ne  sont  pas  les  siens. 

Or,  il  est  visible  que,  dans  l'ensemble,  le  genre 
humain  a  le  besoin  et  l'expérience  du  surnaturel. 
Pourquoi?  Parce  que  le  fait  universel  de  l'exis- 
tence des  religions  suppose  cette  expérience. 

Si  l'homme  n'avait  quelque  expérience  et  quel- 
que sens  de  Dieu,  pourrait-il  chercher  Dieu,  le 
craindre,  l'aimer  et  l'invoquer? 

Jamais  l'homme  a-t-il  pu  demeurer  satisfait  de 
cette  forme  première  de  la  vie,  qui  est  la  vie  du 
corps?  Jamais  a-t-il  su  s'arrêter  dans  la  seconde, 
celle  de  l'esprit,  de  la  science  et  de  la  pensée  ? 

JN'a-til  pas,  en  tous  temps,  cherché  une  autre 
vie  plus  haute,  la  vie  de  Dieu  ? 

Mais  quoi?  toute  l'iiisloire  de    la   philosophie. 
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qui  montre,  dans  tous  les  siècles,  et  chez  toutes 
les  nations,  chaque  période  philosophique,  abou- 
tissant toujours  au  Mysticisme,  ne  prouve-t-elle 
pas  que  l'homme,  après  avoir  cherché  la  vie  de 
son  esprit  dans  le  spectacle  de  la  nature,  puis 
dans  celui  de  son  propre  esprit ,  cherche  plus 
haut,  c'est-à-dire  au-dessus  de  toute  nature  créée, 
en  Dieu  lui-même  ?  Ceci  est  un  fait  capital  et  ab- 
solument décisif.  C'est  l'esprit  humain  même,  at- 
tiré au  surnaturel  en  tous  temps,  en  tous  lieux  ; 
mais  attiré  scicntificjuement,  et  après  discussion, 
et,  qui  plus  est,  après  avoir  épuisé  tout  le  reste. 
L'esprit,  aussi  bien  que  le  cœur,  cherche  partout, 
et  ne  se  trouve  satisfait  nulle  part.  Alors  il  cher- 
che en  Dieu.  Ceci  est  toute  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, et  c'est  presque  l'histoire  de  chaque  homme. 

L'observateur  désintéressé  voit  cela.  Aujour- 
d'hui nous  sommes  dans  une  latte  :  on  n'est  plus 
désintéressé.  Il  faudra  un  terrible  combat  pour 
rétablir  le  surnaturel  dans  la  science ,  à  la  fois 
comme  lumière  idéale  et  comme  fait  expérimental. 

Ce  qui  me  frappe,  c'est  qu'avant  nos  luttes  au- 
tour de  l'Evangile  et  de  la  croix  du  Christ,  les 
anciens  ne  mettaient  pas  en  doute  la  vie  divine  et 
Texpérience  du  monde  surnaturel. 

Je  ne  citerai  pas  les  mystiques,  je  ne  parle  pas 
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(le  Platon,  ce  serait  trop  facile  ;  je  parle  d'Aristote, 
le  grand  et  admirable  fondateur  de  la  science  ex- 
périmentale. Je  trouve  que,  dans  cette  première 
vue  désintéressée  du  monde  intelligible,  qni  cons- 
titue la  pliilosopliie  grecque,  l'esprit  bumain,  par 
les  yeux  d'Aristote,  a  vu  l'ensemble  du  vrai  dans 
ses  traits  principaux.  Je  ne  me  lasse  point  de  citer, 
d'admirer,  la  description  précise  et  décisive  que 
fait  l'étonnant  pbilosoplie  de  la  plus  baute  vie  de 
l'esprit.  J'ai  sous  les  yeux  ces  textes  surprenants. 
Je  les  transcris  pour  le  lecteur.  Qu'on  les  médite. 

Voici  comment  Aristote  déclare  qu'il  y  a  dans 
l'bomme  une  vie  plus  baute  que  la  vie  propre 
de  l'bomme.  Il  y  a,  dit  il,  dans  l'bomme  «  une 
<f  vie  meilleure  que  la  vie  selon  l'bomme  (toioûtoç 
«  av  eïv;  pio;  y.peiTTwv  r,  xaT'  avOpco-ov).  Ce  n'est  point 
«  en  tant  qu'bomme  que  Ibomme  peut  vivre  ainsi 
«  (o'j  yàp  r,  avOpwr-jç  ècTiv  outco  ,Suocerai),  mais  en  tant 
«  que  quelque  cbose  de  divin  babite  en  lui  (JùX 
a  'f\  Ôsiov  Ti  ev  aÙTco  ÛTrapyôi).  »  Hlor.  ad  A'ic,  x,  -y. 

Or,  ce  ne  sont  pas  là  des  textes  isolés,  c'est  la 
constante  doctrine  du  grand  observateur.  Ailleurs 
il  dit  que  cette  vie  supérieure  n'est  point  la  vie 
propre  de  l'bomme;  qu'elle  survient  dans  l'bomme 
du  debors  (ÔuoàOsv)  ;  qu'elle  est  comme  une  autre 
espèce  d'âme  (eo'//.£  ^'j/r.z  yv;o;  etccov  elvai)  ;  qu'elle 
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ne  semble  pas  donnée  à  tons  les  hommes  (àlV  ojr^è 
Toî^;  àvOpw-oiç  -nàci).  Je  demande  si  saint  Thomas 
d'Aquin  lui-même  est  sur  ce  point  plus  décisif. 

Je  dis  donc  que  tons  les  anciens  ont  vu ,  tous 
les  observateurs  désintéressés  déclarent  qu'il  n'y  a 
pas  dans  tous  les  hommes,  mais  qu'il  peut  y  avoir 
dans  l'homme  une  vie  plus  haute  que  sa  vie  pro- 
pre, et  que  cette  vie  est  celle  de  Dieu  dans  l'homme. 
Ceci,  d'ailleurs,  rentre  dans  l'antique  idée,  l'uni- 
verselle idée  d'inspiration ,  de  religion  et  de  ré- 
vélation. Je  le  répète,  c'est  un  fait  expérimental. 


Jll. 


Chose  étrange!  Aristote  parle  ici  comme  Maine 
de  Biran,  c[ui  ne  se  doutait  certes  pas  que  le  ré- 
sumé des  travaux  et  des  crises  intellectuelles  de 
toute  sa  noble  vie  philosophique,  se  pourrait  ex- 
primer par  des  propositions  textuelles  d'Aristote. 
Nous  ne  cessons,  dans  tous  nos  écrits  ou  discours, 
de  citer  cet  admirable  résumé  de  l'expérience  du 
grand  observateur  de  l'àme  que  notre  siècle  ne 
comprend  pas  encore.  Nous  le  citons  ici  pour  la 
troisième  fois,  et  nous  le  citerons  toujours. 

«  C'est  vainement,  dit  Maine  de  Biran,  que  cha- 
«  que  système  de  métaphysique  prétend  déduire 
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«  d'un  seul  principe  la  science  vraie  d'un  élre  mixte, 

«  qui  touche,  d'un  côté,  à  la  nature  animale 

«  pendant  qu'il  touche  ,    de  l'autre,  à  la  nature 

«  divine dont  il  est  le  reflet  ou  l'image,  dont 

«  il  reçoit  l'influence  ou  l'esprit »  Parla  «  il 

«  peut  atteindre  un  monde  supérieur  de  réalités 
«  invisibles,  qui  ne  se  manifeste  qu'à  un  sens 
«  sublime,  à  celui  de  la  religion  ou  de  la  foi  et 
«  de  l'amour. 

«  Il  est  temps  de  développer  ces  différentes  vies 
«  ou  faces  de  notre  humanité, 

«  Je  formerai  trois  divisions  de  la  science  de 
«  l'homme,  telle  que  je  la  conçois.  Cette  notion 
«  de  l'homme  est  compliquée,  puisqu'elle  renferme 
«  tous  les  modes  passifs  et  actifs  de  notre  exis- 
«  tence,  tous  les  produits  divers  des  forces  vivan- 
«  tes  qui  la  constituent. 

a  Ces  forces  vivantes  ou  ces  vies  que  l'expé 
«  rience  intérieure  apprend  à  distinguer,  et  qu(^ 
«  le  sens  intime  ne  permet  pas  de  confondre,  sont 
«  trois  et  non  pas  une  seule  ,  quoiqu'il  n'y  ait 
«  logiquement  qu'un  homme,  et  psychologique- 
«  ment  qu'un  moi  unique.  Je  ferai  en  conséquence 
«  trois  divisions  de  cet  ouvrage  : 

'(  La  première  comprendra  les  phénomènes  de 
«  la  vie    animale  que  je  ne  distingue  point  de 
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«  celle  qu'on  a  dislinguée  de  nos  jours  sous  le 
«  nom  de  vie  organique. 

«  La  deuxième  renfermera  les  faits  relatifs  à  la 
«  VIE  PROPRE  DE  l'homme,  sujet  seutaut  et  pen- 
ce sant,  soumis  aux  passions  de  la  vie  animale,  et 
'(  en  même  temps  libre  d'agir  par  sa  propre  force 
«  et  en  vertu  de  cette  force  morale,  nioi\  qui  se 
«  connaît  et  connaît  les  autres  choses,  exerce  di- 
«  verses  opérations  intellectuelles,  qui  ont  leur 
«  principe  commun  dans  la  conscience  du  moi, 
«  ou  dans  la  force  active  qui  le  constitue. 

«  La  troisième  division,  la  plus  importante  de 
«  toutes,  est  celle  que  la  philosophie  a  cru  jus- 
ce  qu'à  présent  devoir  aLandoiuier  aux  spécula- 
cc  tions  du  mvsticisme,  fjuoicju''cIle  vienne  diissi 
V  se  résoudre  en  faits  d'observation —  Cette  di- 
cc  vision  comprendra  les  faits  ou  les  modes  et 
ce  actes  de  cette  vie  spiritielle  ^  dont  les  carac- 

^  Le  mot  vie  spirituelle  n  est  ipas  clair.  L'auteur,  évidemment, 
veut  clire  ici  vie  de  l'esprit  de  Dieu,  ou  vie  divine.  Il  prend  le 
mot  esprit  dans  le  sens  mystique  où  il  est  pris  dans  tout  le  Kou- 
veau-Testameut,  notamment  en  saint  Paul  (l  Tliessal.,  v,  23): 
Integer  spiritus  rester,  anima,  et  corpus,  où  il  distingue  :  la 
vie  corporelle,  la  vie  propre  de  l'âme  huuiaine,  et  la  vie  de  l'es- 
prit de  Dieu.  Ce  sont  les  trois  degrés  de  la  vie  distingués  par  saint 
.Tean,  lorsqu'il  dit:  Qui  ex  voluntate  garnis,  qui  ex  voluntate 
viBi,  qui  ex  deo  nali  sunt.  iMais  Ariatote  lui-même  ne  prend  il 
pas  le  mot  %«j;  da  is  k^  sens  où  le  pr>.'ud  ici  IMaiuedeBiran,  lors- 
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«  tères  se  trouvent  si  visiblement  empreints,  pour 
«  qui  sait  les  voir,  dans  le  premier,  le  plus  beau, 
«  le  plus  divin,  le  seul  divin  des  livres  de  phi- 
«  losophie,  dans  le  code  des  chrétiens,  dans 
a  dans  toutes  les  paroles  de  Jésus-Christ  telles 
«  qu'elles  nous  ont  été  conservées  dans  les  Évan- 
«  giles  ^.  » 

Je  ne  cesserai  de  répéter  et  d'inculquer  que 
ceci  est  la  plus  belle  page  de  psychologie,  la  plus 
importante  qui  ait  été  écrite  en  notre  siècle. 

De  cette  page  bien  comprise,  partira  très-cer- 
tainement le  prochain  grand  mouvement  de  la 
philosophie.  On  résimiera  d'abord,  —  et  n'est-ce 
point  déjà  fait? — le  grand  cycle  complet  de  la 
philosophie  occidentale  qui  s'étend  entre  ces  deux 
pages  identiques  d'Aristote  et  de  Maine  de  Biran, 
et  d'un  autre  côté  depuis  Gorgias  jusqu'à  Hegel. 
On  fera  la  séparation  décisive  des  sophistes  et  des 
philosophes  :  on  distinguera  les  ténèbres  de  la  lu- 
mière. Puis  on  exploitera,  pour  la  première  fois, 

que,  parlant  de  cette  vie  meilleure,  supérieure  à  la  vie  de 
l'homme,  il  la  décrit  comme  étant  la  vie  de  Yesprit,  puis  se  de- 
mande ce  qu'est  Yesprit  et  s'il  n'est  pas  le  divin  lui  même, 
eVtï  Çeïov  ôv  xaî  aOri,  supposition  à  laqutlle  il  s'arrête  à  la  fin  du 
chapitre?  {Morale à  Nicomaque,\l\reX,  chap.  vn.) 

•  Maine  de  Biran,  Œuvres  inédites,  par  M.  Ernest  Naville, 
t.  III,  p.  355. 


270  LA  CRITIQUE 

cette  partie  la  plus  importante  de  la  science,  ce 
couronnement  de  la  philosophie  que  l'on  flétrissait 
jusqu'ici  du  nom  de  mysticisme,  quoiqu'elle  re- 
pose sur  le  plus  important  des  fdifs  tF observation^ 
sur  cette  surnaturelle  action  de  Dieu  dans  l'homme 
que  l'Evangile  nous  fait  connaître,  et  que  Jésus- 
Christ  nous  apporte. 

Il  est  donc  vrai  que  le  genre  humain  a  l'expé- 
rience du  surnaturel;  que  l'exclusion  de  cette  im- 
mense région  de  l'expérience  humaine  est  une 
mutilation  mortelle  des  bases  de  la  philosophie,  et 
que  le  prochain  grand  mouvement  philosophique 
et  scientifique  reposera  sur  l'analyse  de  tous  les 
grands  objets  de  l'expérience  humaine,  lesquels 
sont  :  la  nature,  l'homme  et  Dieu. 


IV. 


Telle  est  l'essence  du  surnaturel .  Il  y  a,  on  il 
peut  y  avoir,  la  vie  de  Dieu  dans  l'homme,  comme 
il  y  a  la  vie  de  la  matière  dans  l'homme.  La  science, 
dans  l'homme,  trouve  l'animal,  la  plante,  les  mé- 
taux, toute  la  nature  inférieure  à  l'homme.  La 
science  complète  de  l'àme  saurait  aussi  qu'on 
peut  trouver,  dans   l'homme  pleinement  vivant, 
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la  nature  supérieure  à  la  nature  de  l'homme,  c'est-à- 
dire  Dieu. 

Dieu  alors  produit  par  l'homme,  ou,  si  l'on 
veut,  Ihomme  produit  par  Dieu  des  fruits  sur- 
naturels, qui  d'ordinaire  sont  des  vertus,  des  lu- 
mières, d'insensihles  et  perpétuelles  vivifications 
et  régénérations  de  l'âme,  de  l'esprit  et  du  corps, 
de  la  vie  scientifique  et  sociale.  C'est  par  l'homme 
et  par  sa  prière,  et  par  sa  liberté,  que  se  produisent 
d'ordinaire  ou  toujours  les  actes  surnaturels,  se- 
lon l'axiome  théologique  :  Jetas  supernatiircdes  li- 
bère jlcri  et  hiunano  modo.  Mais  ces  actes  sont 
parfois  éclatants,  prodigieux,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle des  miracles.  Il  y  a  des  miracles,  il  y  en  eut 
dans  tous  les  temps,  et  il  y  en  a  de  nos  jours,  lî 
m'a  été  donné  d'en  vérifier  plusieurs  ,  dont  je 
suis  tout  aussi  certain  que  de  tout  autre  fait  bien 
constaté.  Je  les  ai  vérifiés  à  la  lumière  de  la  phy- 
sique, de  la  physiologie,  de  la  science  comparée, 
et  surtout  à  la  lumière  de  l'attention,  et  à  la  lu- 
mière d'une  logique  qui  dépasse  de  beaucoup,  en 
sévérité,  ce  que  peut  soupçonner  l'esprit  inatten- 
tif du  plus  grand  nombre  des  lettrés.  Et  je  n'ai 
d'ailleurs  arrêté  ma  conviction,  du  moins  sur  l'un 
de  ces  faits,  que  d'accord  avec  plusieurs  savants 
spéciaux,  et  même  célèbres,  beaucoup  plus  com- 
pétents que  moi. 
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Mais  pourquoi,  s'il  y  a  des  miracles  aujourcriuii 
même,  peut-on  croire  et  soutenir  tantôt  que  le  mi- 
racle est  impossible,  et  tantôt  que  jamais  il  n'y  en 
a  en?  Comment  les  miracles  réels  n'éclatent-ils 
pas  à  tous  les  yeux,  comme  un  éclair  d'un  bout  à 
l'autre  de  Ihorizon?  Le  voici.  C'est  que,  d'un  côté, 
ils  ne  causent  aux  croyants,  surtout  au  peuple,  au- 
cune surprise  On  ne  pousse  aucun  cri.  On  n'y  va 
même  pas  voir.  On  fait  comme  saint  Louis  appelé 
à  la  vérification  d'un  miracle.  «  inutile  d'y  aller, 
dit  il;  j'y  crois  d'avance.  »  Mainte  fois  j'ai  éprouvé 
moi-même  ce  sentiment,  et  n'ai  pas  pris  la  peine  de 
vérifier  des  faits  qui  semblaient,  en  effet,  miracu- 
leux. Je  dois  même  dire  qu'il  y  a  parmi  nous,  au 
sujet  des  miracles,  une  sorte  de  discipline  du  se- 
cret. Miracula  quoque  ne  impiidentiiis  jdctcntiir, 
dit  un  concile  des  Gaules. 

D'un  autre  côté,  jamais  ceux  qui  n'ont  point 
en  eux  la  vie  surnaturelle  ne  pourront  croire  à 
aucun  fait  surnaturel.  «  Les  morts  ressuscite- 
«  raient,  dit  l'Evangile,  qu'ils  ne  croiraient 
«  point'.  »  L'esprit  ne  peut  en  aucune  sorte  ad- 
mettre ce  dont  il  n'a  en  lui  aucun  germe  d'exj)é- 
rience  interne.  Le  miracle  frappant  les  yeux  de 
ceux  qui  sont  constitués  en  état  d'incrédulité,  et 

*  Nequc  si  quisex  niortuisresurrexerit,  credeut.  Luc,  xvi,  13. 
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qui  veulent  y  rester,  ne  peut  pas  plus  leur  donner 
la  foi,  qu'on  ne  peut  donner  la  parole  à  l'animal, 
en  lui  adressant  la  parole.  Soyons  sincères  :  qu'il 
y  ait  douze  résurrections  de  morts  bien  réel- 
les, l'année  prochaine,  en  France,  ne  prévoyez- 
vous  pas  que  la  plupart  des  esprits  constitués  en 
incrédulité  n'en  seront  nullement  émus?  Ou  bien 
ils  refuseront  de  constater  les  faits;  ou  s'ils  les 
constatent  comme  réels ,  ils  concluront  ceci  : 
«  V^oilà  un  nouveau  mode  d'action  des  forces 
«  de  la  nature  ou  de  la  volonté  de  l'homme.  )i 
Les  athées  n'iront  pas  à  Dieu  pour  cela.  Âniinalis 
homo  non  pcrcepit  ea  quœ  sunt  spiritus  Dei,  dit 
saint  Paul  (1  Cor.  ii,  i4),  non  potest  intellii^ere. 
Ni  l'homme  renfermé  tout  entier  dans  la  vie  phy- 
siologique, à  peine  vernie  par  la  faculté  de  parler; 
ni  l'homme  pensant,  et  renfermé  dans  la  faculté 
ratiocinatrice  isolée,  ne  peuvent  rien  admettre  de 
ce  qui  est  de  la  vie  et  de  l'esprit  de  Dieu.  11  faut 
l'union  réelle  et  personnelle  à  Dieu ,  pour  conce- 
voir les  choses  de  Dieu.  Or  il  y  a  malheureuse- 
ment, entre  les  hommes,  ces  trois  radicales  distinc- 
tions, établies,  maintenues  par  la  liberté  de 
chacun  :  L'on  est  et  l'on  veut  être,  ^soit  ex  volun- 
tate  carnis^  soit  e.rvoluntnte  viii\,  soit  ex  Dca. 


18 
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V. 


Laissez-moi  vous  le  dire,  amis  ou  adversaires  : 
Voici  la  grande  question  du  temps  présent  et  de 
tous  les  temps.  Le  nombre  des  hommes  qui  veulent 
être  de  Dieu,  qui  portent  dans  leur  âme  l'expérience 
de  Dieu,  qui  s'efforcent  de  soumettre  leur  vie  à 
la  vie  même  de  Dieu,  ce  nombre  aiigmentera-t-il 
ou  diminuera-t-il  ?  Le  nombre  des  hommes  com- 
plets, qui  ont  pris  Dieu  pour  Père,  et  qui  ne  vi- 
vent pas  seulement  et  du  sang  et  des  nerfs,  ni 
seulement  de  la  propre  pensée  et  de  la  propre  vo- 
lonté de  l'homme,  mais  de  Dieu  même,  et  qui  ont 
ainsi  l'expérience  de  Dieu  et  de  sa  vie  surnatu- 
relle, ce  nombre  des  hommes  de  véritable  bonne 
volonté,  ce  nombre,  beaucoup  trop  faible,  va  t-il, 
oui  ou  non,  s'augmenter? 

Veuillez  comprendre  que  la  grande  plaie  du 
genre  humain,  c'est  qu'il  y  a,  parmi  les  hommes, 
dans  l'ordre  moral  et  intellectuel,  plusieurs  races 
ennemies.  INous  ne  sommes  point  une  espèce  sim- 
ple comme  les  lions,  les  tigres,  les  aigles,  animaux 
toujours  identiques.  Dans  l'unité  de  la  nature  hu- 
maine, la  lil^erté  nous  divise  en  espèces,  espèces 
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morales  et  intellectuelles,  qui  se  haïssent,  s'oppri- 
ment, se  dépouillent,  s'égorgent,  et  travaillent  à  se 
détruire.  L'étonnant  phénomène  de  l'absolue  con- 
tradiction des  vérités  partielles  qui  se  détruisent 
entre  elles  dans  la  bouche  de  leurs  défenseurs  ; 
le  lamentable  phénomène  de  la  guerre,  et  l'épou- 
vantable spectacle  de  l'extermination  d'un  peuple, 
sans  parler  du  cannibalisme  proprement  dit,  cette 
révélation  de  l'enfer  ;  puis  la  misère,  l'ignorance, 
le  vice,  les  haines  sans  fin,  l'abrutissement  d'une 
grande  partie  de  notre  espèce,  voilà  les  fruits  de 
ces  cruelles  variétés  libres,  qui  brisent  sans  cesse 
l'unité  dans  le  sein  de  la  famille  humaine,  l'unité, 
la  paix  fraternelle,  et  les  incalculables  forces  de 
l'union.  Et  ces  cruelles  diversités,  comprenez-le, 
ne  constituent  en  aucune  sorte  la  richesse  des  dé- 
veloppements de  la  liberté,  mais  ce  sont,  au  con- 
traires, des  arrêts  de  développement  par  abus  de 
la  liberté.  Il  y  a  des  races  d'àmes  qui  s'arrêtent 
au  premier  degré  de  la  vie,  et  puis  quelquefois 
s'y  enferment  avec  mépris  et  haine  pour  tout  ce 
qui  est  différent.  De  même  pour  le  second  degré. 
Là  surtout  se  développe  la  haine  ardente  de  tout 
ce  qui  est  plus  haut,  et  la  lutte  acharnée  contre  la 
race  des  enfants  de  Dieu.  Et  c'est  pourquoi  le  fils 
de  Dieu  aété  mis  à  mort.  Et  c'est  pourquoi  il  a  dû 
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dire  :  «  Quel  csl  le  prophète  que  vous  n'ayez  persé- 
cuté '  ^  w  Et  c'est  pourquoi  il  a  dû  annoncer  ceci  à 
la  race  nouvelle,  dont  il  est  le  Père  :  «  Les  hommes 
«  vous  mettront  à  mort  ^.  »  Le  caractère  des  enfants 
de  Dieu,  et  c'est  à  cela  qu'on  les  peut  reconnaître, 
est  de  ne  pas  haïr,  mais  d'aimer;  de  ne  point  égor- 
ger, mais  de  se  laisser  égorger.  Dans  le  langage 
théologique,  on  nomme  ort^iieil  la  dureté  et  la  té- 
nacité d'une  âme  dans  son  arrêt  de  développe- 
ment. L'âme  ainsi  arrêtée,  qui  refuse  la  vie  supé- 
rieure, est  appelée  par  Jésus-Christ  fille  de  l'ohs- 
tacle  et  de  l'esprit  mauvais.  Fille  de  celui ,  dit 
l'Évangile,  qui  est  homicide  dès  le  commen- 
cement'^^ qui  est  menteur,  père  du  Diensonge  ^ 
parce  qu'il  ment  en  énonçant  son  propre  fond , 
en  s'énonçant  lui-même  :  ex  propiiis  loquitur. 
L'âme  arrêtée  dans  l'égoïsme  des  appétits,  trompe 
et  ment,  par  cela  seul  qu'elle  exprime  ce  qui 
est  en  elle.  L'âme  arrêtée  et  enfermée  dans 
l'égoïsme  de  l'esprit,  trompe  et  ment,  lors- 
qu'elle énonce  son  propre  fond  comme  étant  tout. 
C'est  de  la  suhstance  de  sa  vie  que  chacun  com- 
pose sa  doctrine.   L'enfant  de  Dieu  qui  porte  en 

•  Qiiem  prophetarum  iiou  sunt  persecuti?  Act.  vu,  52. 
2  Et  morte  allicieut  ex  vobis.  Luc,  xxi,  16. 
^  Joan.,  viif,  AA. 
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lui  la  vie  entière  de  l'homme,  unie  à  celle  de  Dieu, 
celui-là  fait  connaître  la  vérité,  quand  il  dit  ce  qui 

est  en  lui. 

L'esprit  mauvais,  l'esprit  d'arrêt  dans  l'égoïsme, 
est  bien  en  effet  l'homicide  dès  le  commencement. 
C'est  lui  qui  scinde  les  âmes  à  la  racine ,  qui  les 
divise  ainsi   en  espèces  mutilées,    et  qui  par  là 
divise  les  hommes  en  races  ennemies,  neutrali- 
sant ainsi  les  immenses  forces  du  genre  humain 
uni  à  Dieu.  L'esprit  de  Dieu  vient  briser  ces  li- 
mites mauvaises  et  ces  arrêts  dans  l'égoïsme,  en 
nous  donnant  la  liberté,  la  liberté  des  enfants  de 
Dieu,    c'est-à-dire    l'étendue  et  la  dilatation  de 
cœurs   qui   n'ont   d'autre   volonté    que   celle    de 
Dieu.  L'esprit  d'amour  vient  ramener  les  hommes 
à  l'unité  en  nous  complétant  tous. 

Mais  il  y  a  les  âmes  arrêtées  par  autrui,  mu- 
tilées sans  leur  faute.  Et  il  y  a  les  âmes  arrêtées 
par  leur  faute,  qui  se  complaisent  dans  la  muti- 
lation, et  qui  repoussent  l'esprit  de  Dieu  interve- 
nant pour  les  guérir. 

Les  premiers  sont  ce  que  l'Evangile  nomme  les 
pauvres ,  et  il  annonce  la  bonne  nouvelle  aux 
pauvres,  et  leur  apprend  qu'on  vient  pour  les 
guérir. 

Les  autres   sont   les  juifs  endurcis,  pharisiens, 
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scribes,  hérodiens  et  sadduccéens,  qui  mettent  à 
mort  le  Christ. 

Or  cette  vie  des  enfants  de  Dieu,  dont  les 
hommes  doivent  renaître,  pour  avoir  l'étendue 
entière  et  tous  les  rameaux  de  la  vie,  c'est  là  ce 
qu'on  appelle  la  régénération.  La  régénération, 
la  palingénésie  universelle,  était  certainement  at- 
tendue par  l'ensemble  du  genre  humain.  Les  hom- 
mes espéraient  l'homme  nouveau,  l'homme  divin, 
libérateur  et  régénérateur  :  un  homme  qui  vînt 
nous  délivrer  en  nous  régénérant.  Ils  attendaient 
l'incarnation  de  Dieu. 

L'incarnation  de  Dieu,  rêvée,  conçue  et  at- 
tendue par  tous  les  peuples  comme  principe  de 
salut,  de  renaissance,  comme  délivrance  du  mal 
et  de  la  mort;  l'incarnation  de  Dieu,  qui  est  le 
dogme  sur  lequel  repose  la  civilisation  chrétienne 
et  tout  le  monde  nouveau,  ce  dogme  fondamen- 
tal est-il  un  rêve,  une  illusion,  une  abstraction, 
ou  bien  une  vérité  et  une  réahté  ?  Lequel  ?  rêve, 
illusion  ?  abstraction  idéale  ?  vérité  et  réalité  ? 

Nous  posons  de  nouveau  la  question  en  ces 
termes  : 

Après  toute  la  critique  de  tous  les  siècles , 
et  des  deux  derniers  siècles,  surtout  du  nôtre, 
que   reste-t-il  —  je   ne   dis  pas  dans   la  foi  des 
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masses,  mais  dans  la  science  la  plus  avancée  — 
que  reste-t-il  du  Christ,  du  fils  unique  de  Dieu, 
Dieu  incarné  ? 

Nous   allons    essayer   de  le  dire  dans  la  der- 
nière partie  de  cet  ouvrage. 


LIVRE  QUATRIEME. 


LA    CRITIQUE    ET     LA     SCIENCE    DU    CHRIST. 


CHAPITRE    I. 


1. 


Après  toute  la  critique  de  tous  les  siècles,  et 
des  deux  derniers  siècles,  surtout  du  nôtre,  que 
restc-t-il,  —  je  ne  dis  pas  dans  la  foi  des  masses, 
mais  dans  la  science  la  plus  avancée  ; — que  reste- 
t-il  du  Christ,  du  fils  unique  de  Dieu,  du  Dieu 
fait  homme  ? 

Si  quelque  chose  est  manifeste,  c'est  qu'en  ce 
moment  même  Jésus-Christ ,  considéré  comme 
homme,  par  sa  seule  beauté  d'homme,  maintient, 
ou  plutôt  rétablit,  à  travers  les  extrêmes  négations 
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vl  les  derniers  excès  de  la  critique,  une  sorte 
d'enthousiasme  pour  sa  personne  et  pour  son 
œuvre. 

On  découvre  vraiment,  dans  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  des  beautés  ravissantes  et  nouvelles, 
en  le  considérant  comme  l'un  de  nous,  en  con- 
templant son  humanité  seule,  distincte  de  la  divi- 
nité, ce  qui  d'ailleurs  est  orthodoxe.  Et  cette  mé- 
ditation et  cette  contemplation  de  l'humanité  sainte 
de  Jésus- Christ,  prise  en  elle-même,  était  peut- 
être  trop  négligée  par  un  grand  nombre  de  chré- 
tiens, habitués  à  ne  voir  dans  le  Christ  que  Dieu 
seul. 

Qu'on  se  souvienne  avec  quelle  énergie  sainte 
Thérèse,  appuyée  de  tous  les  docteurs,  particu- 
lièrement de  Bossuet',  déplore  Terreur  et  l'illu- 

'  Lisez  surtout  Vlns/>  uction  .sur  les  Etats  cVoraison,  I.  ii,  où 
Bossuet  dit  entre  autres  clioses  eu  parlant  des  nouveaux,  mysti- 
ques :  «  Je  suis  obligé  d"a\ertir  que  ces  docteurs  sont  bien  plus 
«  outrés  que  ceux  dont  parle  sainte  Thérèse,  et  dont  elle  ue  peut 
«  approuver  le  sentiment,  lorsqu'ils  disent  trop  généralement  que 
«  l'humanité  de  Jésus-Christ  est  un  obstacle  à  la  contemplation... 
«  Comme  la  boue  tombe,  disent-ils,  quand  les  ijenx  de  raveugle 
«  sont  oxiverts,  ainsi  V/mmanlté  s'évanouit  pou?'  atteindi'e  la 
t  divinité.  »  Donc,  «  selon  ces  docteurs,  continue  Bossuet,  i'hu- 
«  inanité  de  Jésus-Christ  sera  la  boue  dont  il  faudra  nous  laver, 
«  pour  avoir  les  yeux  ouverts  à  la  contemplation  !  Peut-on  cher- 
«  cher  des  exiilications  à  ces  paroles  insensées,  et  qui  jamais  ouït 
«  parler  d'un  tel  prodige?  » 
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sion  des  faux  mystiques,  qui  croient  s'élever  dans 
la  contemplation,  lorsqu'ils  perdent  de  vue  1  hu- 
manité de  Jésus-Christ.  Jamais,  dit-elle,  jamais  la 
contemplation  la  plus  haute  ne  doit  s'abstraire  de 
l'adorable  humanité  du  Crucifié.  C'est  la  plus  dan- 
gereuse illusion. 

Et  peut-être  sommes-nous  destinés,  en  ce  siècle, 
à  une  étude  plus  approfondie ,  à  une  intuition 
plus  intime  et  plus  vraie  du  cœur  humain,  de 
l'âme  humaine,  de  l'esprit  humain  du  Sauveur. 
L'Église,  on  peut  le  reconnaître  à  plusieurs  signes, 
y  conduit  peu  à  peu  les  siens.  Et  ceux  qui  sont 
hors  de  l'Église,  beaucoup  du  moins,  surtout  en 
Allemagne,  depuis  un  quart  de  siècle,  semblent 
parfois  n'oublier  et  nier  la  divinité  du  Seigneur, 
que  pour  louer  avec  plus  d'enthousiasme  son  ad- 
mirable humanité.  Je  les  plains  de  scinder  le 
Christ;  mais  je  dis  que,  s'ils  persévèrent  à  contem- 
pler sa  face  humaine  avec  intelligence  et  avec 
amour,  il  leur  sera  donné  peut-être,  à  travers 
l'homme  unique  et  incomparable,  de  voir  et  de 
retrouver  Dieu.  Ils  sortiront,  comme  saint  Thomas, 
de  l'incrédulité,  en  regardant  ses  mains,  sa  figure, 
sa  poitrine,  et  la  place  où  étaient  les  clous  :  et  loca 
clavorum.  Et,  comme  le  dit  saint  Augustin  de  l'a- 
pôtre d'abord  incrédule  :  «  Il  vit  l'homme,  et  con- 
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«  fessa  le  Dieu  :  »  Hominem  vidil^  Deuni  confessas 
est.  De  même  ce  siècle,  s'il  arrive  à  bien  voir  et  à 
bien  comprendre  cet  homme,  toujours  vivant  et 
toujours  régnant,  quoique  toujours  couvert  de 
plaies  et  couronné  d'épines,  ce  siècle  pourra  finir 
par  s'écrier  aussi  :  «  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !  » 
Dorninus  meus.,  et  Deiis  nieus  '  / 

J'aperçois  depuis  quelques  jours  un  touchant 
phénomène.  I.a  Tie  de  JésiiSj  ce  tissu  de  contra- 
dictions et  d'erreurs,  ce  livre  plein  d'outrages 
pour  Jésus-Christ,  renferme  dix  ou  douze  pages 
d'admiration,  d'hommages  et  de  respect  pour  sa 
beauté.  Dans  ces  lignes  on  voit  briller,  quoique 
bien  réduits  et  flétris,  quelques-uns  des  traits  de 
Jésus.  Eh  bien  !  voici  que  je  rencontre  plusieurs 
âmes  qui,  dans  tout  le  livre,  n'ont  compris  et  vu 
que  cela.  L'éclat  divin  des  traits  de  Jésus-Christ 
a,  pour  elles,  effacé  tout  le  reste.  Le  reste  à  leurs 
yeux  n'y  est  pas.  Et  de  fLiit,  si  ces  quelques  traits 
sont  les  vrais  traits  du  Christ,  le  reste  ne  subsiste 
pas.  L'esprit  n'accepte  pas,  et  ne  porte  pas  en 
même  temps  les  contraires.  La  disjonction  des  ca- 
ractères s'opère  dans  l'esprit  des  lecteurs  plus  net- 
tement qu'elle  n'est  opérée  dans  le  livre.  Les  uns 

'  .Toan.,  XX,  28. 
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voient  et  approuvent  les  outrages,  les  autres  l'ad- 
miration  et  la  vénération.  iNul  ne  conçoit  les  deux 
ensemble. 

Ce  qui  m'émeut  vraiment  ici,  c'est  cette  espèce 
de  toute-puissance  de  la  beauté  unique ,  dont 
quelques  traits  défigurés  suffisent  à  faire  paraître 
beau  un  livre  absolument  insupportable. 

Que  serait-ce  donc  si  l'auteur  avait  su  compren- 
dre la  portée  de  sa  propre  thèse,  faire  resplendir  de 
tout  son  éclat  l'humanité  de  Jésus-Christ,  afin  d'en- 
sevelir sa  divinité! 

Il  eût  alors  écrit  un  livre  véritablement  dange- 
reux. C'est  le  livre  que  je  craignais.  Mais  quoi?  je 
suis  déjà  tenté  d'effacer  ces  dernières  paroles.  Le 
livre  eût- il  été  plus  dangereux  ?  Tel  qu'il  est,  il 
glorifie  le  Christ  par  contre-coup,  comme  le  firent 
les  soufflets,  les  outrages  et  la  croix.  11  le  glorifie 
même  par  quelques  mots  qui  rentrent  dans  ce  mot 
d'Evangile  :  «  Salut,  o  roi  des  Juifs!  »  Et  tel  qu'il 
eût  été,  l'adorable  beauté  humaine  eut  effacé  ab- 
solument la  négation  de  la  divinité.  Jésus-Christ 
est  si  fort,  si  grand  et  si  divin,  qu'on  le  sert  quoi 
qu'on  fasse,  —  sorte  tauiea  iaa&quali,  —  soit  qu'on 
l'adore,  soit  qu'on  le  crucifie. 

Quand  je  vois  l'étonnant  effet  produit  sur  plu- 
sieurs âmes  par  quelques  fragments   empruntés  à 
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la  vraie  science  contenijjoraine  du  Christ  humain, 
quand  je  constate  l'éclat  puissant  de  ces  débris 
dispersés  et  défigurés,  je  me  demande  quel  serait^ 
sur  les  lecteurs  français,  l'effet  de  la  figure  de  Jésus- 
Christ, telle,  par  exemple,  que  la  présente  M.  Ewald, 
auquel  toutes  ces  beautés  sont  empruntées. 

M.  Ewald  n'est  certes  pas  des  nôtres,  mais  si  ce 
qu'il  écrit  de  Jésus-Christ  est  vrai,  si  Jésus-Christ 
est  homme  tel  que  le  dit  l'intelligent  et  religieux 
contemplateur,  tout  se  déduitde  là,  et  l'on  ne  peut 
plus  rien  nier  de  lui,  de  tout  ce  qu'enseigne  l'É- 
glise. 

Je  veux  donc  essayer  de  reproduire  ici  ce  beau 
portrait  du  Christ.  Nous  en  verrons  l'effet. 

Et  puis  je  m'aiderai  de  ce  portrait  lui-même 
pour  mieux  tracer  celui  que  je  conçois. 

Et  nous  verrons  s'il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  la 
sainte  face  de  Jésus-Christ  et  sa  beauté  humaine 
suffisent  pour  rétablir  le  dogme  de  l'incarnation, 
et  pour  obliger  la  raison  à  confesser  le  Dieu  dans 
l'homme. 


II. 


M.   Ewald  est  à   mes  yeux   un   grand   et  vrai 
peintre  d'histoire,  et  d'histoire  religieuse.  Le  ta- 
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bloaii  qu'il  trace  de  la  vie  et  de  la  fiofurede  }sotie- 
Seigneur  Jésus-Christ,  est  une  des  plus  belles 
choses  qui  aient  été  écrites  dans  notre  siècle,  et 
ces  pages  ont  ce  grand  intérêt  qu'elles  expriment 
très-précisément  le  point  de  vue  présent  de  la 
science  allemande,  traitée  par  les  rationalistes. 

M.  Ewald,  je  le  répète,  n'est  pas  des  nô- 
tres. Il  frappe  parfois  sur  l'Église  catholique  des 
coups,  qui  me  démontrent  qu'il  ne  nous  connaît 
pas.  Mais  il  aime  Jésus-Christ  de  tout  son  cœur  et 
de  toute  sa  science,  et  ce  qu'il  dit  de  notre  Maître 
bien-aimé,  est  aussi  différent  du  portrait  double, 
contradictoire  et  scandaleux  offert  par  la  Vie  de 
Jésus,  que  l'acte  de  la  femme  qui  essuya  la  face 
sanglante  du  Christ,  est  différent  de  celui  des 
soldats  qui  lui  disaient  :  «  Salut,  ô  Roi  des  Juifs  !  )j 
et  qui  «  lui  donnaient  des  soufflets.  )) 

Pour  juger  de  la  différence,  je  veux,  avant  d'ex- 
poser l'œuvre  de  M.  Ewald,  faire  connaître  le 
jugement  que  celui-ci  porte  sur  l'œuvre  de 
3L  Renan. 

J'ai  le  texte  de  M.  Ewald  sous  les  yeux  ^. 

«  Nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  dire 
a  que  M.  Renan  se  soit  placé  à  la  hauteur  de  son 

'  (^ottintjifdje  gcUijvtc  ^ujcigcn,  o  août  18G3. 
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«  sujet,  et  qu'il  ait  su,  de  ce  vrai  poiut  de  vue  , 
«  contempler  et  décrire  avec  calme,  je  ne  dis  pas 
«  l'incomparable  sublimité  de  cette  liistoire,  mais 
«  seulement  sa  manifeste  et  simple  vérité. 

«Le  Christ  a,  dans  l'histoire  universelle ,  un 
«  caractère  unique ,  qui  dépasse  de  beaucoup 
«  tout  ce  c|ui ,  de  près  ou  de  loin,  pourrait  lui 
«  ressembler.  JNul  avant  lui  n'offre  rien  de  pa- 
a  reil ,  nul  après  lui  n'a  pu  ni  ne  pourra  lui  être 
«  comparé... 

«  Il  est  le  Christ,  le  messie  unique,  le  sauveur 
«  attendu,  la  fleur,  le  fruit  de  toute  l'histoire  hu- 
«  maine...  » 

C'est  ce  qu'ignore  M.  Renan.  (]'est  dire  qu'il  ne 
peut  pas  comprendre  Jésus-Christ.  «  C'est  dire 
«  qu'il  ne  peut  rien  comprendre  à  sa  venue,  à  ses 
«  discours,  à  ses  actions,  à  ses  souffrances,  à  sa 
«  victoire.  Il  lui  manque  l'idée  mère  qui  seule 
«  aurait  pu  lui  apprendre  à  connaître  le  Christ, 
«  et  à  décrire  le  Christ,  tel  qu'd  est  dans  sa  su- 
«  blime  grandeur  et  sa  pleine  vérité  historique. 
«  (l  2io5,) 

fc  Et  c'est  précisément  la  pureté  de  ce  Christ 
»  historique,  ce  cju'il  y  a  en  lui  de  plus  puissant, 
«  ce  qu'il  y  a  en  lui  d'unique,  de  supérieur  à  toutes 
«  les  autres  subMmités  humaines,  ce  cju'il  y  a  en 
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«  lui  de  merveilleux  et  de  mille  fois  plus  merveil- 
«  leux  que  tout  miracle,  c'est  là  ce  qui  demeure 
«  pour  cet  esprit  la  plus  obscure  énigme  ;  et  c'est 
a  avec  la  plus  étrange  légèreté  qu'il  mêle,  dans 
a  cette  histoire,  d'une  pureté  et  d'une  sublimité 
«  incomparables ,  les  pensées  et  les  imaginations 
«  les  plus  fausses,  les  plus  basses,  et,  disons-le, 
<c  les  plus  indignes  ', 

«  La  grandeur  de  l'histoire  du  Christ  lui  échappe; 
((  il  n'en  voit  pas  le  lien  ni  le  vrai  développement. 
«  Jamais,  nulle  part,  la  vie  publique  d'un  homme 
(c  n'a  su  se  développer  aussi  pleinement,  malgré 
«  les  plus  violentes  vicissitudes,  à  partir  d'une 
ce  pensée  unique  et  d'un  unique  élan  vers  un  seul 
«  but  ;  jamais  une  autre  vie  n'offrit  à  l'reil  la 
«  merveille  de  cette  simplicité  et  de  cette  piu'eté 
«  immuables!...  Mais  la  lumière  de  cette  histoire 
«  échappe  à  cet  auteur  ;  il  y  trouve  de  tristes  dé- 
«  faillances,  et  des  contradictions  qui  ne  sont  que 
(f  dans  son  imagination  troublée,  laquelle  se  mon- 
«  tre  vraiment  ici  plus  abaissée,  et  plus  mauvaise 
«  qu'elle  ne  saurait  l'être  en  effet  (1206.)...  » 

Quelles  peuvent  être  les  causes,  se  demande  le 

*  Ubcrlâ^t  cr  ftd)  )'el)r  irrtl)umUd)i'n,  uiib  j'cljr  ntcbrii)cn,  ja  un- 
mirbigen  ©ebaufcn  unb  Sîorfti'llun^eii  iibcr  bie|V  &e\d)i'i)te  dn^iQer 
îKeinl;eit  unb  ©rl)abmt)rit,  p.  1205. 
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critique,  qui  tiennent  l'auteur  tellement  au-des- 
sous de  son  sujet ,  «  de  ce  sujet  qu'il  a  lui-même 
«  librement  choisi?  » 

La  première,  c'est  qu'il  n'a  pas  su  rapporter 
Jésus-Christ  à  l'ensemble  de  l'histoire  d'Israël. 
«  Or,  sans  cela,  il  est  entièrement  impossible  de 
«  connaître  le  Christ  historique,  et  de  l'estimer  ce 
«  qu'il  est;  car  il  n'est  que  la  plus  haute  fleur,  et, 
«  autant  que  le  fruit  entier  peut  se  trouver  dans 
«  un  seul  homme,  il  est  le  fruit  de  toute  cette 
«  grande  histoire.  Il  est  le  terme  de  tout  ce  déve- 
«  loppement.  Il  est,  dans  toute  cette  suite,  celui 
«  qui  devait  venir,  qui  est  prévu  et  attendu ,  et 
«  qui  pourtant,  lorsqu'il  arrive,  se  trouve  abso- 
«  lument  inattendu  ;  comme  quand  la  fleur,  que 
a  l'on  attend,  vient  en  effet,  elle  vient  tout  autre 
«  que  ne  pourrait  le  soupçonner,  à  voir  les  bran- 
«  ches  et  feuilles  de  l'arbuste ,  quiconque  ne 
«  l'eut  pas  encore  vu  fleurir. 

«  Faibles  comparaisons  !  s'il  est  vrai  que  nous 
«  avons  ici  devant  les  yeux  la  sublimité  historique 
(1  la  plus  haute  que  l'esprit  puisse  concevoir  (wo  wiv 
«  i>aè  -^od^fte  Dor  9(ugcii  l)abcu  nniê  iii  aller  &c^d)id)tc  9ci|1ig  benf  bar 
«  i|l],  et  qui,  dans  le  cours  entier  de  l'histoire, 
«  ne  pouvait  s'accomplir  que  dans  cet  homme 
«  unique,  savoir    :   le  plus   parfait  concours,   le 
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«  plus  intime  accord  de  la  logique  providentielle 
«  et  nécessaire  de  Dieu ,  et  de  la  liberté  humaine 
«  la  plus  puissante  et  la  plus  pure,  accomplissant 
«  ensemble  l'œuvre  divine  et  humaine  la  plus 
«  haute.  (1209.) 

«  Il  ne  suffirait  pas  de  connaître ,  même  très- 
«  exactement,  cette  histoire  de  vingt  siècles  pour 
«  comprendre,  par  cela  seul ,  l'œuvre  historique 
«  du  Christ.  L'œuvre  et  l'action  du  Christ,  telle 
«  qu'elle  s'est  développée  au  grand  jour  de  l'his- 
«  toire,  est  quelque  chose  de  pleinement  original, 
«  que  ne  peuvent  aider  à  comprendre  ni  les  faits 
«  antérieurs  au  Christ,  ni  toutes  les  espérances  ou 
«  pressentiments  de  l'antiquité  :  c'est  l'œuvre 
«  propre  et  personnelle,  purement  et  pleinement 
«  libre,  de  Jésus-Christ...  »  L'auteur  n'a  pas  vu 
cela,  «  et  c'est  l'une  des  causes  principales  qui  le 
«  maintiennent  si  loin  de  la  grandeur  et  de  la  vé- 
«  rite  de  son  sujet.  (  1 2 1  o).  » 

Le  critique  voit  une  autre  cause  de  l'insuffi- 
sance de  ce  livre  dans  les  étranges  principes  qui 
s'y  révèlent  de  tous  côtés,  et  dont  on  trouve  un 
exemple  dans  cette  page  scandaleuse  «  qui  signifie 
«  évidemment,  dit  M.  Ewald,  que  jamais  rien  de 

'  Vie  de  Jésus,  p.  253. 
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«  grand  ne  s'est  fait  dans  le  monde,»  page  que  voici  : 
«  L'histoire  est  impossible,  dit  M.  Renan,  si  l'on 
«  n'admet  pas  hautement  qu'il  y  a  pour  la  sincérité 
«  plusieurs  mesures...  11  nous  est  facile,  à  nous 
«  autres,  impuissants  que  nous  sommes,  d'appeler 
«  cela  mensonge,  et,  fiers  de  notre  timide  honnè- 
«  teté,  de  traiter  avec  dédain  les  héros  qui  ont  ac- 
«  cepté  dans  d'autres  conditions  la  lutte  de  la  vie. 
«  Quand  nous  aurons  fait  avec  nos  scrupules  ce 
«  qu'ils  firent  avec  leurs  mensonges,  nous  aurons 
«  le  droit  d'être  pour  eux  sévères...  Le  seul  cou- 
ce  pable,  en  pareil  cas  ,  c'est  l'humanité  qui  veut 
«  être  trompée...  »   Fie  de  Jésus,  p.  2  53. 

«  Cela  suffit,  ajoute  M.  Ewald,  pour  nous  faire 
«  comprendre,  en  Allemagne,  comment  M.  Renan 
o  considère  toute  l'histoire  humaine,  et  s'il  est  en 
«  état  déjuger  Jésus-Christ.  »  (P.  1212.) 

M.  Renan  suppose,  dit  toujours  son  critique, 
que  partout  et  toujours  l'individu  dépend  de 
l'esprit  de  son  temps  et  de  sa  race.  Pais  il  affirme 
que  la  vérité  a  peu  de  prix  pour  l'Oriental,  lequel 
voit  tout  à  travers  ses  passions,  son  intérêt,  ses  pré- 
jugés. «  Or  ceci  est  absolument  faux  pour  qui  con- 
«  naît  l'histoire  de  l'Orient.  Comment  donc  ose-t-il 
«  appliquer  de  pareils  principes  à  décrire  et  à  ju- 
«  fi^er  le  Christ? 
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«  S'il  y  a  dans  l'histoire  entière  un  seul  homme 
«  appuyé  sur  le  roc  de  la  plus  rigoureuse,  de  la 
«  plus  absolue  vérité  en  tous  sens ,  c'est  Jésus- 
«c  Christ.  Se  tenir  dans  la  vérité  n'était  pour  lui 
«  que  le  commencement  nécessaire  de  son  œuvre. 
«  Il  avait  pour  la  vérité  bien  autre  chose  à  entre- 
ce  prendre  que  de  ne  pas  la  fouler  aux  pieds  ;  et 
«  s'il  y  eut  jamais  un  homme ,  absolument  et 
«  pleinement  libre  et  immaculé  de  toute  espèce 
(f  de  faiblesse  ou  de  tache,  petite  ou  grande,  ve- 
«  nant  de  l'esprit  national,  cet  homme  est  Jésus- 
«  Christ.  «  (P.  i'2i  3.) 

«  Veut-on  juger  jusqu'à  quel  point  M.  Renan 
«  méconnaît  en  tout  Jésus-Christ?  qu'on  lise  le 
(c  chapitre  sur  les  miracles.  »  [Ibid.) 

Arrêtons-nous.  «  Il  nous  répugne  de  poursui- 
«  vre  dans  le  détail  les  erreurs  innombrables,  bas- 
«  ses  et  indignes,  dans  lesquelles  il  tombe  à  chaque 
«  pas  sur  l'esprit  et  l'œuvre  du  Christ.  >.  (P.  I2i4) 

«  Mais  il  faut  lui  reprocher  encore  son  éloge 
«  du  livre  de  Strauss,  ce  livre  tombé  depuis  long- 
(c  temps  en  Allemagne  dans  l'oubli  qu'il  mérite  : 
«  ce  livre  entièrement  rejeté  aujourd'hui  par  la 
«  science  allemande  la  plus  profonde,  comme 
«  pleinement  indigne  de  son  sujet,  et  qui  n'a  ja- 
«  mais  produit  son  effet  passager,  en  Allemagne  et 
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«  ailleurs,  que  sur  les  hommes  dénués  de  science, 
«  et  chez  les  ennemis  du  christianisme...  (P.  I2i4-) 
«  Dans  un  temps  où  les  lourdes  erreurs  de  cette 
a  école  sont  en  Allemagne,  du  moins  pour  tous 
«  les  hommes  intelligents,  pleinement  mises  à  nu, 
«  voici  que  M.   Renan  y  revient...  Et  c'est  parce 
«  qu'il  tient  encore  à  l'école  de  Tubingue,  qu'il 
«  hésite  sur  l'authenticité  de  l'Evangile  de  saint 
«  Jean,  obstinément  niée  par  cette  école  aveugle. 
«  Assurément  ceux  qui  dès  l'origine  du  débat  con- 
«  naissaient  la  question,  n'ont  pu  avoir  et  n'ont 
«  pas  eu  un  seul  instant  d'incertitude.  Mais  comme 
V  l'attaque  redoublait  de  rage,   on   a,  depuis  dix 
«.  ou  douze  ans,  établi  d'autant  plus  fortement  la 
«  vérité,  et  poursuivi   l'erreur  jusque  dans  son 
«  dernier  refuge;  et  les  choses  en  sont  aujour- 
«  d'hui  à  ce  point  qu'aucun  homme,  à  moins  qu'il 
«  ne  veuille  sciemment  choisir  l'erreur  et  rejeter 
«  la  vérité,  n'osera  dire  que  le  quatrième  évan- 
«  gile  n'est  pas  de  l'apôtre  saint  Jean.  »  (P.  1216.) 
«  Que  si  maintenant  nous  revenons  à  ce  que 
«  l'œuvre  de  l'écrivain  peut  renfermer  de  beavi  et 
«  de  bon,  nous  lemarquerons  que  le  tout  est  em- 
«  prunté  aux  sources  allemandes,  et  n'est  pas  au- 
«  tre  chose  que  le  fruit  des  plus   récents  travaux 
«  de  l'Allemagne...   Ce  n'est   pas    pour  revendi- 
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«  quer  un  honneur  qui,  vu  l'ensemble  de  ce  li- 
«  vre,  serait  fort  pauvre,  mais  nous  nous  éton- 
«  nons  que  notre  auteur,  contrairement  à  sa  cou- 
ce  tume ,  ne  cite  plus  l'Allemagne  et,  dans  tout 
tt  son  livre,  ne  mentionne  pas  ceux  de  nos  tra- 
ce vaux  qui  se  rapportent  au  sujet  qu'il  traite'.  » 
(P.  1218.) 

'  Avant  que  ce  travail  de  M.  Ewald  eût  paru,  nous  avions 
déjà  comparé  la  Fie  de  Jésus,  de  M.  Renan,  avec  le  texte  alle- 
mand de  y  Histoire  du  Christ,  de  M.  Ewald,  et  nous  avions  su- 
rabondamment vérilié  ce  dont  se  plaint  ici  M.  Ewald.  Tous  les 
plus  beaux  fragments  de  ]V1.  Renan  sur  la  grandeur  et  la  beauté 
de  l'œuvre  et  de  la  personne  de  Jésus,  sont  la  reproduction  des 
idées  de  M.  Ewald.  Nous  avions  notamment  remarqué  le  début 
d'un  chapitre,  avec  ses  notes  au  bas  de  la  page,  transporté  de 
toute  pièce  du  livre  de  IM.  Ewald  non  cité,  dans  celui  de  M.  Re- 
nan. Il  est  vrai  qu'en  matière  historique,  ce  n'est  pas  là  un  bien 
grand  crime.  C'est  une  simple  remarque  que  nous  émettons  à 
l'appui  de  l'observation  de  M.  Ewald. 


CHAPITRE   II. 


I, 


Plaçons  maintenant  à  côté  de  ce  scandaleux 
portrait  de  Jésus,  faux,  impossible,  contradictoire, 
odieux  par  les  outrages  qu'il  prodigue  à  celui  qui 
du  moins  est  le  plus  grand  des  hommes,  plaçons 
la  noble  image  qu'un  esprit  droit,  éclairé  par  la 
science  la  plus  profonde  et  la  plus  riche,  a  tracée 
de  notre  divin  modèle. 

Je  me  borne  à  traduire  et  à  rapprocher  des  pas- 
sages du  livre  intitulé  :  Hisloire  du  Christ  ^ 

«  Voici  toute  la  question  :  Est-il  vrai  qu'en  Jé- 
«  sus  de  Nazareth^,  a  paru  réellement  sur  la  terre, 
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»(  la  vie  divine  et  humaine  la  plus  haute,  la  plus 
«  pure,  qui  jamais  y  puisse  apparaître? 

«  Cette  vie  a-t-elle  été  constamment  victorieuse 
«  de  l'erreur  et  du  mal,  quoique  entièrement  sou- 
«  mise  aux  lois  de  notre  terre^  et  de  l'histoire  de 
«  notre  humanité  ? 

«  Cette  vie,  quoique  sans  cesse  en  lutte  contre 
«  les  flots  montants  et  redoutables  de  la  perversité 
«  humaine,  n'en  a-t-elle  pas  toujours  été  parfai- 
«  tement  dégagée  ? 

«  Cette  vie,  puisée  au  sein  de  Dieu,  a-t-elle  fondé 
«  le  royaume  de  Dieu ,  pour  Israël  et  pour  toutes 
«  les  nations,  pour  tous  les  hommes,  et  pour  tou- 
«  jours  ? 

«  Eh  bien!  Voici  précisément  le  fruit  des  re- 
«  cherches  les  plus  exactes,  et  de  la  science  la 
(f  plus  profonde. 

«  Celte  vie  du  Christ,  qu'en  peuvent  dire  au- 
«  jourd'hui  ceux  qui  doutent  ?  N'est-elle  pas  toute 
«  réelle  sous  nos  yeux  !^  Est-ce  que  toute  recher- 
«  che  nouvelle,  et  tout  nouvel  effort  de  science, 
«  n'en  met  pas  la  réalité  dans  une  plus  éclatante 
a  lumière  ?  JN'en  trouve-t-on  pas  la  sublimité 
«  toujours  plus  saisissante  qu'on  ne  l'avait  pensé  ? 

«  Oui,  cette  vie  est,  jusqu'à  la  fin,  pour  tous  les 
«<  siècles,  la  lumière  qui  éclaire  tout  le  genre  hu- 
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«  main.  Et  qui  peut  donc  aimer  encore  l'erreur, 
«  qui  peut  être  abattu,  découragé,  s'il  a  une  fois 
«  aperçu  cette  lumière  ?  Et  dans  quel  temps,  en 
«  quel  lieu,  dans  quel  cœur  cette  lumière  ne  brille- 
«  t-elle  pas?  v 


II. 


«  Lorsque  le  Christ  paraît  ^  et  commence  son 
«  œuvre,  tout  par  lui,  et  autour  de  lui,  se  trans- 
«  forme  en  un  vivant  foyer,  d'où  sortent  des  actes 
«  et  des  expériences  de  divine  régénération.  Sa- 
«  lut  des  âmes,  vigueur  des  âmes  absolument  non- 
ce velle,  puissance  de  guérison  s'étendant  de  l'âme 
M  jusqu'au  corps,  et  guérissant  l'âme  et  le  corps 
«  de  leurs  plus  ténébreuses  et  de  leurs  plus  incu- 
«  râbles  plaies. 

«  Pour  lui,  ce  qu'il  y  a  de  plus  humble  se  trans- 
«  figure,  et  les  faits  passagers  de  notre  humanité 
«  deviennent  l'enseignement  de  la  vérité  perma- 
«  nente.  Dans  sa  lumière,  toute  l'histoire  humaine 
«  se  transforme  en  histoire  de  la  religion,  de  la 
a  vraie  et  suprême  religion.  Mais,  ce  que  tous  les 
«  siècles  où  il  n'est  pas,  n'enseignent  qu'obscu- 

'  P.  xiv. 
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«  rément,  avec  incertitude,  les  quelques  jours  et 
«  années  où  il  est,  l'enseignent  d'une  manière  sai- 
«  sissante  par  leurs  moindres  événements.  » 

Mais  revenons  à  sa  puissance  de  guérison. 

«  Dans  tous  ces  faits  de  guérison  %  il  opérait 
«  par  son  esprit;  tout  était  pénétré  de  ce  sublime 
«  esprit,  qui  le  conduisait  en  toute  chose,  qui  jail- 
«  lissait  de  lui  comme  une  eau  vive,  par  tous  ses 
«  actes,  toutes  ses  démarches,  toutes  ses  paroles, 
«  tous  ses  enseignements. 

«  L'esprit  du  Christ  alors  entrait  en  acte  tout 
<f  entier  ;  puis ,  de  toute  sa  puissance,  il  agis- 
«  sait  sur  l'esprit  des  hommes  qui  venaient  pour 
<c  être  guéris.  Lui-même,  toujours  pleinement 
«  conscient  de  sa  force  vivificalrice,  et  en  même 
«  temps  tout  rempli  de  la  foi  la  plus  pure  et  la 
ce  plus  aimante  pour  le  suprême  et  le  céleste  Père 
«  de  tout  salut;  lui-même,  avant  chaque  œuvre, 
«  levait  au  ciel  son  lumineux  regard  pour  y  puiser 
«  la  force.  Puis,  lui  aussi  demandait,  avant  tout,  à 
«  ceux  qu'il  allait  secourir,  la  foi  dans  la  présence 
«  réelle  du  royaume  de  Dieu,  et  dans  la  force  et 
«  la  vertu  de  Dieu.  Il  ne  voulait  et  ne  pouvait 
«  guérir  que  lorsqu'il  trouvait  une  telle  foi. 

'  P.  223. 
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«  Voilà  ce  qu'il  faut  admettre  pour  comprendre 
'(  les  effets  si  extraordinaires  de  son  action.  Et  quels 
«  effets  ne  devenaient  possibles  lorsque  sa  haute 
t<  et  puissante  foi  rencontrait  celle  des  âmes  qui 
«  voyaient  en  lui  le  Messie?..  Son  action  était 
«  créatrice,  radicale,  prodigieuse  d'efficacité', 
«  comme  d'ailleurs  sa  vie  de  chaque  jour,  vie  qu'a- 
f(  vant  lui  aucun  homme  n'avait  jamais  su  vi- 
ce vre...  Nous  ne  pouvons  avoir  de  toute  cette 
«  partie  de  son  œuvre  une  assez  haute  idée,  et 
«  nous  devons  tenir  toute  la  race  humaine  comme 
«  relevée  par  lui,  depuis  qu'il  a  voulu  descendre 
«  dans  le  profond  abîme  de  ses  souffrances. 

«  Mais,  outre  ces  guérisons  qui,  d'après  tous  les 
«  documents,  étaient  son  œuvre  de  tous  les  jours, 
«  et  dont  le  nombre  immense  n'est  qu'indiqué  dans 
«  l'Évangile ,  il  faut  particulièrement  distinguer 
'(  d'autres  faits  plus  éclatants  encore,  comme  les 
«  résurrections  de  morts,  les  milliers  d'hommes 
«  nourris  de  quelques  pains  et  de  quelques  pois- 
ce  sons,  le  changement  de  l'eau  en  vin ,  l'apaise- 
c(  ment  de  la  tempête,  la  marche  sur  les  eaux,  et 
«  les  guérisons  à  distance  et  par  le  simple  rayon- 
ce  nement  de   son   esprit.   Tous    ces  faits   appar- 

'  P.  225.  <?c!)t»pfcrifd),  urtraftic)  unb  nninbcibarfl  cvfolgreic^ 
max  fein  23>ivteu. 
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«  tiennent  certainement  aux  primitives  données 
«  évangéliques...  Ce  sont  là  les  plus  hauts  mo- 
«  ments  de  sa  puissance  sur  le  monde  extérieur... 
«  En  Jésus -Christ,  l'œuvre  de  tous  les  jours  n'é- 
«  tait  qu'une  série  d'actes  de  sublime  puissance. 
«  Dès  lors,  que  devaient  être  en  certains  mo- 
«  ments  les  élans  de  cette  force  déjà  si  haute  dans 
«  son  repos?  Nous  n'avons  aucune  raison  de  poser 
«  la  moindre  limite  aux  pouvoirs  de  l'esprit,  ni 
«  de  déterminer  arbitrairement  jusqu'où  pouvait 
«  aller  sa  force  en  Jésus-Christ. 

f(  De  telles  époques  de  puissant  enthousiasme, 
«  de  force  triomphante  et  de  sublime  et  salutaire 
«  exaltation  se  montrent  déjà ,  mais  disséminées, 
«  dans  l'ancien  Testament.  Partout  où  la  vraie 
«  religion  se  déploie,  elle  apporte  la  sublime  joie 
«  qui  ranime  tout ,  la  vigueur  merveilleuse  qui 
«  peut  tout,  et  les  plus  touchantes  expériences  de 
«  divine  force  et  de  divin  secours.  Mais  jamais  le 
«  fondement  même  des  œuvres  de  salut  n'avait 
«  été  ainsi  posé;  jamais  de  pareilles  espérances  de 
a  divine  régénération,  jamais  la  joie  céleste  dans 
«  sa  plénitude,  n'avaient  à  ce  degré  remph  le  cœur 
«  des  hommes.  »  [P.  xiv.) 
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m. 


«  Il  avait  donc  paru  celui  qui  ',  dans  ce  temps  et 
«  dans  ce  peuple  du  royaume  de  Dieu,  était  le  Mes- 
(c  sie attendu;  et  il  n'avait  pas  seulement  accompli 
c(  ce  qu'exigeait  de  lui  le  sens  le  plus  profond  des 
«  prophéties  ;  mais  son  travail  et  son  opération , 
«  ses  souffrances  et  sa  mort,  avaient  beaucoup  plus 
«  fait  que  ce  que  les  prophètes  avaient  pu  annon- 
ce cer  et  prévoir. 

«  C'est  lui  qu'avait  en  vue  ce  prophétique  es- 
«  poir  répandu  de  toute  antiquité  chez  tous  les 
«  peuples,  mais  avec  plus  de  force  et  de  clarté 
«  dans  Israël,  espoir  devenu ,  dans  les  derniers 
«  temps  ,  manifeste  comme  la  lumière  :  qui 
«  annonçait  qu'un  homme  viendrait,  immaculé 
«  de  toute  erreur  et  de  tout  péché  ^  qui,  domi- 
(c  nant  la  masse  d'erreurs  et  de  perversités  accu- 
«  mulées  depuis  l'enfance  du  genre  humain , 
«  triompherait  de  tout  et  saurait  accomplir  par- 

'  P.  498. 

2  P.  499...  1>ex  9\uf,  ba^  bod;  cr|l  ©inci- tomnu-,  wclcl)cr  iinbc- 
ruljvt  unb  un()cbcu()t  won  bcn,  feitallcn  ^chcn  bcr  2?îrnfd)l)cit  im- 
mcr  l)6l)cr  angcTOad^fcncn,  3f'tl^"i"ft'»  "nt»  tcunbcn,  voUtommcn  bcn 
'Ii}i(lcn  (?ottcê  tl)atc. 
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«  faitement  la  volonté  de  Dieu.  Or  voici  que  la 
«  vie  du  Christ  tout  entière  n'est  que  l'accom- 
cc  plissement  de  cette  universelle  attente. 

«  3Iais  les  prophètes  n'appelaient  pas  seulement 
(c  en  lui  l'homme  isolé,  qui  n'eût  eu  à  remplir 
«  qu'une  œuvre  personnelle.  Ils  appelaient,  avec 
«  toute  l'histoire  primitive  d'Israël,  celui  qui,  à 
«  travers  tous  les  péchés  du  monde,  inflexible  à 
«  tout  mal,  suivrait  en  tout  la  plus  pure  vo- 
ce lonté  de  Dieu,  et  deviendrait  par  là  le  maître  de 
fc  tous  les  hommes,  pour  leur  apprendre  à  faire  à 
«  son  exemple  la  volonté  de  Dieu,  et  pour  fonder 
ic  l'assemblée  des  hommes  soumis  à  l'absolue  vé- 
«  rite  religieuse. 

«  Et  voici  qu'en  effet  le  Christ  accomplit  cette 
«  double  mission  avec  une  si  haute  perfection, 
(c  qu'il  est  impossible  de  dire  s'il  est  plus  grand 
fc  comme  homme  en  face  de  Dieu ,  ou  comme 
«  fondateur  et  comme  chef  de  l'assemblée  des 
«  hommes  unis  à  Dieu.  » 

IV. 

«  En  lui  se  renouvelle  et  se  concentre  %  en  cette 
«  fm  de  la  vie  d'Israël,  la  vertu  prophétique  pri- 

'  P.  500. 
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«  mitive ,  cette  force  radicale  et  fondatrice  de 
«  l'assemblée  de  la  vraie  religion...  Cette  force 
«  éclate  en  lui  comme  elle  n'avait  pas  fait  de- 
«  puis  Moïse.  Avec  une  certitude  divine  immé- 
«  diate,  sa  prophétique  puissance  annonce  les  vé- 
«  rites  nouvelles,  et  elle  les  fait  régner.  Mais  ici 
«  plus  aucune  des  violences  qui  se  mêlaient  à 
«  l'ancienne  action  prophétique.  Les  dernières 
«  traces  de  la  vieille  forme  ont  disparu  ;  lui  seul 
«  sait  présenter  aux  hommes  chaque  vérité,  enve- 
«  loppée  de  sa  seule  lumière,  aimable  du  seul  at- 
«  trait  de  son  excellence  propre.  Sa  parole  n'est 
«  plus  autre  chose  que  la  plus  simple  parole  de 
((  l'homme,  transfigurée  par  la  plus  divine  certi- 
«  tude  et  le  plus  calme  éclat  du  vrai. 

«  Et  c'est  ainsi  qu'il  fonde  l'éternel  royaume 
«  de  la  vraie  et  parfaite  religion  '  qui  devait  sortir 
«  d'Israël,  et  embrasser  bientôt  et  tous  les  peuples 
«  et  tovis  les  hommes. 

«  En  lui  se  rajeunit  aussi  l'antique  vertu  sacer- 
«  dotale,  médiatrice  entre  l'homme  et  Dieu,  ra- 
«  menant  à  son  Dieu  l'homme  purifié,  mais  non 
«  plus  arrêté  dans  la  vétusté  de  la  loi  extérieure 
«  et  formelle... 

<  P.  501. 
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«  Et  toutes  ces  sublimes  forces  de  l'esprit , 
«  qui  n'avaient  apparu  dans  le  monde  que  dis- 
«  persées,  sont  rassemblées  en  lui  et  concentrées 
«  en  un  solide  ensemble,  qui  ne  pouvait  exister 
«  avant  lui  ;  car  la  force  et  l'attrait  de  la  vraie  et 
«  parfaite  religion,  qui  implique  toutes  ces  forces, 
a  ne  s'est  enfin  réellement  déployée  qu'en  lui 
'c  seul.  Et  elle  s'est  déployée  telle  que,  dès  l'ori- 
«  gine  de  la  création,  l'avait  conçue  la  volonté  de 
«  Dieu,  telle  qu'elle  devait  paraître,  et  ne  pouvait 
«  paraître  qu'en  ce  point  de  l'espace  et  du  temps, 
«  en  ce  seul  peuple,  et  en  cet  homme  unique. 

«  C'est  qu'il  apporte  précisément  à  la  vieille  re- 
«  ligion  déjà  vraie,  mais  encore  imparfaite,  ce  qui 
«  manque  au  groupe  d'hommes  qui  en  sont  les  dé- 
«  positaires,  et  ce  vers  quoi  tendaient  depuis  long- 
ce  temps  tous  leurs  désirs,  savoir  :  l'indomptable 
«  sérénité,  la  force  et  l'activité  triomphante  de 
«  l'amour  divin  le  plus  pur;  amour  pénétrant 
«  toute  pensée,  pénétrant  toute  action,  accom- 
«  plissant  toute  loi ,  bonne  mais  inaccomplie,  du 
«  passé;  amour  toujours  vivant  et  toujours  éveillé 
«  à  toute  nouvelle  lumière,  à  tout  nouveau  de- 
ce  voir  divin  ;  amour  se  déclarant  au  monde  par 
c<  le  gouvernement  du  monde,  le  travail  secoura- 
/c  ble,  la  sagesse  directrice,  mais  avant  tout  par 

20 
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«  rhumble  obéissance,  l'austère  renoncement  et 
fc  riiéroïquc  sacrifice  de  soi-même.  C'est  ainsi 
«  qu'il  est  fils  de  Dieu,  comme  nul  ne  l'a  été,  et 
«  qu'il  fut,  dans  ce  corps  mortel  et  dans  une  vie 
«  bornée,  la  pure  splendeur  et  la  glorieuse  image 
«  de  l'Éternel  lui-même. 

«  C est  ainsi  que  le  Christ  est  le  Verbe  de  Dieu  * , 
«  sachant  par  la  parole  humaine,  par  tout  son 
«  être  et  par  toute  son  action,  parler  et  opérera 
«  partir  de  Dieu  même;  sachant  mettre  en  lumière 
«  les  profondeurs  de  Dieu,  et  révéler  au  monde, 
(f  d'une  éternelle,  impérissable  et  toute-puissante 
«  révélation,  l'esprit  même  de  l'œuvre  de  Dieu 

«  C'est  ainsi  qu'il  est  l'unique  vrai  Messie,  l'é- 
«  ternel  roi  du  royaume  de  Dieu,  que  le  premier 
«  il  introduit  tout  entier  dans  le  monde.  C'est  ainsi 
«  qu'il  est  l'être  unique,  le  Guide  et  le  Seigneur, 
«  que  doit  suivre  tout  homme  poussé  de  l'esprit 
«  de  Dieu,  tout  homme  dont  les  pensées,  les  tra- 
«  vaux,  les  souffrances,  sont  la  recherche  pure 
«  et  parfaite  de  Dieu. 

«  Mais  est  ce  que  le  parfait  est  possible  dans 
a  notre  imperfection  humaine  ?  Est-ce  que  l'é- 
«  ternel  est  possible  dans  cette  mortelle  cadu- 
«  cité  ? 

'  P.  .502. 
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«  Jésus  le  montre  comme  rien  ne  fut  jamais 
«  montré,  et  il  l'enseignera  éternellement  à  tout 
«  esprit  et  à  tout  cœur  qui  ne  fuiront  pas  sa  lu- 
'c  mière. 

«  Mais  pendant  qu'il  apporte  au  monde  la  pure 
«  lumière'  et  les  béatitudes  du  bien,  la  haine 
«  du  monde  entier  l'accable,  et  semble  vouloir 
«  éprouver  s'il  est  bien  le  héros  et  le  saint  assez 
«  grand,  assez  fort  pour  souffrir  ce  que  nul  n'eut 
«  jamais  souffert.  Sous  cet  épouvantable  choc  il 
«  ne  chancelle  pas  un  instant.  Il  est  venu  pour  tout 
«  vaincre  dans  la  patience,  pour  souffrir  et  mou- 
rt  rir,  aussi  grand  et  puissant  dans  la  souffrance 
«  que  dans  l'œuvre  et  l'enseignement... 

«  Mais  s'il  supporte  les  dernières  souffrances  *, 
«  abandonné  de  tous,  il  n'est  pas  délaissé  de  Dieu  ; 
«  et  c'est  par  la  force  de  Dieu  qu'il  opère  tout, 
«  qu'il  porte  tout  ;  et  c'est  par  la  force  de  Dieu 
«  que,  du  fond  du  plus  extrême  anéantissement, 
«  il  remporte  la  plus  haute  victoire. 

«  Le  voici  donc  écrasé  comme  un  malfaiteur  ^, 
«  autant  que  la  perverse  volonté  des  hommes  le 
«  pouvait  écraser,  celui  auquel  jamais  la  moindre 

'  P.  500. 
»  P.  500. 
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«  faute  ne  put  être  imputée,  soit  que  l'on  voie  en 
«  lui  un  homme  égal  aux  autres,  ou  que  l'on  re- 
«  connaisse  en  lui  le  vrai  Messie  plus  grand  que 
«  tous  les  hommes. 

«  Oui,  celui  que,  depuis  tant  de  siècles,  ils  at- 
«  tendaient  comme  leur  sauveur,  comme  la  bien- 
«  heureuse  espérance  d'Israël,  celui-là,  quand  il 
«  vient  en  son  temps,  les  chefs  du  peuple  et  la 
«  masse  du  peuple  de  Dieu,  le  rejettent  et  le  dés- 
«  honorent. 

«  Celui  qui  vient  apporter  le  salut  à  ce  peuple 
«  et  à  tous  les  peuples,  celui  qui  seul  sait  enseigner 
rt  aux  hommes  comment  tout  bien  sur  notre  terre 
«  peut  germer  et  mûrir,  celui-là  est  jugé  par  les 
«  plus  hautes  justices  d'Israël  et  du  paganisme. 
«  Et  il  se  voit  flétri  comme  le  plus  dangereux  sé- 
«  ducteur  du  genre  humain. 

«  Celui  qui  seul,  en  face  de  tout  ce  que  le  mal, 
«  depuis  les  premiers  âges  du  monde  et  pendant 
«  tous  les  siècles,  avait  accumulé  d'erreurs,  de 
V  péchés ,  de  désordres  et  de  féroce  perversité, 
«  celui,  dis-je,  qui  à  cette  masse  d'horreurs  n'op- 
«<  pose  que  la  plus  haute  sagesse ,  le  plus  divin 
«  amour  et  la  mansuétude  la  plus  inépuisable  , 
«  celui-là  se  voit  renversé  par  le  flot  impur,  où 
«  s'unissent  pour  l  anéantir  le  péché  d'Israël  en- 
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«  durci,  et  le  péché  du  sensuel  et  stupide  paga- 
«  nisme. 

«  Dans  le  peuple  qui,  avant  tous  les  autres,  eût 
«  dû  être  le  peuple  saint,  le  peuple  bien-aimé  de 
«  Dieu,  l'erreur  et  le  péché  s'étaient  accumulés  et 
«  avaient  fermenté  depuis  quinze  siècles  :  et  voici 
«  que  la  rage  et  le  venin  de  toutes  ces  erreurs  et 
a  de  tous  ces  péchés  ,  invétérés  ,  endurcis,  ra- 
ce massés  en  un  seul  foyer,  vient  fondre  sur  Jésus- 
«  Christ.  Et  ce  n'est  point  par  accident,  par  colère 
«  passagère  du  peuple  qu'il  succombe,  comme 
«  saint  Jean-Baptiste,  mais  c'est  sur  l'essentielle  et 
«  unique  question  de  la  vie  d'Israël,  la  question 
a  du  royaume  de  Dieu,  de  la  vraie  société  reli- 
«  gieuse.  C'est  au  moment  le  plus  critique  de  la 
«  grande  lutte  pour  l'établissement  de  cette  société 
«  sainte,  pour  la  fondation  de  tout  son  avenir 
(f  sur  la  terre  ;  c'est  alors,  dis-je,  que  toute  la  rage, 
«  toute  la  perversité  de  l'ancien  monde  tombe  sur 
«  ce  délaissé,  sur  ce  pauvre,  ce  désarmé,  sans 
«  force  humaine  ,  ni  gloire  humaine.  Tout  cela 
«  veut  anéantir  ce  fondateur  unique  d'une  société 
«  dépositaire  de  l'absolue  vérité  religieuse,  pour 
«  anéantir  du  même  coup,  dans  son  germe,  la  reli- 
«  gion  à  peine  fondée. 

«  Mais  précisément  au  moment  où  ce  roi  caché 
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«  du  vrai  royaume  de  Dieu  vient  à  paraître  parmi 
«  les  hommes  sans  en  être  connu,  au  moment  où 
«  le  divin  royaume,  à  peine  fondé,  semble  être 
«  anéanti  avec  son  fondateur,  c'est  en  ce  moment 
«  même  qu'il  prouve  son  invincible  force  par  des 
«  merveilles,  et  que  du  tombeau  de  son  roi,  de  ce 
«  roi  mis  à  mort  pour  le  péché  de  tout  le  genre 
«  humain,  le  beau  royaume  renaît  pour  une  vie 
«  infinie  et  pour  une  splendeur  éternelle. 

«  La  mort  et  le  tombeau  de  Jésus-Christ  sont, 
«  dans  l'histoire,  deux  rapides  événements,  mais 
«  ils  sont  le  terme  précis  où  finit  l'antiquité,  et  où 
«f  commence  le  monde  nouveau.  La  fin  de  l'ancien 
«  monde,  très-certainement,  n'arrive  pas  avant  Jé- 
«  sus-Christ,  mais  elle  arrive  ici,  et  cette  tombe  ne 
«  paraît  se  fermer  que  pour  ensevelir  avec  le  Christ 
«  le  vieux  monde  tout  entier.  » 

Le  nouveau  monde  en  sortira. 


CHAPITRE  m. 


r. 


Je  prie  le  lecteur  qui  vient  de  méditer,  avec  joie 
et  surprise,  ces  très-belles  pages,  de  vouloir  bien 
considérer  que  ceci  est  ce  qu'on  appelle  le  dernier 
e'iat  de  la  science  en  Allemagne,  et  cela  chez  les 
rationalistes.  M.  Ewald  est  aujourd'hui  le  premier 
peut-être  des  hébraïsants  et  orientalistes  de  l'Eu- 
rope, et  l'un  des  hommes  qui  ont  le  plus  appro- 
fondi toute  l'histoire  d'Israël  ^ ,  sans  laquelle , 
comme  il  le  dit  fort  bien,  à  propos  de  M.  Renan, 
l'on  ne  saurait  comprendre  Jésus-Christ.  Or,  ce 
savant  consommé  n'avait  ici  nullement  en  vue  d'é- 
crire des  pages  de  piété  poétique,  mais  il  déclare 

'  Son  Histoire  du  Christ  constitue  le  cinquième  volume  de 
son  Histoire  du  peuple  d'Israël. 
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avec  raison  qu'il  appuie  toutes  ses  assertions  sur 
l'exacte  réalité  historique,  et  «  c'est  là  même  pré- 
«  cisément,  dit-il,  le  propre  résultat  scientifique 
rt  de  toutes  les  minutieuses  recherches  de  la 
«  science  allemande;  »  (  imb  bnè  ijl  cbcn  aud)  boè  ergebnif} 
aller  unfrcr  ç|cnrtue|lcn  Untcr(ud)uni)  imb  S'rtenntnif;.)  Ces  pa- 
ges sont  un  consommé  scientifique  de  philolo- 
gie ,  de  philosophie  vraie,  de  psychologie  pro- 
fonde ,  le  fruit  d'une  longue  et  assidue  com- 
paraison de  tous  les  faits  et  de  tous  les  textes 
de  l'histoire  profane  et  sacrée.  Il  y  a,  je  le  sais, 
des  lacunes  dans  cette  science  comparée,  et  l'on 
ira  plus  loin,  car  il  y  a  matière  à  des  siècles  de 
méditation  et  de  progrès  dans  l'immense  science 
de  Jésus-Christ  et  de  son  œuvre.  Mais  je  dis 
nettement  que  les  résultats  de  la  science  ratio- 
nahste  actuelle,  telle  que  la  représente  M.  Ewald, 
quoique  encore  imparfaits,  sont  admirables.  La 
force  de  la  vérité,  la  beauté  de  l'esprit  humain  y 
éclatent.  Les  vrais  savants,  les  hommes  de  science 
réelle  et  d'absolue  sincérité  reviennent  au  point 
de  vue  primitif  des  grands  esprits  qui,  les  pre- 
miers, ont  contemplé  le  plus  grand  des  faits  de 
l'histoire,  le  fait  évangélique.  On  revient  vers  les 
Pères,  on  revient  vers  saint  Paul.  «  C'est  ainsi,  dit 
«  M.  Ewald,  que  Jésus-Christ  est  le  fils  de  Dieu 
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«f  comme  nul  autre  ne  l'a  été,  et  qu'il  est,  dans  un 
«  corps  mortel  et  dans  un  temps  qui  passe,  la  pure 
«  splendeur  et  la  glorieuse  image  de  l'Éternel  lui- 
«  même  ' .  »  C'est  le  langage  des  Pères,  lesquels 
appliquent  à  Jésus-Christ  ce  texte  ancien  :  «  La  pure 
«  splendeur  de  la  clarté  du  Tout-Puissant  ^.  » 
C'est  parler  comme  saint  Paul ,  qui  nomme  le 
Fils,  «  l'image  du  Dieu  invisible  r>  [Imago  Dei  in- 
i^/siù/ùs,  Coloss.,  1 ,  i5),  et  qui  ailleurs  le  nomme 
a  splendeur  de  la  gloire  ,  et  figure  de  la  substance 
«  du  Père  »  {Heùr.,  i ,  3.  Ciu?i  sit  splemlorgloriœ  et 
figura  substantiœ  ejiis).  Après  toute  cette  critique 
de  part  en  part,  après  tous  ces  efforts  pour  mieux 
voir  les  faits,  on  revient  donc  à  ce  qu'ont  vu  nos 
premiers  pères,  les  fondateurs  du  monde  nou- 
veau. En  toute  chose,  les  premiers  voient  mieux 
que  les  autres,  et  la  science  des  derniers  consiste 
à  revenir,  après  analvse,  à  l'intuition  des  pre- 
miers. C'est  ainsi  qu'Aristote  et  Platon  ont  beau- 
coup mieux  vu  la  logique,  dans  son  ensemble  et 
ses  proportions,  que  Bacon  et  Descartes.  Ces  der- 
niers virent  chacun  un  chapitre.  Aristote  et  Platon 

*  5"*  flcrblid)cn  £cibc  imb  in  pudjtigcr  ^dt  bcv  rcinfle  Slbglanj 
unb  baè  »ertlartc|"le  Silb  beè  ©wigen  fclb)1. 

^  Sap.  VIT,  25.  Sapientia  emonatio  quaedom  est  claritatis  omni- 
potentis  Dei  sincera.  —  20.  Candor  est  eniai  lucis  aeternae... 
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virent  le  tout.  De  même  ceux  qui  ont  vu  le  Chris- 
tianisme et  Jésus-Christ,  dans  toute  sa  vérité  et 
toutes  ses  proportions,  sont  saint  Pierre,  saint 
Paul  et  saint  Jean.  C'est  à  eux  qu'il  en  faut  reve- 
nir, et  que  revient  la  science  ;  la  science  qui,  chez 
les  orthodoxes,  n'avait  jamais  quitté  le  vrai  point 
de  vue,  et,  chez  les  autres,  l'avait  quitté,  mé- 
prisé, repoussé,  pour  y  revenir  aujourd'hui,  avec 
grandeur  de  peine  et  longueur  de  temps.  Le  la- 
borieux baptême  de  la  science  expie  ainsi  le  péché 
d'incrédulité. 

Le  terme  dernier  de  la  critique  philosophique 
sera  toujours  d'en  revenu'  aux  grandes  lumières 
du  premier  jour  de  la  philosophie,  comme  le 
terme  dernier  de  la  vraie  critique  religieuse  sera 
d'en  revenir  aux  Pères  et  aux  apôtres.  Le  tout  par 
un  profond  et  long  travail,  qui  n'aura  pas  perdu 
sa  récompense,  car,  nous  faisant  entrer  dans  les 
travaux  des  autres,  il  nous  donnera  de  moissonner 
ce  que  les  autres  ont  semé.  Or,  nous  touchons 
à  ce  moment,  ou  du  moins  nous  y  toucherons, 
lorsque  renaîtront  parmi  nous  la  raison,  l'atten- 
tion, le  respect,  qui  ensemble  font  la  vraie  criti- 
que, si  celle-ci  doit  être  à  la  fois  la  vue  du  faux, 
et  la  vue  et  l'amour  du  vrai.  IVous  toucherons 
alors,  je  le  répète,  par  le  mouvement  même  de 


ET  LA  SCIENCE  DU  CHRIST.  315 

l'histoire,  au  vrai  fruit  de  la  science  en  religion  et 
en  philosophie. 


11. 


Mais  que  manque-t-il,  selon  nous,  à  M.  Ewald, 
que  manque-t-il  même  à  certaines  pages  de  M.  Re- 
nan? Il  y  manque  la  claire  confession  de  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ  en  sa  propre  formule  théo- 
logique. Je  viens  d'apprendre  aujourd'hui  même 
un  fait  vraiment  touchant,  c'est  le  retour  d'un 
homme  instruit  et  intelligent  à  la  croyance  en  la 
divinité  de  Jésus-Christ,  à  partir  des  bonnes  pages 
de  M.  Renan.  Je  savais  que  ce  livre  de  la  J  ie  de 
Jésus  avait  ramené  des  âmes  par  répulsion  ,  par 
dégoût  des  outrages  prodigués  au  Christ,  dans  les 
pages  ténébreuses  du  livre.  Mais  voici  un  retour 
directement  produit  par  Xeclciir-obscur  des  bonnes 
pages,  où  Jésus-Christ  est  salué.  Cela  suffit,  s'é- 
criera-t-on ,  je  crois  à  sa  divinité!  De  bonne  foi, 
s'il  est  réellement  vrai,  comme  on  le  dit,  avec 
l'Evangile,  «  que  nul  homme  n'a  parlé  comme  cet 
«  homme,  »  que  «  les  vraies  paroles  de  Jésus  se 
«  décèlent  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes ,  et 
«  qu'on  les  sent  vibrer  dès  qu'on  les  touche, 
«  et  qu'une  espèce  d'éclat  à  la  fois  doux  et  ter- 
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«  rible,  une  force  divine  les  souligne,  les  détaclie 
a  du  contexte  (p.  xxxvni);  »  s'il  est  vrai  que  Jésus 
«  a  créé  l'objet  et  le  point  de  départ  de  la  foi  fu- 
«  ture  de  l'humanité  (p.  2),  s'il  est  vrai  que  «  lors- 
«  que  Jésus  allait  paraître ,  la  Judée  et  le  monde 
«  entier  attendaient  ;  »  s'il  est  vrai  «  qu'il  a  mérité 
«  le  rang  divin  qu'on  lui  a  décerné  (p.  90);  »  s'il 
est  vrai  «  qu'il  est  sans  égal  (p.  93),  »  parce  qu'il 
est  «pour  l'éternité,  \e  vrai  crcatcur  de  la  paix  de 
«  F  âme  et  le  grand  consolateur  de  la  vie  (p.  1 76)  ; 
«  s'il  a  fondé  le  culte  pur  que  pratiqueront,  jus- 
V  qu'à  la  fin  des  temps,  toutes  les  âmes  élevées  ; 
«  s'il  est  le  créateur  de  la  religion  éternelle;  s'il  a 
«  réellement  apporté  au  monde  la  religion  ab- 
«  solue...  qui  ne  peut  être  différente  dans  les 
«  autres  mondes,,  partout  où  vivent  des  êtres 
«  doués  de  raison  et  de  moralité  (p.  i'M\)',  »  s'il 
«  a  fondé  le  vrai  royaume  de  Dieu; . . .  s'il  a  posé  la 
«  morale  éternelle  qui  a  sauvé  l'humanité  et  créé 
«  un  état  nouveau  du  genre  humain;  si  chacun  de 
«  nous  lui  doit  ce  qu'il  a  de  meilleur;  s'il  est  le 
«  modèle  accompli  que  toutes  les  âmes  souffrantes 
«  méditeront  pour  se  fortifier  et  se  consoler 
«  (p.  379);  si,  pleinement  vainqueur  de  la  mort,  il 
«  est  en  possession  de  son  royaume,  où  l'ont 
«  suivi,  par  la  voie  royale  qu'il  a  tracée,  des  siè- 


RT  LA  SCIENCE  DU  CHRIST.  317 

«  des  d'adorateurs,.,,  s'il  est  réellement  aujour- 
«  d'hui  mille  fois  plus  vivant,  mille  fois  plus  aimé 
"  que  durant  les  jours  de  son  passage  ici-bas 
«  (p.  4^6);  »  si  tout  cela  est  vrai ,  je  vous  le  de- 
mande, qui  donc  peut  croire  que  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  n'est  qu'un  homme  comme  les  autres? 
Si  tous  ces  faits  réels  subsistent  immuables  à  tra- 
vers les  derniers  dissolvants  de  toute  critique  pos- 
sible, je  le  demande  encore  ,  qui  donc  ne  devra 
s'écrier  comme  l'apôtre  d'abord  incrédule  :  «  Mon 
a  Seigneur  et  mon  Dieu  !  » 

Mais  que  sera-ce  si,  au  lieu  d'un  livre  qui  mu- 
tile en  tous  sens  la  divine  histoire,  on  s'appuie 
sur  le  livre  de  3i.  Ewald ,  livre  vraiment  savant, 
qui  a  suivi  et  serré  de  si  près  les  moindres  détails 
de  la  réalité  ? 

Qu'on  relise  les  beaux  textes  qui  viennent  d'être 
cités,  que  l'on  parcoure,  si  l'on  peut,  ce  volume 
écrit  tout  entier  dans  le  même  esprit  ;  que  l'on 
médite  particulièrement  les  chapitres  qui  traitent 
de  sa  clairvoyance  prophétique,  de  «  son  regard 
«  sur  tous  les  temps,  »  (6ein  25lict  in  aile  3citen  ;  )  le 
chapitre  qui  traite  de  «  son  pouvoir  messianique 
«  de  science  et  de  parole,  »  (îCvc|^taui|'d;c  .sviaft  im  (frfcu- 
ncn  unb  ?\cben,)  ;  celui  qui  parle  «  de  sa  force  absolue, 
tt  créatrice,  prodigieuse  d'efficacité  «  (Urhaftig,  idfoyfc- 
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rifcf),  wunbcrbavft  crfolgvcid)  nnar  fein  2i}ivten),  force  capable  de 
produire  tous  les  miracles  rapportés  par  les  Évan- 
giles. Si  toutes  ces  choses  sont  vraies,  l'on  ne  verra 
plus  comment  le  Christ  pourrait  n'être  qu'un 
homme  comme  un  autre. 

Mais  si  l'on  veut  surtout  peser  certaines  paroles 
de  ce  beau  livre,  on  y  a  erra,  ce  semble,  l'équiva- 
lent du  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Que 
peut  être  celui  «  qui  réalise  sous  nos  yeux  dans 
<(  l'histoire  ce  que  l'on  peut  idéalement  concevoir 
«  de  plus  haut  »  (2Bo  wir  iaè  ■.f)odjflc  vov  3u()cii  l;aben  waè  in 
aller (?f(d)td)tegci|li()bentbart|l)?  Qu'est-ce  que  la  réalisa- 
tion de  l'idéal ,  sinon  l'incarnation  de  Dieu  ? 
«  Qu'est-ce  que  celui  dont  l'œuvre  est  l'œuvre 
«  divine  et  humaine  la  plus  haute  ;  »  (2'fm  l;od)|lcn 
gottlicljcn inen(d)lid)cn SHîcrtc ;)  «  celui  en  qui  apparaît  sur 
«  la  terre  la  vie  di^'ine  et  humaine  la  plus  haute,  la 
«  plus  pure  qui  jamais  y  puisse  apparaître?  »  (S'a.* 
rctnflc  t|t  in  bicfcin  Jffu  "nl>  l;od}|1e  <)6ttlid)=mcnfd;licl)c  £ct)cn  einmal 
auf  ffrbcn  ev(ci)ienen,  roeld)c$  ubcrl)aupt  in  ©inem  erfdjcinm  tnnn)'? 
Qu'est-ce  qu'une  «  vie  constamment  victorieuse 
c(  de  toute  erreur  et  de  tout  péché,  »  (Stn  £cbcn  flcts 
ficgicid)  (ibcv  3vrtl;um  unb  6ûnbe)?  Est-ce  qu'un  homme 
comme  les  autres  peut  être  toujours  victorieux  de 
l'erreur  et  du  mal ,  et  ne  commettre  en  aucun 
temps   «  la    moindre   faute?  »   [yk  gcringfle  wirtlid)c 
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eunbc.)  <(  Est-ce  que  le  parfait  est  possible  dans 
((  notre  humaine  imperfection  ?  Est-ce  que  l'im- 
«  mortel ,  l'éternel ,  peut  descendre  dans  cette 
«  mortelle  caducité  ?  »  (jSfl  baè  25oUfommnc  im  mcnfd)Ucf) 
UtMJoUtommncn,  iaè  itn|lerblid)Gnngc  im  l^infalltg  flcrbltd)enino()lid)?) 
Or  «  cela  est  visible  en  Jésus-Christ  pour  tous  ceux 
f<  qui  ne  repoussent  pas  sa  lumière.  »  ((5r  jeigt  cê... 
allcn  bcucn...  bie  vor  feinem  £td)tc  nid}t  flteljen.^  Que  dire  donc 
de  cet  homme  unique  «  qui  est  la  pure  splendeur 
«  et  la  glorieuse  représentation  de  l'éternel  lui- 
«  même  ?  »  (î'cv  rcinfle  ^Ibglanj  uitb  iaè  wertlartefle  Sttb  bcè  (£roi 
gen  felb|l.) 

Si  c'est  là  ce  que  nous  laisse  la  science,  après 
avoir  tout  vu,  et  la  critique,  après  avoir  tout  con- 
testé, qui  ne  voit  que  l'esprit  humain  va  remon- 
ter vers  Dieu,  et  vers  le  Christ,  vrai  maître  de  tous 
les  siècles  et  de  tous  les  hommes  ?  Qui  peut  nous 
empêcher  tous  de  proclamer,  dans  sa  propre  for- 
mule, le  dogme  précis  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ?  Où  est  la  science  qui  s'y  oppose?  ouest 
la  raison  qui  l'empêche  ? 

Je  vais  dire  ce  qui  s'y  oppose,  pour  un  très- 
grand  nombre  d'esprits.  C'est  qu'on  suppose  la 
formule  du  dogme  absolument  autre  qu'elle  n'est. 
On  l'imagine  absurde. Dès  lors  on  la  repousse  avec 
raison.  Mais  on  aurait  dû  l'étudier. 
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On  suppose  qu'il  s'agit  d'admettre  en  Jésus- 
(Ihrist  l'identité  delà  nature  divine  et  de  la  nature 
humaine. 

Est-ce  là  notre  dogme?  Non,  ce  serait  la  plus 
monstrueuse  hérésie. 

Notre  dogme  au  contraire  soutient  la  distinction, 
l'absolue  distinction  des  deux  natures  en  Jésus- 
C>hrist.  La  formule  de  foi  est  celle-ci  :  Duas  sunt  in 
Christo  iiaturx  integrœ^  distinclse,  incoufusse^  atcjiie 
impermixtœ.  «  Il  y  a,  dans  le  Christ,  deux  natures^ 
«  ENTIÈRES^  DISTINCTES,  qu'oii  lie  pcut  mêler  ni 
«  confondre.  » 

Mais  que  s'agit-il  donc  de  croire?  Il  s'agit  de 
croire  qu'en  Jésus-Christ  les  deux  natures,  étant 
toujours  radicalement  distinctes,  il  y  a  entre  ces 
deux  natures,  nature  divine  et  nature  humaine, 
une  union  comparable  à  l'union  de  l'âme  et  du 
corps.  C'est  la  comparaison  même  qu'emploie  le 
symbole  catholique^. 

Or,  je  vous  prie,  dites-moi  s'il  y  a,  dans  le 
inonde  scientifique  et  intellectuel  tout  entier,  une 
seule  donnée  ou  une  seule  vérité  qui  s'oppose  à 
ce  que  la  raison  admette  l'union  intime  de  la  na- 


«  Le  symbole  de  saint  Athanase  dit  :   «  Sicut  anima  rationalis 
et  caro  unus  est  homo,  ita  Deus  et  homo  unus  est  Christus.  « 
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ture  divine  à  la  nature  humaine,  comparable  à  l'u 
nion  de  l'âme  et  du  corps. 

Le  monde  est  plein  des  docteurs  de  V identité^ 
qui  soutiennent  Fidentité  réelle  de  Dieu  et  du 
monde,  l'identité  métaphysique  du  fini  et  de  l'in- 
fini, et  les  mêmes  hommes,  quand  il  s'agit  d'ad- 
mettre non  pas  l'identité,  qui  est  absurde  et  qu'ils 
admettent,  mais  l'union  des  natures  réelles  radica- 
lement distinctes,  ces  mêmes  esprits,  qui  ont  perdu 
le  sens  de  la  distinction  des  êtres  et  des  idées, 
viennent  déclarer  que  la  raison  ne  permet  pas 
d'admettre  une  pareille  confusion! 

Que  dire  à  de  pareils  penseurs?  3Iais  je  parle 
ici  à  tout  homme  qui  a  conservé  sa  raison,  et  je 
demande  si  la  raison  ne  dit  pas  ce  qui  suit.  Tout 
n'est  pas  Dieu,  mais  toute  chose  tient  à  Dieu.  Dieu 
est  partout  présent,  en  essence  et  substance,  dans 
tous  les  êtres,  tant  corporels  que  spirituels  ^  Rien 
n'existe  que  par  une  certaine  union  nécessaire  à 
Dieu  même.  V^oilà  la  vérité  dont  abusait  le  pan- 
théisme. Mais   si  la  molécule  physique  n'est  évi- 

<  Ceci  est  uq  article  de  foi  catholique,  en  même  temps  que  c'est 
un  axiome  nécessaire  de  la  raison.  Deus  est  omnibus  locis,  re- 
busque  omnibus  spiritualibus,  et  corporalibus,  sua  substantia 
intime prxsens.  Voyez  à  la  fin  de  la  Coinaissance  de  Dieu,  l'é- 
noncé des  articles  de  la  foi  catholique. 

21 
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demment  pas  unie  à  Dieu  de  la  même  manière 
que  l'esprit  intelligent  et  libre;  si  l'âme  basse,  té- 
nébreuse et  perverse ,  est  autrement  unie  à  Dieu 
que  la  grande  et  sainte  âme  qui  voit,  qui  aime  et 
qui  adore  :  s'il  en  est  manifestement  ainsi,  je  ne 
croirai  jamais  que  l'homme  unique  qui  est  et  qvii 
sera,  jusqu'à  la  fin,  le  guide  et  la  lumière  du 
monde,  qui  a  visiblement  vécu  sur  notre  terre 
d'une  vie  à  la  fois  divine  et  humaine,  immaculée 
de  toute  erreur  et  de  tout  péché,  je  ne  croirai  ja- 
mais que  ce  type  idéal  réalisé  dans  un  corps  mor- 
tel et  dans  une  âme  humaine,  ne  soit  uni  à  Dieu 
d'une  toute  autre  manière  que  moi,  moi  dont  la 
vie  n'a  presque  été  qu'erreur,  faiblesse,  péché, 
moi  dont  la  vie  n'a  jamais  eu  d'appui  réel  que 
ses  exemples,  sa  lumière,  et  sa  force  réellement 
présente.  Et  quand  le  symbole  catholique  vient 
me  dire  :  «  De  même  que  l'union  de  l'âme  et  du 
«  corps  constitue  l'homme,  de  même  l'union  de 
«  Dieu  et  de  l'homme  constitue  Jésus-Christ,  »  je 
conçois  cpie  cela  peut  être,  et  je  désire  que  cela 
soit,  et  je  n'aperçois  rien  dans  la  raison,  ni  dans 
la  science,  qui  puisse  s'y  opposer.  Et  quand  je  vois 
la  hiérarchie  des  êtres  sur  notre  terre,  par  succes- 
sions et  unions  de  natures  de  plus  en  plus  par- 
faites, s'élever  de  la  pierre  jusqu'à  l'homme,  et 
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ir  le  désir  religieux  de  l'homme,  vouloir 
toujours,  partout,  s'élever  jusqu'à  Dieu,  je  dis 
qu'alors,  si  l'on  m'annonce  le  dogme  de  l'homme- 
Dieu,  je  n'y  vois  que  sublime  beauté,  que  lumi- 
neuse et  admirable  vraisemblance.  Et  dans  cet  état 
vrai  de  mon  intelligence,  si  la  droiture  de  la  vo- 
lonté s'y  ajoute,  tout  mon  être  est  ouvert  aux 
forces  de  la  foi  divine,  à  cette  réelle  opération  de 
Dieu  qui  veut  régénérer  mon  âme  et  me  donner,  en 
Jésus-Christ,  la  participation  à  la  vie  divine  et  hu- 
maine qu'apporte  au  monde  l'incarnation  de  Dieu. 

Ici  se  développe  pour  l'homme  tout  un  ordre 
de  faits  d'expérience  positive  :  faits  de  la  vie  reli- 
gieuse, que  l'observation  intérieure  distingue  net- 
tement, et  que  le  sens  intime  ne  permet  pas  de 
confondre  avec  la  vie  propre  de  l'homme,  et  qu'il 
faut  appeler  la  vie  de  Dieu  dans  l'homme. 

Tout  ce  qui  précède  est  fondé  sur  la  médita- 
tion et  la  contemplation  de  la  vie  réelle  du  Christ 
historique,  telle  que  la  science  la  plus  profonde  et 
la  plus  pénétrante  critique  la  maintient  ou  la  ré- 
tablit, trouvant  toujours  le  Christ,  comme  on  l'a 
si  bien  dit,  à  chaque  nouvelle  recherche,  plus 
sublime  et  plus  beau  qu'on  ne  l'avait  pensé  ^ 

1  (Sx  tvitt  Hxâ)  ;ebe  nal)crc  Unterfiid;unc)  nnb  SSctradjtuug  nuv 
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Eh  bien  !  je  propose  au  lecteur,  comme  conclu- 
sion de  tout  ce  livre  et  de  tout  ce  travail,  de  mé- 
diter ensemble,  pendant  une  heure,  tous  ces  faits 
{conservahat  omnia  verha  liœc  conferens  in  corde 
suo),  tous  ces  faits  de  la  divine  vie,  et  tous  ces  traits 
de  la  sublime  beauté  de  Jésus-Christ.  C'est  en  ef- 
fet par  cette  beauté,  chers  bien-aimés,  qu'il  veut 
entrer  et  régner  dans  vos  âmes  :  a  Specie  tua  et 
«  pidchritudine  tua  intcnde^  prospère  procède  et 


immcv  wicbcr    in  baj  IjcUjIc  ilidjt,  unb  t)l  immcr  nod;  ci1;abcncr  unb 
crbcbenber  aie  inau  mcint. 


CHAPITRE  IV. 


I. 


Jamais  on  ne  pourra ,  par  aucun  art,  ni  sur  la 
toile,  ni  sur  le  marbre,  ni  même  par  la  parole,  ex- 
primer la  beauté  de  la  face,  la  sublimité  de  la  vie 
de  Jésus.  Il  n'a  toute  sa  beauté  possible  que  dans 
le  cœur  de  ceux  qui  l'aiment,  et  là  même  il  ne 
l'aura  jamais  entière  :  car,  à  mesure  que  la  lumière 
grandira  dans  nos  cœurs,  il  paraîtra  plus  beau. 

La  vraie  science,  s'ajoutantà  l'amour,  se  fera  de 
lui  des  visions  de  plus  en  plus  splendides. 

On  l'admirait  d'abord  comme  les  hommes,  sans 
la  science,  regardent  le  ciel  étoile.  On  le  contem- 
plera comme  le  génie  éclairé  par  la  science  pénè- 
tre de  plus  en  plus  les  profondeurs  de  l'immensité. 
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La  science,  la  science  accumulée  et  comparée  clans 
tous  les  sens,  science  de  l'histoire,  science  de  l'âme 
et  du  corps,  de  la  nature  et  de  l'esprit  humain,  et 
de  la  vie  des  sociétés  humaines,  et  des  lois  idéales 
de  la  beauté,  tout  cela  nous  le  montre  aujourd'hui 
plus  beau  qu'on  ne  l'a  jamais  vu. 

J'avoue  qu'aidé  de  ces  lumières,  de  mon  amour 
et  de  ma  conviction,  je  voudrais  pouvoir,  dans 
ces  pages,  tracer  le  plus  beau  portrait  du  Sauveur 
qui  ait  jamais  été  fait  de  main  d'homme.  Voilà 
quelle  eût  été  mon  ambition.  Et  j'osais  dire  à  No- 
tre Seigneur  Jésus-Christ  :«  Puisque  vous  avez  per- 
mis, ô  mon  maître  ,  qu'on  vous  défigurât,  faites- 
moi  la  grâce  de  vous  montrer  aux  hommes  plus 
beau  qu'ils  ne  vous  virent  jamais.  » 

Malheureusement  je  ne  suis  qu'un  obstacle  à 
l'expression  de  cette  beauté.  Il  n'en  pourra  passer, 
par  mon  esprit  et  par  ma  plume,  que  quelques  traits 
insuffisants.  Mais  j'essaierai  selon  mes  forces. 

C'est  votre  humanité  que  je  contemple  ici.  Sei- 
gneur, c'est  votre  figure  historique  et  réelle  que 
je  regarde,  c'est  votre  beauté  humaine,  semblable 
à  celle  que  nous  pouvons  avoir  en  vous,  et  que 
vous  voulez  nous  donner. 

Frères  bien-aimés,  généreux  cœurs,  esprits  avi- 
des de  vérité,  regardez  bien  ceci. 
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Voyez  d'abord  le  lieu  où  il  se  montre,  et  sur 
quel  fond  vient  briller  sa  figure. 

Voyez  voguer  notre  planète  autour  du  centre 
lumineux  dont  elle  sort;  voyez-la  sommeiller  pen- 
dant de  bien  longs  siècles,  et  s'élever,  sous  les 
mains  du  Père  qui  la  forme,  du  chaos  à  la  consis- 
tance et  de  l'inertie  à  la  vie  ;  puis  de  la  vie  dor- 
mante à  la  vie  éveillée  ;  puis  à  la  vie  de  la  raison 
et  de  la  liberté. 

Mais,  voici  que,  dans  tout  cela,  règne  la  mort, 
presque  autant  que  la  vie. 

En  outre,  regardez  notre  race,  venue  sur  la  pla- 
nète tout  armée  de  raison  et  de  liberté,  établie 
par  Dieu  même,  comme  le  dit  l'Ancien  Testament, 
pour  disposer  le  globe  terrestre  dans  l'ordre  et  la 
justice  :  vous  la  verrez  multiplier  l'erreur,  multi- 
plier le  mal,  accumuler  partout  les  ténèbres  et  l'i- 
niquité. C'est  un  fait  qu'il  ne  s'agit  pas  d'expli- 
quer, mais  qui  est  sous  les  yeux.  Les  hommes,  vers 
la  fin  de  l'histoire  ancienne,  au  moment  où  com- 
mence l'ère  nouvelle,  les  hommes  ne  savent  plus 
qu'une  seule  chose  :  s'écraser  et  se  dévorer,  tout 
profaner,  tout  polluer,  puis  ériger  en  religion 
cette  forme  satanique  de  la  vie.  C'est  la  plus  ef- 
froyable tempête  moralequ'ait  jamais  traversée  le 
vaisseau  qui  nous  porte.  Le  genre  humain,  qui 
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n'a  plus  d'autre  direction  que  la  fureur  de  l'Océan, 
va-t-il  échouer  dans  la  nuit  et  se  briser  sur  les 
écueils  ? 

En  ce  moment  paraît  un  homme,  comme  par- 
fois un  pilote  sur  un  vaisseau  qu'on  croit  perdu. 
Cet  homme  saisit  le  gouvernail  du  monde;  c'est 
un  fait  qu'aperçoivent  nos  yeux  ;  cet  homme  saisit 
le  gouvernail  du  monde,  relève  le  vaisseau  qui 
sombrait,  le  dégage  des  écueils,  indique  la  roule, 
montre  le  but,  et  nous  lance  à  travers  l'Océan  vers 
notre  étoile,  avec  une  force  et  une  vitesse  que  l'an- 
cien monde  n'eût  pas  pu  soupçonner. 

C'est  là,  de  tous  les  faits  de  l'histoire  humaine,  le 
plus  visible  et  le  plus  grand. 

Il  est  absolument  certain,  et  cela  deviendra  de 
plus  en  plus  visible  à  mesure  que  la  méditation 
intellectuelle  simplifiera  et  transfigurera  l'histoire, 
et  saisira  le  sens  sous  l'écorce  des  faits  ;  il  est  abso- 
lument certain  que  l'ancien  monde  finit  à  la  croix 
du  Sauveur,  ni  plus  tôt  ni  plus  tard,  et  que  le 
monde  nouveau  commence  alors.  Qui  ne  voit  pas 
cela  n'aperçoit  pas  le  trait  le  plus  saillant  de  la 
configuration  historique  de  notre  humanité.  Celui- 
là  ne  voit  rien  du  tout.  Répétons-le  :  la  mort  du 
Christ  est  le  moment  précis  où  finit  toute  l'histoire 
ancienne.  Et   le  tombeau  du  Christ  ne  semble  se 
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fermer  que  pour  ensevelir  en  lui  la  vieille  hu- 
manité. 

Au  moment  précis  où  nos  yeux  voient  finir  dans 
l'histoire  la  vieille  humanité,  et  commencer  l'hu- 
manité nouvelle,  en  ce  moment,  l'homme  dont  la 
vie,  la  mort  et  la  doctrine  ont  créé  cette  nouvelle 
direction  de  la  vie,  cet  homme,  qui  fait  cela,  nous 
apprend  qu'il  sait  ce  qu'il  fait,  et  il  le  déclare  : 
«  En  ce  moment  est  la  crise  de  ce  monde. . .  en  ce 
«  moment  le  prince  de  ce  monde  est  chassé  ^..« 
«  Le  Royaume  de  Dieu  est  dès  à  présent  au  milieu 
«  de  vous  ^.  » 

Veuillez  comprendre  qu'il  n'y  a  rien  ici  à  con- 
tester. Tous  ces  faits  sont  encore  sous  nos  yeux. 
On  aurait  beau  nier  l'authenticité  ou  le  sens  de 
ce  texte  :  «  Maintenant  est  la  crise  de  ce  monde;  » 
tout  le  reste  de  l'Évangile  en  est  l'équivalent.  Tout 
l'Évangile  consiste  à  dire  :  «  Voici  le  royaume  de 
Dieu  qui  approche,  et  qui  est  dès  à  présent  au  mi- 
lieu de  vous,  w  C'est  le  sens  du  mot  Évangile. 
L'Évangile  est  lui-même  cette  bonne  et  grande 
nouvelle. 

Eh  bien  !  voilà  le  cadre  du  tableau  où  va  pa- 
raître la  figure  du  Christ. 

*  Joan.,  XII,  31. 
2  Luc,  x,  9. 
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II. 


Je  ne  parlerai  pas  du  mystère  de  sa  génération. 
Est  jN'é  du  Saint-Esprit,  disent  FÉvangile  et  le 
Credo.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point.  Mais  je  pose 
ici  deux  questions.  Comment ,  lorsque  la  terre 
était  couverte  d'animaux  ,  où  n'étaient  point  la 
raison  et  la  liberté ,  comment  est  survenu  l'être 
nouveau  qui  apporte  à  la  terre  la  raison  et  la  li- 
berté ?  De  même,  comment,  sur  la  race  de  l'homme 
animal,  chargée  de  toutes  les  corruptions  crois- 
santes et  invétérées  de  l'erreur  et  de  l'iniquité, 
comment  est  venu ,  pour  effacer  les  péchés  du 
monde,  l'homme  nouveau,  l'envoyé  de  Dieu  sans 
péché  ,  absolument  immaculé  de  toute  erreur  et 
de  tout  mal?  N'est-il  point  à  lui  seul  une  sorte  de 
création  nouvelle ,  un  nouveau  don  de  l'esprit  de 
Dieu?  Est-il  une  simple  déduction  de  l'ancien 
homme  ?  Fils  de  l'homme  sans  nul  doute,  mais 
l'homme  en  lui  n'est-il  pas  avec  Dieu  tout  autre- 
ment que  les  autres  hommes  ?  «  Comment  le  Christ 
«  est-il  fils  de  David,  disait  aux  Juifs  Jésus  lui- 
((  même  '.   S'il  est  fils  de  David,  comment  David 

'  Matth..  XXII,  45.  —  Luc,  xx,  44. 
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«  l'appelle-t-il  son  seigneur?»  Mais,  avec  l'Évangile, 
je  me  borne  aujourd'hui  à  poser  la  question. 

Regardez-le  maintenant  lui-même,  «  cet  homme 
«  qui  respire  l'air  comme  les  autres,  »  dit  Isaïe  :  «  en 
«  tout  semblable  à  nous,  sauf  le  péché,  »  ajoute 
saint  Paul  '. 

Il  est  en  tout  semblable  à  nous,  homme  comme 
nous,  pouvant  souffrir,  pouvant  mourir  ^,  ayant 
une  âme  humaine,  un  cœur  humain  et  une  raison 
humaine  ^,  qui  peut  se  développer^  et  qui  n'a  pas 
l'omniscience  de  Dieu. 

Et  c'est  pourquoi,  si  je  veux  le  bien  contempler, 
il  me  faut  regarder  à  la  fois  dans  l'histoire,  dans  la 
solide  réalité  de  l'Évangile;  puis  aussi  dans  mon 
propre  cœur  et  dans  mon  propre  esprit,  et  dans 
toute  l'expérience  de  la  nature  humaine,  dans 
toute  la  science  et  du  corps  et  de  l'âme  que  je 
puis  posséder. 

'  Tentatum  autem  per  oninia,  pro  similitudine,  absque  peccato. 
(Haeb.,iv,  15.) 

=  Corpus  Christi  est  humanum ,  doloribus  et  corruptioni  ob- 
Doxium,  ex  naturœ  suac  conditione. — Article  de  foi  catholique. 

2  Animam  humanara,  eamque  rationis  participem,  Yerbum 
divinum  assumpsit,  —  Article  de  foi  catholique. 

4 Et  Jésus  proficiebat  sapientia,  et  œtate,  et  gratia,apudDeum, 
et  homines.  Luc,  n,  52.  —  Saint  Thomas  dit,  3»  q.  ix,  art.  4  : 
Fuit  ergo  in  Christo  aliqua  experimentalis  scientia,  quae  est 
scientia  acquisita. 
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Contemplons  donc  l'héroïque  et  royale  beauté 
du  plus  grand  des  enfants  des  hommes! 

Il  V  a,  ce  me  semble,  trois  rayons  de  beauté,  ou 
trois  éléments  nécessaires ,  sans  lesquels  nul  ne 
peut  être  beau. 

Otez  de  la  figure  humaine  l'expression  du  cou- 
rage, celle  de  l'intelligence  ou  celle  de  la  bonté, 
vous  introduirez  la  laideur.  Qu'était  donc  la 
beauté  de  celui  dont  la  vie  ne  fut  que  la  plus 
haute  expression  de  ces  divines  splendeurs  ? 

Jésus-Christ  a  le  courage  plein,  le  courage  con- 
tinu, absolu,  dans  une  force  héroïque  et  dans 
une  dignité  royale.  Et  il  a  le  courage  puissant,  le 
courage  qui  triomphe,  parce  qu'il  est  fondé  sur 
l'indomptable  volonté  de  la  justice ,  parce  qu'il 
est  guidé  par  une  intelligence  splendide  qui  voit 
les  lois  éternelles  de  la  vie,  et  qu'il  est  sans  cesse 
inspiré  par  la  bonté  immense,  développée  en 
amour  enthousiaste,  aussi  bien  qu'en  profonde 
compassion. 

Contemplons  donc  successivement  ces  rayons 
de  beauté  comme  quand  la  science,  analysant  la 
beauté  du  jour,  y  distingue  trois  rayons,  rayons  de 
force,  de  lumière  et  de  feu. 

Et  d'abord  :  l'intelligence  de  Jésus-Christ. 
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IIJ. 

Jésus-Christ  a  été  manifestement  immaculé  de 
toute  erreur,  aussi  bien  que  de  tout  péché.  C'est  ce 
que  soutient,  pressé  par  l'évidence,  le  rationa- 
lisme lui-même.  Jésus  est  le  seul  parmi  les  hom- 
mes qui  ait  pu  dire  :  «  Qui  de  vous  me  convain- 
«  cra  de  péché  '  ?  »  Il  eût  pu  dire  aussi  :  Qui  de 
vous  me  convaincra  d'erreur? 

Que  ne  connait-on  mieux  les  mystères  de  l'es- 
prit! On  serait  moins  éloigné  de  comprendre  cet 
intérieur  de  l'esprit  de  Jésus. 

Il  était  sans  erreur  parce  qu'il  était  sans  pé- 
ché. «  Qui  fait  la  vérité,  dit-il  lui-même^  arrive 
«  à  la  lumière  ;  qui  fait  le  mal  va  aux  ténèbres  !  ^  » 
Tout  homme  se  trompe,  mais  l'homme  se  trompe 
de  moins  en  moins  à  mesure  qu'il  se  tient  plus 
fermement  dans  la  justice.  Tout  esprit  est  uni  à 
l'éternelle  raison  par  une  sorte  d'inspiration  et  de 
vivification  continues.  Dieu  prépare  toute  pensée  ^, 
dit  la  Sainte  Écriture.  Dieu  est  la  cause  première 

*  Quis  ex  vobis  arguet  me  depeccato?  Joann.,  viii,  46. 

*  Joan.,  III,  20-21.  «  Omnis  enim,  qui  maie  agit,  odit  lucem, 
«  etnonvenit  ad  lucem...  qui  autem  facit  veritatem,  venit  ad 
«  lucem...  » 

3 1  Reg.,  11,3.  «  ...  I psi  (Domino)  prœparanturcogitationes.  » 
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de  toute  opération  intellectuelle,  dit  notre  grande 
philosophie.  Il  suffirait,  pour  ne  pas  se  tromper,  de 
suivre  la  donnée  divine  et  l'impulsion  de  la  cause 
première.  Sans  doute,  il  n'y  a  pas  dans  l'homme 
une  force  qui  pousse  toujours  à  toute  lumière. 
Mais  il  y  a  dans  l'homme  une  force  et  un  instinct 
qui  nous  arrêtent  devant  l'erreur.  L'homme  s'y 
soustrait  par  mille  passions  étroites  et  basses,  vou- 
lant penser  à  partir  de  soi,  mais  non  pas  à  partir 
de  Dieu.  Jésus,  par  sa  raison  humaine  très-pure, 
obéissait  au  Père,  aussi  parfaitement  que  les  étoiles 
savent  obéir  à  l'attraction.  La  créature  peut  obéir 
aussi ,  et  elle  le  doit.  Le  monde  matériel  donne 
l'exemple.  «  Je  ne  parle  pas  de  moi-même,  disait 
Jésus,  mais  bien  selon  ce  que  j'entends.  Ma  doc- 
trine n'est  pas  ma  doctrine,  elle  est  celle  du  Père 
qui  m'envoie  ^  »  Nous,  nous  parlons  par  décision 
d'arbitraire  volonté,  mais  lui  disait  ce  qu'il  voyait  : 
IVtsi  qiiod  viderit  Patrem  facientem .  Son  discours 
n'avait  que  cette  forme ,  c'est  la  seule  qu'il  ap- 
prouve :  Cela  est,  ou  cela  nest  pas"^.  Tout  mot 

•  Verbaquae  dedisti  mihi,  dedieis.Joan,,  xvii,  8,  — Mea  doc- 
trina  non  est  me.i,  sed  ejus  qui  misit  me.  Joan.,  vu,  16.  — 
Verba,  quae  ego  loquor  vobis,  a  me  ipso  non  loquor.  Joan.,  xiv, 
10. 

-  Est,  est;  non,  non;  quod  autem  his  abundantius  est,  a  malo 
est.  Matth.,  v,  37. 
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de  lui  est  un  trait  de  ce  qui  existe ,  un  signe  de 
ce  qui  est  :  lionun  qiiœ  siint  scienliam  veram.  Que 
ne  puis-je  dire  le  fond  de  cet  état  intellectuel  tel 
que  la  vraie  théologie,  et  la  vraie  science,  et  parfois 
la  sainte  expérience  le  font  connaître  ?  Mais  qui 
donc  voudra  prendre  la  peine  de  pénétrer  ces 
profondeurs  ?  Qui  donc  veut  croire  assez  pour 
donner  une  heure  d'attention?  Si  quelqu'un  le 
veut,  qu'il  écoute. 

L'esprit  humain  de  Jésus-Christ  n'est  jamais 
seul  :  «  Mes  jugements  sont  vrais  parce  que  je 
«  ne  suis  pas  seul;  il  y  a  moi,  et  celui  qui  m'en- 
«  voie^.  i)  Son  intelligence  n'est  pas  seule.  Radi- 
calement distincte  de  celle  du  Père,  comme  le  créé 
l'est  de  l'incréé  ;  radicalement  distincte  de  la  lu- 
mière absolue  du  Verbe ,  elle  est  unie  au  Verbe,  de 
cette  union  profonde  que  déhnit  notre  théologie, 
et  dont  résulte  cette  merveille  que  cette  intelligence 
finie  et  l'intelligence  infinie,  restant  toujours  ra- 
dicalement distinctes  par  nature  ,  sont  en  un  et 
opèrent  en  un.  En  Jésus-Christ,  le  développement 
toujours  fini  de   la  raison  humaine  s'appuie  sans 

*  Joan.,  vni,  16.  Judicium  meum  verum  est,  quia  solus  non 
sum,  sed  ego  et  qui  misit  me  ,  Pater.  —  Ib.,  s.w,  10.  Non  cre- 
ditis  quia  ego  in  Pâtre  et  Pater  in  me  est  ?  Verba  quaî  ogo  loquor 
vobis  a  me  ipso  non  loquor. 
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cesse  sur  l'infinité^  implicite  pour  elle,  qui  consti- 
tue sa  ressource,  son  fond,  son  principe,  son  inspi- 
ration. C'est  ainsi  que  l'esprit  humain  de  Jésus  ne 
se  trompe  point,  étant  uni  à  l'esprit  qui  sait  tout. 
De  là  sa  perpétuelle  originalité ,  et  son  incessante 
nouveauté.  Son  esprit  n'est  jamais  inerte  ;  jamais 
il  ne  demeure  dans  la  vétusté  du  passé,  dans  l'i- 
nertie de  la  pensée  vieillie.  «  J'agis  incessamment, 
«  dit-il,  parce  que  mon  Père  agit  incessamment  ^ .  » 
Ainsi  se  meut  l'esprit  uni  à  Dieu' .  Dieu  est  tout  acte  : 
l'esprit  uni  à  Dieu  est  en  acte,  autant  qu'il  est  pos- 
sible à  l'esprit  fini  et  créé.  Il  ne  dort  pas  sur  l'acte 
ancien,  ne  se  limite  point  au  passé  ni  au  présent, 
ne  languit  pas  dans  l'identité.  lisait  sortir  de  soi, 
pour  recevoir  toute  nouvelle  impression  de  la  vie, 
toute  expérience  et  toute  inspiration  de  Dieu. 

O  disciples  du  Maître,  ô  âmes  vivantes,  qui  avez 
la  foi  et  qui  avez  l'amour,  n'avez- vous  jamais  es- 
sayé de  penser  ainsi  ? 

*  Pater  meus usque  modo  operatur,  et  ego  operor.  Jean.,  v,  17. 

2  Au  point  de  vue  théologiqiie,  il  est  clair  que  ce  n'est  plus  ici 
qu'une  comparaison,  pouvant  aider,  je  crois, à  concevoir,  jusqu'à 
un  certain  point,  l'intérieur  de  l'esprit  de  Jésus.  Si  tout  esprit 
uni  à  Dieu,  par  la  grâce  et  la  bonne  volonté,  l'obéissance  et  l'hu- 
milité, devient,  à  mesure  qu'il  est  plus  uni,  de  plus  en  plus  actif 
sous  les  ordres  incessants  du  Père,  quelle  n'était  pas  l'activité  de 
l'esprit  humain  de  Jésus,  dans  son  union  hypostatique  à  Dieu. 
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IV. 


Or  quelle  doctrine  est  venue  du  Père ,  par  le 
Verbe,  sur  le  monde,  transmise  par  cette  intelli- 
gence humaine  de  l'homme  Dieu? 

Il  est  absolument  certain  pour  moi  que  Jésus- 
Christ,  dans  l'Evangile,  donne  dans  chacune  de  ses 
paroles  les  formules  éternelles  de  la  vie.  Verba 
vildR  seternœ  habes^.  Les  paroles  de  N.  S.  Jésus- 
Christ  sont  comme  les  limites  idéales  vers  lesquel- 
les convergent  les  sciences,  et  toutes  les  lignes  de 
la  raison  :  G rdnzbe griffe,  disent  aujourd'hui  les 
allemands. 

L'Évangile  donne  les  clefs,  les  principes,  les  so- 
lutions dernières,  le  point  fixe  vers  lequel  ne  ces- 
sera de  converger  l'esprit  humain. 

A  mesure  que  les  sciences  se  développeront  jus- 
qu'aux résultats  vrais,  les  pages  restées  longtemps 
obscures  dans  l'Évangile  commencent  à  étinceler. 

S'il  y  a  dans  le  monde  une  science  nouvelle, 
je  dis  nouvelle  comme  science,  c'est  bien  la  science 
sociale.  Ceux  qui  n'en  connaissent  point  le  fond 
osent  parler  «  de  la  singulière  économie  politique 

*  Joan.,  VI,  69. 
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«  de  Jésus.  »  Mais  ceux  qui  savent  disent,  avec 
l'un  des  plus  grands  maîtres,  qu'on  trouve  dans 
l'Évangile  une  science  des  lois  de  l'homme  et  de 
la  société,  qu'un  mortel  comme  les  autres  ne  sau- 
rait posséder. 

Des  torrents  de  lumière  coulent  de  l'Évangile 
sur  la  science  de  la  vie  sociale,  qui,  à  son  tour, 
les  répercute  splendidement;  et  cette  science-là, 
je  vous  l'annonce,  va  être,  pendant  plusieurs  siè- 
cles, le  plus  puissant  prédicateur  de  l'Évangile. 
Partie  théorique  de  la  science,  et  partie  pratique, 
et  force  vive  pour  faire  que  la  théorie  passe  en 
acte,  Jésus,  dans  l'Évangile,  donne  le  tout  avec 
une  supériorité  divine.  Il  a  vraiment  sur  ce  sujet 
les  formules  éternelles  de  la  vie. 

Je  me  borne  à  ce  seul  exemple,  que  j'indique 
sans  le  développer.  Le  dernier  tiers  de  notre  siè- 
cle se  chargera  de  ce  développement. 

Jésus,  dis-je,  connaît  le  fond  des  sciences,  et  il 
en  dépose  les  principes  dans  son  enseignement. 
On  les  découvre  après  des  siècles ,  non  par  voie 
d'interprétation  subtile  de  la  surface  du  texte , 
mais  par  le  commentaire  central  du  fond  :  com- 
mentaire qu'on  obtient,  quand  un  texte,  longtemps 
inexplicable^  s'ouvre  enfin ;,  éclate  tout  à  coup, 
rayonne  absolument  dans  tous  les  sens,  touche  à 
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toute  vérité^  et  montre  sa  lumièrej  simple  et  uni- 
verselle comme  Dieu. 

Et  c'est  pour  cela  même  que  les  formules  éter- 
nelles qu'il  donne,  ne  sont  jamais  de  science  abs- 
traite, mais  de  science  comparée  ;  mettant  en  un  la 
science  de  l'àme,  la  science  du  corps,  la  science 
de  l'univers  et  celle  de  Dieu,  l'histoire  et  la  mo- 
rale, la  politique  et  l'économie,  la  religion  et  la 
métaphysique.  Son  intelligence  n'est  point  divisée 
ni  abstraite,  mais  toujours  pleine,  et  recueillie 
dans  l'unité. 

Pendant  que  les  paroles  des  hommes  sont  comme 
de  l'écriture  sur  du  papier,  ou  de  la  peinture  sur 
la  toile,  et  ne  sont  ni  des  choses  qui  subsistent,  ni 
des  êtres  à  toute  dimension  ;  celles  du  vrai  maître 
sont  des  étoiles  qui  vivent  et  qui  tressaillent,  et 
qui  éclairent  l'immensité  dans  tous  les  sens.  Elles 
ont  tous  les  rayons  de  la  lumière,  force,  clarté, 
chaleur.  Elles  en  ont  la  beauté. 

Et  ces  divines  paroles,  en  même  temps  qu'elles 
sont  les  formules  de  la  science  éternelle,  sont  des 
splendeurs  de  poésie  :  sobre,  divine,  centrale  et 
universelle  poésie  :  Dieu  vu  en  tout,  Dieu  en  tout 
être,  Dieu  en  tous  les  moments.  Dans  l'éternelle 
poésie  de  Jésus,  rien  de  local,  rien  de  particulier 
à  la  Judée,  ni  à  la  Galilée  où  il  vit;  rien  de  pro- 
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pre  à  l'heure  où  il  parle.  Partout  les  grandes  ima- 
ges connues,  quotidiennes  et  universelles,  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux,  aussi  visibles  en 
Occident  qu'en  Orient.  Jamais  sa  créatrice  puis- 
sance ne  va  chercher  d'étranges  spectacles,  ni 
d'objets  singuliers,  ni  le  détail  sans  fm  des  descrip- 
tions. D'un  seul  trait,  emprunté  à  ce  qui  est  sous 
tous  les  yeux  et  tous  les  jours,  il  va  du  moindre 
fait  à  l'éternel  modèle,  et  de  toute  la  nature  à 
Dieu. 

La  souffrance  de  la  femme  qui  met  un  homme 
au  monde,  et  sa  joie  qui  oublie  aussitôt  la  souf- 
france. 

Le  lis  que  Dieu  revêt  sans  que  lui-même  tra- 
vaille, sans  qu'il  sache  tisser  ni  filer. 

Le  germe  qui  se  développe,  soit  que  l'homme 
veille,  soit  qu'il  dorme. 

L'arbre  stérile  menacé  de  la  hache.  L'argent  con- 
fié aux  serviteurs  qui  doivent  le  faire  valoir. 

Le  levain  mêlé  à  la  pâte,  qui  pénètre  la  masse 
entière;  le  petit  grain  qui  devient  un  grand 
arbre. 

L'enfant  si  souvent  donné  pour  modèle,  l'en- 
fant dont  l'ange  voit  en  tout  temps  la  face  du 
Père  ;  l'enfant  qui  donne  à  Dieu  la  plus  parfaite 
louange;  l'enfant  à  qui   le  Père  révèle  la  vérité 
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qu'il  cache  aux  sages  et  aux  prudenls  ;  l'enfant 
auquel  il  nous  faut  ressembler  pour  entrer  dans 
le  royaume  du  ciel. 

La  rougeur  sombre  de  l'Orient,  la  pourpre  claire 
de  l'Occident!  Ces  signes  du  temps  visible,  que 
la  raison  connaît,  de  même  qu'elle  doit  connaître 
et  juger,  par  elle-même,  les  choses  de  la  justice 
et  les  temps  de  l'histoire.  Quid  aiitem  et  a  vohis 
ipsis  non  judicatis  quid  justuni  est. 

Et  la  semence!  ce  symbole  de  l'univers  même, 
aussi  bien  que  de  l'âme.  Et  le  prodige  des  germes 
dévorés  et  neutralisés  par  le  mal  ;  germes  qui  sont 
paroles  de  Dieu,  mais  que  l'âme  libre  accepte, 
repousse,  développe  ou  fait  avorter. 

Enfui  l'ivraie  et  le  bon  grain  !  Fils  du  royaume 
de  Dieu  ou  fds  du  mal  !  La  grande  leçon  terrible 
et  nécessaire  ! 

C'est  par  cette  simple  poésie  «  qu'il  explique  et 
«  révèle  les  choses  cachées  sous  la  constitution 
(c  visible  de  ce  monde.  «  Eructabo  abscondita  a 
constitulione  mundi. 


V. 


Mais  la  beauté  de  l'intelligence  ne  réside-t-elle 
pas,  avant  tout,  dans  sa  puissance  de  certitude?  La 


342  LA  CRITIQUE 

certitude!  l'imperturbable  clairvoyance!  Cette 
identité  du  courage  et  de  la  pensée!  Qui  donc 
possède  ces  forces?  Tous  les  esprits  sont  chance- 
lants, et  abandonnent  au  premier  choc  leurs  con- 
victions. Onine  caput  langiddum,  et  omne  cor 
mœreiis,  dit  Isaïe.  Mais  voici  que  je  trouve  en 
Jésus-Christ  l'immédiate,  absolue  et  divine  certi- 
tude :  suprême  beauté  intellectuelle. 

Jésus-Christ  a  manifestement  l'intuition  du  globe 
et  de  l'histoire,  et  de  l'obstacle  et  de  la  lutte.  Il 
voit  ce  qui  est,  et  dit  ce  qui  doit  être,  avec  une 
certitude  immédiate  et  une  divine  sérénité. 

Jamais  roi  n'a  vu  son  empire,  ni  chef  d'armée 
son  terrain  de  bataille,  ni  laboureur  son  champ, 
comme  Jésus  voit  le  globe,  et  sur  le  globe  la  lutte 
des  forces. 

Il  est  parfaitement  assuré  de  ce  qu'il  veut,  de  ce 
qu'il  peut  et  de  ce  qu'il  fera.  Il  le  voit,  il  le  dit, 
il  le  fait. 

Si  l'on    comprenait  seulement  ce  qu'implique 

cette  déclaration  :  que  le  point  de  l'histoire  oii  il 

parle  est  le  moment  de  la  grande  crise  du  monde! 

C'est  la  plus  claire  des  prophéties  du  plus  divin 

des  faits. 

Ce  qu'aujourd'hui,  après  deux  mille  ans,  nous 

reconnaissons  tous  comme  étant  la  grande  crise  de 
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l'histoire,  le  point  précis  où  cesse  l'antiquité  et  où 
commence  le  monde  nouveau,  ce  point  du  temps 
est  celui-là  même  où  Jésus  prononçait  ces  paroles  : 
a  Maintenant  est  la  crise  de  ce  monde  ;  »  vov  xol- 
(ji;  £ctIv  to'j  /.og'xo'j  toutou  ^ . 

Et  cette  crise,  c'est  la  révolution  même  qu'il 
opère  ;  ce  monde  nouveau  est  celui  qu'il  fonde  par 
cette  révolution. 

Il  voyait,  il  sentait  s'opérer  la  crise.  C'est  le 
moment,  dit-il,  où  le  monde  est  jugé  ^.  11  sentait 
en  lui-même,  comme  fils  unique  de  Dieu,  la  force 
du  Père,  et  il  sentait,  comme  fils  de  l'homme,  sa 
dignité  de  juge  du  monde.  «  Et  il  lui  a  donné,  dit- 
ce  il,  le  pouvoir  de  juger  parce  qu'il  est  le  fds  de 
«  l'homme  ^.  m  II  voit  clairement  sa  victoire  sur  le 
principe  d'iniquité  :  «  Le  prince  de  ce  monde  va  être 
«  mis  dehors  ^.  J'ai  vu,  dit-il,  Satan  tomber  du 
ce  ciel  comme  un  éclair  ^.  »  Et  plus  tard  il  ajoute  : 
ce  Ayez  confiance,  j'ai  vaincu  le  monde.  »  Confi- 
dete,  eso  vici  mundum^ .  Et  au  même  lieu  :  «  J'atti- 
«  rerai  tout  à  moi.»  Omiiia  traJiam  ad  meipsuniT , 

Le  vieux  monde  est  vaincu,  et  le  vainqueur  le 
voit.  Le  monde  nouveau  est  posé  en  principe  et 

Moan.,  XII,  31.  —  -  Joan.,  xii,  31.  —  ^  Joanu.,  v,  27. — 
''  Joan.,xn,  31.  —  '"  Luc,  x,  18.  —  ^  Joan.,  xvi,  33.  —  '  Joan., 
XII,  32. 
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en  germe  sur  notre  terre.  Jésus-Christ  est  lui-même 
ce  principe  et  ce  germe,  avec  ceux  qui  lui  sont 
unis.  Il  le  sait,  et  le  dit.  «  Le  royaume  de  Dieu 
est,  dès  à  présent,  au  milieu  de  vous  ^»  Il  voit 
le  sang  que  ses  martyrs  devront  verser  pour 
développer  le  royaume  de  Dieu.  Il  voit  le  sang 
qu'il  répandra  lui-même,  et  il  ne  cesse  de  l'an- 
noncer. Il  voit  le  triomphe,  et  il  voit  la  résur- 
rection dans  tous  les  sens  du  mot.  Il  sait  que  ses 
disciples  enseigneront  toutes  les  nations.  Il  an- 
nonce que  le  royaume  de  Dieu  grandira  par  pha- 
ses :  tige,  herbe  verte  et  puis  épi^.  Conservez  ce 
germe,  dit-il,  et  puis  vous  connaîtrez  la  vérité,  et 
puis  la  vérité  vous  rendra  libres  ^. 

Telles  seront,  en  effet,  les  grandes  phases  de 
toute  la   civilisation  du  globe. 

Et  il  voit  venir  l'unité  dont  il  est  le  principe  et 
l'auteur,  et  qui  doit  tout  gagner  :  Fiet  Liniim  ovile 
et  anus  Pnstor  4.  Pourquoi  toutes  les  tentatives 
d'unité  dans  le  passé  ont-elles  dû  échouer?  Elles 
étaient  faites  par  des  voleurs  ou  par  des  mercenai- 
res^ pour  dévorer  les  hommes,  écrasés  sous  une 
fausse  unité.  Ces  maîtres-là,  les  âmes  ne  les  con- 
naissaient pas.   Les  âmes  libres  et  raisonnables, 

•  Luc,  XI,  20.  —  '  Marc,  iv,  28.  —  ^  Joan.,  viii,  32. 
^  Joan.,  X,  16. 
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n'écoutent  qu'une  voix,  celle  du  pasteur  unique, 
qui  entre  par  la  conscience,  et  non  par  aucune  au- 
tre porte.  Celui-là  n'écrase  aucune  âme,  car  il  les 
connaît  toutes,  et  les  aime  une  à  une,  et  appelle 
chacune  par  son  nom.  Vocat  eas  nominatim^l 
Essentiel  caractère  de  l'unité  divine  et  vraie,  dans 
laquelle  chaque  personne  subsiste,  est  et  vit  en 
son  propre  nom. 

Et  son  immense  esprit  que  ne  borne  ni  le  temps, 
ni  le  lieu,  n'est  pas  même  enchaîné  sur  le  globe. 
Quant  à  moi,  je  ne  doute  pas  un  seul  instant  du 
sens  de  ces  mots  étonnants,  que  l'homme  ne  peut 
comprendre  que  de  nos  jours,  depuis  que  Dieu  a 
suscité  les  vrais  contemplateurs  du  ciel  physique  : 
«  Il  y  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de 
mon  père.  »  In  domo  patris  nieiniansiones  niidlde 
sunt  ^.  Oui,  il  y  a  d'autres  mondes  et  d'autres 
groupes  d'esprits  intelligents  et  libres.  Alias  oves 
habeo  et  illas  me  oportet  adducere  ^.  Et  ce  sont 
aussi  mes  brebis,  et  il  faut  que  je  les  amène  aussi. 
Et  puis  je  vais  vous  préparer  le  lieu,  fado  parure 
vobis  locutn  4.  Le  Christ  veut-il  parler  des  gran- 
des transformations  cosmiques  où  mènent  la  vie 
et  la  mort  des  mondes?  En  tout  cas  il  annonce  la 

^  Joan.,  X,  3.  —  ^Joann.  xiv,  2.  —  ^  Joann.  x,16. 
'  Joann.  xiv,  2. 
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suprême  unité,  et  la  réunion  éternelle  de  tous  les 
esprits  qui  aiment  Dieu  :  «  Mon  père,  je  veux  que  là 
ce  où  je  serai,  tous  ceux  que  vous  m'avez  donnés  y 
((  soient  aussi  ;  )>  Pater,  quos  dedisti  mihi,  volo  ut 
ubi  s  uni  ego  et  illisint  niecum  ' .  Ces  quelques  traits, 
et  d'autres,  indiquent  en  .lésus-Christ  l'intuition 
de  l'univers  entier,  comme  il  a  celle  de  tous 
les  temps. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  dernier  point,  et  nous 
bornant  à  ce  qu'il  annonce  pour  cette  terre,  il  est 
bien  manifeste  que  ces  choses  qu'il  a  dites , 
c'est  lui,  lui  seul,  qui,  depuis  sa  venue,  les  opère 
et  les  développe  dans  le  monde.  Je  supplie  tous 
les  amis  de  la  vérité  de  méditer  ces  faits  dans  le 
recueillement.  Ce  ne  sont  pas  des  mots,  ce  sont 
des  faits  certains  et  permanents,  qu'il  faut  peser 
et  comparer.  Comparez,  dis-je,  les  textes  évangé- 
liques  qui  sont  là  sous  vos  yeux ,  comparez-les 
avec  les  grands  caractères  de  l'histoire  depuis  le 
Christ.  Méditez  vous-même  cet  ensemble,  et  voyez 
de  vos  propres  yeux.  Je  le  dis  à  l'honneur  des  no- 
bles cœurs  et  des  profonds  esprits  qui,  en  Alle- 
magne,  depuis  vingt  ans  surtout,  méditent  la 
science  de  Jésus-Christ  :  Ils  ouvrent  à  la  pensée  une 

'  Joann.  xvn,  24. 
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voie  nouvelle  de  méditation  et  de  contemplation 
d'une  merveilleuse  beauté,  d'une  admirable  fécon- 
dité, science  comparée  de  la  vraie  religion  et 
du  fond  réel  de  l'histoire. 

Et  c'est  là  ce  qui  est  sorti,  comme  vraie  critique 
et  comme  vraie  science,  de  la  critique  négative 
effrénée  qui  paraissait  devoir  tout  renverser.  C'est 
là  l'état  présent  de  la  pensée  savante,  après  les 
plus  extrêmes  efforts  des  négations  à  fond,  et 
des  contradictions  de  part  en  part  et  en  tous 
sens.  Comme  le  disent  nos  frères  d'Allemagne  : 
«  Jésus,  à  la  lumière  croissante  de  l'histoire  mé- 
cc  ditée,  Jésus  se  trouve  toujours  plus  grand,  tou- 
«  jours  plus  beau  qu'on  n'avait  pu  le  soupçonner.» 
Voilà  le  dernier  état  de  la  science! 


VII. 


Mais  n'anticipons  point.  Nous  méditions  la 
beauté  de  l'esprit  humain  du  Sauveur,  et  son  en- 
seignement, à  la  fois  divin  et  humain. 

Voici  encore  deux  traits  de  cette  suprême 
beauté  :  sa  véracité  absolue!  Il  serait,  certes,  in- 
convenant de  mentionner  la  véracité  du  Seigneur, 
si  ce  mot  voulait  dire  abstention  de  mensonge.  On 
ne  comprend  même  pas  que,  pour  Jésus-Christ,  il 
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soit  question  de  ne  pas  mentir.  Mentir  !  cela  est  d'un 
tout  autre  monde  intellectuel,  d'un  monde  radica 
lement  contraire  à  celui  que  le  Christ  habite  et 
qu'habitent  ses  disciples.  Je  le  demande  à  tout 
disciple  de  Jésus-Christ.  Je  m'interroge  moi-même. 
Si,  pour  arriver  à  mon  but,  qui  est  de  conver- 
tir le  monde  entier  à  la  justice  et  à  la  vérité, 
il  fallait  (hypothèse  absurde)  introduire  dans 
ce  que  j'écris  aujourd'hui,  par  exemple,  une 
citation  fausse,  comme  la  belle  citation  latine  de 
Cicéron  qu'inventa  et  improvisa  le  cardinal  de 
Retz;  si  j'étais  assuré  de  tout  vaincre  par  ce  pe- 
tit mensonge,  que  le  monde  ne  dût  jamais  con- 
naître, certainement  je  ne  le  ferais  pas.  L'on  me 
menacerait  de  l'écroulement  du  monde,  je  ne  le 
pourrais  pas.  Pourquoi?  Parce  qu'il  y  a  là  une 
sorte  d'impossibilité  métaphysique,  de  lâche  et  sa- 
crilège absurdité,  devant  laquelle  je  mourrais  de 
dégoût  avant  d'ouvrir  la  bouche.  Introduire  un 
mensonge  pour  fonder  le  royaume  de  Dieu!  Con- 
ception satanique  et  béte  !  jMumquid  indiget  Deiis 
mendacio  vestro  ^  ut  pro  eo  loquamini  dolos? 
«  Dieu  a-t-il  donc  besoin  que  vous  mentiez  pour 
«  lui?  »  dit  le  livre  de  Job.  (xni,  7.) 

Mais  quand  je  parle  de  l'absolue  véracité  du 
Christ,  j'entends  celle  dont  il  donne  la  loi  en  ces 
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fermes  :  «  Que  votre  parole  soit  ainsi  :  cela  est  ou 
•<  CELA  n'est  pas.  (]e  qui  est  de  plus  vient  du 
c<  mal.  »  Aviez- vous  compris  ce  précepte?  Il  est 
donc  mal  d'ajouter  quelque  chose  à  la  simple 
assertion  du  vrai?  Oui,  dans  le  sens  qu'a  en  vue  le 
maître.  Oui,  la  parole  doit  dire,  trait  pour  trait,  ce 
qui  est,  ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  touche.  Ce  que 
l'on  dit  de  plus  est  certainement  mauvais,  car  c'est 
parler  à  vide  ;  c'est  donner  la  parole  au  néant. 
Ah  !  faux  témoins  de  la  parole,  malheureux  écri- 
vains ,  que  faites-vous,  vous  qui  osez  écrire  sans 
voir,  sans  toucher,  sans  qu'aucun  être  soit  sous 
vos  paroles  ?  Vous  êtes  donc  les  enfants  du  mal, 
les  inspirés  du  vide,  envoyés  par  le  père  du  men- 
songe ! 

Lui,  voit  les  choses  qui  sont,  et  il  dit  :  «  cela 
«  est.  »  Rien  de  plus.  C'est  pourquoi  son  immense 
doctrine,  qui  gouverne  le  monde  et  le  gouvernera 
jusqu'à  la  fin,  constitue  le  plus  petit  des  livres. 
Tous  ses  discours  tiennent  en  dix  pages. 

Poursuivons  l'analyse  des  trois  rayons  de  sa 
beauté.  Nous  venons  d'étudier  sa  lumière.  Son- 
dons sa  force  et  son  courage.  Nous  oserons  en- 
suite nous  approcher  du  feu  de  son  amour. 


CHAPITRE  V. 


Son  courage  et  sa  force.  Son  courage!  Il  est 
homme ,  ne  l'oublions  jamais ,  homme  comme 
nous,  sujet  à  la  souffrance  et  à  la  mort.  Il  est 
homme,  et  il  a  trente  ans.  Enit  incipiens  quasi 
annonim  triginfa.  Et  il  prévoit  le  supplice  de  la 
croix  dans  trois  ans,  et  il  commence  à  marcher 
vers  ce  but  qu'il  ne  cesse  d'annoncer  '. 

Quel  serait  l'état  de  notre  âme,  si  nous  savions, 
ne  fût-ce  qu'avec  incertitude ,  que ,  d'ici  à  dans 

'  Matth.  XVI,  21.  «  Cœpit  Jésus  ostendere^discipulis  suis,  quia 
«  oporteteumire.Terosolymam,  et  multa  paliasenioribus,  etscri- 
«  bis,  et  principibus  sacerdotum,  et  occidi,  et  lertia  die  resur- 
«  gère.  »  —  Ib.  xvii,  21,  22.  «  Dixit  illis  Jésus  :  Filiusjîominis 

«  tradendus  est  in  manushominum, et  occident  eum » —  76. 

xwi,  2.  «  Scitis  quia  post  biduum  Paschafiet,  et  Filius  hominis 
«  tradetur  ut  crucifigatur.  «Marc,  vin,  31.  «  Et  cœpit  docere, 
«  quoniam  oportet  Filiuin   hominis  pati  multa et  occidi.  » 
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très-peu  d'années,  l'échafaiid  nous  attend,  et  l'é- 
chafaud  avec  tortures  et  agonie  de  plusieurs 
heures?  Que  ferions-nous,  si  nous  étions  certains 
de  pouvoir  éviter  l'affreux  et  long  supplice  par 
une  seule  concession  :  le  silence  ! 

Lui,  marche  droit  au  but,  avec  une  sorte  de 
tressaillement  magnanime,  visible  dans  toutes  ses 
démarches  ^ .  Il  s'avance  vers  la  croix  par  chacun 
de  ses  pas  et  par  chacune  de  ses  paroles. 

Un  seul  instant,  au  jardin  des  Olives,  l'homme 
paraît  prêt  à  défaillir.  «  S'il  est  possible,  dit-il, 
«  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  ^.  w  il  prie  et  il  voit 
que  le  Père  ne  détourne  pas  le  calice.  «  Que  votre 
«  volonté  soit  faite,  6  mon  Père  !  et  non  pas  la 
a  mienne  ^.  »  Et  il  se  lève,  et  il  marche  vers  ses 
bourreaux.  Surgite,  eamus  ^. 

Ce  doux  courage,  ce  courage  lumineux  et  puis- 
sant, ne  le  sentez- vous  pas  dans  toutes  ses  pa- 
roles et  démarches  ? 

C'est  un  courage  qui  voit  son  but,  qui  sent  sa 
force,  qui  connaît  les  moyens  de  vaincre,  et  qui 

*  Luc,  XII,  50.  «  Baptismo  autem  habeo  baptizari  ;  et  quo- 
«  modo  coarctor  usquedum  perfîciatur.  » 

2  Matth.  XXVI,  39.  «  Pater  mi,  si  possibile  est,  transeat  a  me 
«  calix  iste...  » 

3  Ih.  —  «  Verumtamea  non  sicut  ego  volo,  sed  sieuttu.  » 
'*  Matth.  XXVI,  46. 
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sait  qu'en  y  mettant  la  vie,  il  vaincra,  et  il  y  veut 
mettre  la  vie,  parce  qu'il  aime.  C'est  nous  qu'il 
aime,  nous  tous.  C'est  pour  nous  tous  qu'il  veut 
mourir. 

Il  sait  que  le  triomphe  et  le  règne  de  Dieu  ne 
viendront  pas  par  des  paroles,  mais  par  des  forces  : 
Evangeliiim...  non  fuit...  in  sermone  lanliim^  sed 
et  in  virtute  ^.  Il  sait  que,  s'il  s'élève  au-dessus 
de  la  terre,  par  la  mort,  il  a  la  force  d'élever  avec 
lui  le  monde  entier.  Ecoutez-le  :  Et  ego  si  exal- 
tatas  fuero  a  terra,  oninia  traJiain  ad  meipsuni  ^. 
Oui,  celui  qui  s'élève  de  terre,  a  la  force  d'attirer 
la  terre  jusqu'à  lui.  Nous,  nous  multiplions  les  livres 
assez  pour  couvrir  le  globe  de  papier.  Lui,  nous 
laisse  des  paroles  que  l'on  peut  imprimer  en  dix 
pages,  mais  dont  chacune  est  une  force  et  un  feu. 
C'est  que  chacune  est  une  parole  de  testament. 
Chacune  est  un  solennel  témoignage  en  présence 
de  la  mort.  N'avez-vous  jamais  pressenti  la  force 
divine  que  vous  auriez  si  vous  étiez  décidé  à 
mourir?  ISe  comprenez-vous  pas  le  pouvoir  trans- 
cendant de  la  mort,  et  cette  triomphante  vie  res- 
suscitée  qu'à  chaque  instant  Dieu  rend  à  qui  sa- 
crifie tout  à  chaque  instant?  Ne  concevez- vous  pas 

<  I  Thess.  1, 5. 
2  Joan.  xn,  32. 
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ce  que  doit  être  le  vrai  disciple  qui,  suspendu  à 
Dieu,  sait  mourir  chaque  jour  et  chaque  jour  re- 
vivre en  Dieu  :  (luotidie  tnorior^,  dit  saint  Paul. 
Jésus-Christ  entre,  et  il  nous  fait  entrer,  par  son  cou- 
rage, dans  les  mystères  d'immortalité  et  de  résur- 
rection. Il  ose  dire  :  «  Celui  qui  croit  en  moi  ne 
«  mourra  pas  \  »  Au  fond  caché  des  choses,  in  abs- 
condito,  comme  s'exprime  l'Évangile,  et  à  travers 
la  mort,  il  va  chercher,  dans  le  sein  du  Père,  des 
forces  qu'on  ne  pouvait  connaître,  et  les  rapporte 
dans  le  monde.  Attendez-moi,  dit-il,  jusqu'à  ce 
que  je  revienne  et  que  je  vous  remplisse  de  la  force 
d'en  haut  ^ .  Ne  voyez-vous  donc  pas  cette  simpli- 
cité continue  avec  laquelle  cet  homme,  partout, 
toujours,  parle  et  agit  en  roi,  en  maître,  en  maître 
du  ciel  et  de  la  terre  ?î«  Tout  pouvoir  m'a  été  donne 
par  mon  Père,  au  ciel  et  sur  la  terre  +.  »  Telle  est 
la  force  avec  laquelle  il  relève  le  monde.  «  Ayez 
«  confiance,  j'ai  vaincu  le  monde''...  Je  suis  venu 
a  pour  sauver  le  monde  !  » 

»  I  Cor.  XV,  31. 

-  Joann,  xr,  26.  «  Qui  crédit  in  me  non  morietur  in  aeter- 
num.  » 

3  «Et  ego  mitto  promissumpatrisineiinvos; vos  autem  sedete 
in  civitate  quoadusque  induamini  virtuteexalto.  »  Luc,  xxiv,4l*. 

^Matth.  xxviii,  18.  «  Data  est  mihi  omnis  potestas  in  cœlo  et 
in  terra.  » 

s  Joann.,  xvi,  33.  <>  Confidite,  ego  vici  mundum.  » 

23 
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Tel  est  le  courage  avec  lequel  il  va  puiser  sa 
force  dans  la  mort. 

Contemplez  bien  cet  état  d'âme ,  où  la  nature 
humaine  sait  et  sent  que  Dieu  est  présent,  qu'il  est 
en  nous  et  qu'on  le  porte,  dans  l'àme  et  dans  le 
corps.  On  sent  qu'on  n'est  pas  seul,  mais  que  le 
Père  est  avec  nous  :  So/us  non  sum;  sed  ego  et 
qui  niisit  me,  Pater  ^ .  Poussé  par  l'impulsion  et 
l'inspiration  continues  de  l'amour  ou  plutôt  de 
l'ami,  de  l'éternel  ami,  le  véritable  obéissant,  qui 
aime,  peut  tout  ce  que  Dieu  peut,  tout  ce  que  le 
Père  fait,  le  Fils  le  fait  aussi  :  Qiiaecumque  enim  ille 
fecerit,  hœc  et  Filins  siniiliter  facit"^.  Pour  Jésus- 
Christ  ceci  est  absolument  vrai.  Ce  sera  vrai  pour 
nous,  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  nous  saurons 
nous  unir  à  lui. 

Hommes  qui  rêvez  que  nous  |sommes  Dieu ,  ou 
bien  que  nous  deviendrons  Dieu,  sortez  des  rêves 
qui  souillent  la  vérité  qu'ils  entrevoient.  Oui,  il  y 
a  sur  notre  terre ,  depuis  le  Christ ,  des  forces  et 
des  opérations  théandriques,  réellement  divines  et 
humaines.  Le  grand  exemple  historique  palpable 

'Joan.,viii,  16. — -  Joaii.,v,17  et  19.  «Pater meus usque  modo 
operatur,  et  ego  operor...  non  potest  Filiusja  se^facere  quidquam 
nisi  quod  viderit  Patrem  facientem.  Q  icecumque  eniin  ille  fece- 
rit,  haec  etFilius  similiter  facit.  » 
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de  l'action  d'une  telle  force,  visible  pour  quicon- 
que a  des  yeux,  exemple  mille  fois  plus  clair,  plus 
merveilleux  que  tout  miracle,  c'est  le  point  d'in- 
flexion dans  la  marche  du  monde  au  moment  où 
paraît  Jésus-Christ.  Le  monde  tombait,  il  se  relève  : 
il  descendait,  et  il  remonte.  Aussi  manifestement 
que  la  terre,  au  moment  où  elle  touche  le  point 
de  sa  course  le  plus  éloigné  du  soleil,  s'en  irait  en 
tombant  toujours,  si  l'immense  force  du  soleil  ne 
la  ramenait  ;  aussi  certainement  le  monde  moral 
allait,  sans  fin,  vers  les  ténèbres,  si  Dieu,  par  Jésus- 
Christ,  ne  l'avait  relevé.  Voilà  dans  la  marche  des 
choses  une  intervention  extérieure,  une  interven- 
tion libre,  de  force,  de  lumière  et  d'amour,  qui 
leur  fait  prendre  un  cours  tout  autre  que  celui 
qu'elles  ne  cessaient  et  n'eussent  cessé  de  suivre 
sans  cela. 

Me  direz-vous  qu'à  partir  de  ce  point  d'inflexion, 
d'incroyables  rechutes  ont  eu  lieu  ?  Citerez-vous 
la  nuit  du  monde  occidental ,  et  le  scandale  de 
l'Empire  d'Orient  ?  Phénomènes  de  surface,  acci- 
dents des  saisons,  comme  sont  les  neiges,  les  boues, 
les  tempêtes  du  printemps.  Le  fond  du  monde 
marchait  toujours  vers  son  été. 

Un  phénomène  plus  effrayant  peut-être  est  celui 
qui  est  sous  nos  yeux. 
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Nobles  esprits,  qui  savez  regarder  le  globe,  et 
qui  avez  souci  des  destinées  de  la  famille  hu- 
maine, ô  hommes  qui  connaissez  l'état  présent  des 
affaires  de  l'humanité,  et  qui  voyez  l'ensemble  du 
monde  moral  contemporain,  je  vous  prends  à  té- 
moin. Comprenez-vousce  qu'il  faudrait  aujourd'hui 
de  force  pour  délivrer  l'humanité  de  l'effroyable 
multiplication  des  hommes  de  joie,  et  des  hommes 
de  proie,  et  du  règne  à  peu  près  général  des  con- 
tempteurs de  la  justice  et  de  la  raison  ?  Est-ce 
qu'aucun  homme,  ou  aucun  animal,  aujourd'hui 
ou  jamais,  lâche  sa  proie?  Est-ce  qu'aucune  force 
spoliatrice  entend  qu'on  discute  la  justice?  Est-ce 
que  ceux  qui  subjuguent  les  nations  ne  sont  pas 
décidés  à  tout  exterminer  pour  conserver  les  dé- 
pouilles des  morts?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  toujours, 
de  tous  côtés,  des  voix  pour  justifier  les  plus  épou- 
vantables crimes  ?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  nou- 
velle décadence  du  genre  humain  dans  l'animalité? 
Est-ce  que  cette  chute  nouvelle  peut  être  relevée 
par  aucune  force  humaine?  Est-ce  que,  quand  on 
semble  espérer  une  renaissance  morale,  et  le  retour 
aux  vertus  régénératrices  et  au  règne  de  la  justice, 
est-ce  que  les  hommes  d'expérience  pratique  peu- 
vent s'empêcher  de  sourire  doucement  ?  Et  n'ont- 
ils  pas  cent  fois  raison,  si  Jésus  Christ,  par  sa  force 
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surnaturelle ,  capable  de  soulever  le  poids  du 
monde  entier,  n'intervient  pas,  et  ne  recommence 
pas  ce  qu'il  a  déjà  fait,  comme  quand  il  guérit 
l'aveugle  en  deux  fois?  Et  s'il  le  fait,  s'il  nous 
relève  vers  la  justice,  vers  la  lumière,  l'union, 
la  liberté  dans  la  justice,  s'il  nous  apporte,  non  le 
règne  absolu,  mais  seulement  le  progrès  suffisant 
de  cet  impossible  idéal ,  que  sera-t-il  alors  pour 
vous  ?  Comprendrez- vous  la  force,  la  beauté  et  la 
majesté  de  ce  mort  toujours  insulté,  mais  toujours 
adoré,  qui  vit  toujours,  qui  règne  toujours,  qui 
sauve  et  vivifie  toujoiu's? 


CHAPITRE  VI. 


Je  cherche  à  voir  votre  beauté,  Seigneur,  en 
contemplant  successivement  votre  intelligence, 
votre  courage  et  votre  force,  votre  amour,  toute' 
votre  âme  si  je  puis,  et  votre  corps  lui-même.  Je 
vais  sans  ordre  dans  la  contemplation  de  cette 
éblouissante  beauté.  Mais  je  ne  veux  méditer  votre 
amour  qu'à  la  fm. 

Puis-je  oser  méditer  Jésus-Christ  dans  son  corps, 
dans  cette  vie  corporelle  que  le  Verbe  a  voulu  re- 
vêtir pour  la  transfigurer  et  l'immortaliser  ! 

Lui-même,  dans  l'Évangile,  semble  vouloir  dé- 
crire l'état  et  la  vie  de  son  corps,  par  ces  paroles  que 
personne  encore  ne  comprend,  et  qui  renferment 
la  promesse  idéale  et  finale  de  l'état  possible 
des  corps  ^  :  «  Si  ton  regard  est  simple,  tout  ton 

*  Voyez  la  Connaissance  de  Vdme,  livre  IV,  chap.  iv. 
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«  corps  sera  lumineux.  S'il  est  tout  entier  lumi- 
«  neux,  s'il  n'est  plus  ténébreux  sur  aucun  point, 
«  ton  corps  sera  pour  toi  comme  un  réflecteur  de 
«  lumière  '  ;  »  paroles  immenses  de  vérité,  où  l'on 
voit  le  regard  de  l'âme  ou  l'intention  de  l'homme, 
par  sa  simple  droiture,  transfigurant  peu  à  peu  le 
corps  ;  puis  le  corps  à  son  tour  devenant  pour 
l'âme  comme  un  réflecteur  de  lumière. 

Je  crois  à  une  transfiguration  intérieure,  con- 
tinue, mais  voilée,  du  corps  de  Jésus-Christ.  J'y 
crois,  parce  que  je  lis  dans  l'Évangile  une  multi- 
tude de  traits  qui  le  supposent.  J'y  crois,  parce 
que  tout  chrétien  vivant,  qui  a  porté  le  corps  du 
Christ,  ou  que  le  Saint-Esprit  a  touché,  a  quelque 
connaissance  expérimentale  de  cet  état  du  corps 
du  Christ,  état  que  saint  Paul  et  d'autres  décrivent. 
J'y  crois,  parce  que  toute  la  science  de  l'âme  et 
du  corps,  toute  la  science  des  vraies  lois  de  la  vie 
dans  tous  les  ordres  de  choses ,  y  converge  par 
toutes  les  lignes.  J'y  crois,  parce  que  l'idéal  de 
beauté  me  le  montre. 

•Te  conçois,  —  et  qui  ne  l'a  pressenti  parfois?  — 

*  Luc,  XI,  34  et  36.  «  Si  oculus  tuus  fuerit  simplex,  totum  cor- 
pus tuum  lucidum  erit.  Si  ergo  corpus  tuum  totum  lucidum 
luerit,  non  habens  aliquam  partem  tenebrarum...  sicut  lucema 
fulgoris  illuminabitte.  » 
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cet  état diin  corps  pur  et  sain  que  pénètre  l'esprit 
et  l'âme,  et  qu'à  travers  l'esprit  et  l'âme,  pénètre 
Dieu  ;  cet  état  vrai,  cet  état  limpide  et  fluide,  cet 
état  lumineux  et  heureux,  où  l'être  entier  semble 
renaître  incessamment  de  l'eau  et  de  l'esprit, 

La  prière  continue  du  (Ihrist,  son  entière  vigi- 
lance, son  amour  toujours  éveillé  relèvent  inces- 
samment tous  les  points  de  son  corps  et  toutes  les 
forces  de  son  corps  vers  l'esprit,  l'âme  et  Dieu. 

Jamais  cette  rupture  de  la  vie,  qui,  par  excès 
et  par  éclat,  sépare  les  forces  physiologiques  de 
la  présence  de  l'âme,  de  la  présence  de  la  vie  rai- 
sonnable et  de  Dieu,  pour  les  ensevelir  dans  un 
instant  de  joie  violente.  Jamais  ces  ruptures  et  ces 
chutes  dont  l'habitude,  peu  à  peu,  établit  la  plu- 
part des  hommes  dans  l'état  animal  séparé. 

Jamais  cette  division  des  forces  de  la  vie  en 
deux  foyers  d'orgueil  et  de  sensualité,  qui  brisent 
l'union  et  la  circulation  des  forces. 

Tout  son  corps,  comme  tout  son  esprit,  opère 
sans  cesse  la  sublime  parole  qu'il  a  dite  à  la  fin  : 
«  Je  monte  vers  mon  Père  et  votre  Père,  vers  mon 
«  Dieu  et  votre  Dieu  '.  »  Ce  que  nos  yeux  voient 


«  .loan.,  x\,  17.  «  Asce  ido  ad  l^atrera  meum,  etPatrem  ves- 
trum  Deum  m.nim  et  Deum  \esiriim.  >• 
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se  développer  dans  la  suite  de  l'histoire  des  créa- 
tions, dans  le  cours  immense  de  la  vie  d'une  pla- 
nète, c'est  là  ce  qui  s'opère  en  lui  toujours. 

Nous  voyons,  par  la  science,  monter  la  créa- 
tion, à  partir  du  nuage  diffus,  jusqu'aux  formes 
solides  et  régulières  des  mondes,  et  puis  du  métal 
à  la  plante,  puis  de  la  plante  à  l'animal,  et  puis 
de  l'animal  à  l'homme  ;  et  l'homme  alors,  par  la 
religion  et  par  tous  les  efforts  de  l'esprit,  travaille 
à  monter  vers  son  Dieu,  vers  la  lumière,  la  vie  et 
la  béatitude  du  Père.  Qui  ne  comprend  que  cet 
universel  mouvemenl  d'ascension,  qui  n'est  que 
l'histoire  même  de  l'œuvre  de  Dieu,  est  en  même 
temps  le  type  de  ce  que  l'homme  doit  opérer  sans 
cesse  dans  tout  son  être?  Ce  qui  se  développe 
ainsi  par  analyse  et  longueur  de  temps,  dans  l'en- 
semble de  l'univers,  devrait  se  faire  en  résumé 
dans  la  vie  de  chaque  homme,  à  chaque  battement 
de  cœur.  JN'esl-ce  pas  là  ce  que  le  Régénérateur 
doit  opérer  dans  son  propre  corps,  et  nous  ap- 
prendre à  opérer  ? 

Le  corps  de  Jésus-Christ,  le  plus  parfait  des 
corps,  toujours  maintenu  dans  l'harmonie,  sans 
divisions,  séparations,  ni  guerres  dans  ce  royaume, 
laisse  la  vie  circuler  partout,  et  remonter  et  re- 
descendre, comme  les  anges  sur  l'échelle  de  Jacob, 
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depuis  la  chair  jusqu'à  l'esprit  et  jusqu'à  Dieu,  et 
depuis  Dieu  et  le  centre  de  l'âme,  jusqu'à  la 
chair,  et  les  os  et  la  moelle,  dit  quelque  part  Bos- 
suet  ^ . 

Que  l'on  se  représente  la  plus  parfaite  harmonie 
vitale  qui  fut  jamais,  au  service  de  la  plus  grande 
àme,  du  plus  vigoureux  cœur  et  du  plus  généreux 
courage  ;  que  l'on  se  représente  cette  vie  héroïque  et 
sacrée,  toujoursémue  d'inspiration,  toujours  prête 
à  la  mort,  toujours  recueillie  dans  la  paix,  affermie 
dans  la  certitude,  dans  la  sérénité  royale,  dans  celte 
joie  pleine  que  donne  l'union  à  Dieu,  et  à  tout  l'u- 
nivers, et  à  tous  les  esprits  en  Dieu.  En  Jésus-Christ 
la  vie  a  touché  le  but,  le  but  suprême  vers  lequel 
on  la  voit  partout  monter  et  tendre;  elle  est  re- 
venue à  sa  source  :  le  cercle  universel  est  ac- 
compli ;  maîtresse  du  ciel  et  de  la  terre,  elle  re- 
monte et  elle  redescend.  Depuis  le  moindre  atome 
elle  remonte  jusqu'au  Père  des  choses,  et  puis 
du  sein  du  Père  elle  redescend  jusqu'au  dernier 
des  êtres.  Vous  représentez-vous  toutes  ces  forces 
splendides,  rassemblées,  ordonnées;  cet  abrégé 
de  l'univers,  celte  vie  universelle  constamment 
gouvernée  en  Jésus  par  l'amour  et  par  la  bonté? 

'  Discours  sur  l'acte  d'abandon. 
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\  ous  représentez-vous  Jésus,  eu  face  des  pauvres 
hommes  abattus  de  douleur,  des  pauvres  corps 
souffrants,  des  pauvres  cœurs  navrés,  et  des  pau- 
vres esprits  esclaves  ,  possédés  ,  enchaînés  ;  le 
voyez-vous,  lui,  le  plus  compatisssant  des  cœurs, 
et  le  plus  fort  et  le  plus  noble  des  bienfaiteurs,  le 
voyez-vous,  posant  avec  amour  ses  mains  sacrées 
sur  la  tète  du  malade  qui  l'appelle  avec  foi  ;  levant 
les  yeux  au  ciel,  invoquant  Dieu  d'une  irrésistible 
prière,  et  à  travers  son  esprit  et  son  âme,  à  tra- 
vers sa  poitrine  et  ses  mains,  faisant  ruisseler  la 
vie,  vie  créatrice  et  régénératrice ,  à  travers  les 
âmes  et  les  corps  de  ces  chers  êtres  bien-aimés? 
Et  cela,  ne  l'a-t-il  pas  fait  pour  moi-même,  et  ne  l'a- 
t-il  pas  fait  pour  vous  ?  Ne  le  fait-il  pas  chaque  jour, 
dès  que  l'âme  libre  se  tourne  à  la  bonté,  au  repentir, 
à  l'amour,  à  la  foi?  Oh  !  je  conçois  que  lorsqu'il  im- 
posait les  mains  à  ses  apôtres,  et  leur  envoyait  tout 
le  souffle  de  sa  poitrine  et  de  son  cœur,  il  leur  ait  dit  : 
Recevez  l'Esprit  Saint  :  accipiie  Spiriium  sanctum  ^ . 
Oui,  je  conçois  la  puissance  de  ses  gestes,  gestes  vrais, 
mouvements  parfaits,  toujours  pénétrés  d'âme,  et 
pénétrés  de  Dieu.  Je  comprends  que  sa  main  do- 
minait la  nature,  lui  chez  qui  nul  mouvement  ne 

'  Joan.,  XX,  22. 
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fut  jamais  ni  faux  ni  vain  ;  lui  chez  qui  tout  mou- 
vement et  tout  battement  de  cœur  partait  toujours 
(lu  fond  de  Fâme,  du  fond  de  l'être  et  de  Dieu 
même,  cause  première  du  mouvement.  Et  qui 
donc,  dans  certains  moments,  n'a  compris  ce  qu'est 
el  ce  que  peut  le  mouvement  absolument  vrai,  le 
mouvement  de  l'homme  roi  de  la  création,  geste 
ou  regard  donné  de  Dieu  et  plein  de  Dieu  ? 

Que  dire  alors,  je  vous  le  demande,  que  dire  de 
la  splendide  beauté,  de  la  pleine  vérité  d'expres- 
sion de  tout  son  corps  et  de  toute  sa  face,  et  de 
ses  lèvres ,  et  du  ton  de  sa  voix  ?  Et  que  devait 
donc  êlre  son  regard  ? 

Quand  cette  immense  beauté  morale  toujours 
actuellement  présente  et  inspirée  de  Dieu  :  humilité, 
douceur,  paix  el  sérénité  dans  le  courage  le  plus 
entier,  et  dans  la  plus  haute  force  qui  fut  jamais; 
clairvoyance  prophétique  et  vue  intuitive  pénétrant 
les  âmes,  et  les  choses,  et  les  temps  ;  miséricorde 
et  bonté  pleines,  amour  profond  tressaillant  d'en- 
thousiasme,  jusqu'à  la  mort  et  jusqu'au  don  com- 
plet de  soi  :  ah  !  oui,  quand  tous  ces  rayons  de  lu- 
mière et  de  divine  beauté  resplendissaient  par  sa 
face  et  ses  yeux,  que  devait  être  ce  regard?  Un 
seid  de  ces  regards  conquérait  un  apôtre  et  trans- 
formait un  homme,  et  ravissait  des  âmes  pour  tou- 
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jours.  Cela  devait  être,  et  l'Évangile  le  dit!  Kt  ne 
f;iit-il  pas  tout  cela  ,  précisément  ,  aujourd'hui 
même,  et  depuis  des  siècles,  par  le  simple  récit  de 
son  histoire,  et  par  la  seule  lecture  de  l'Évangile  ? 
Cette  beauté,  cette  splendeur  s'est  gravée,  s'est 
écrite  sur  ces  pages,  et  l'imparfaite  image  gardée 
sur  le  papier  ravit  encore  les  âmes,  et  les  ravira 
jusqu'au  bout.  Et  pourquoi,  sinon  parce  qu'il  est 
l'idéal  incarné,  idéal  que  les  âmes  portent  natu- 
rellement en  elles,  et  qu'elles  cherchent  toujours? 
On  sent,  on  voit  que  ce  doit  être  lui,  lui  qu'on 
attend. 

Puis  il  prend  les  âmes  attirées,  et  comme  un 
pêcheur  d'hommes  %  comme  un  chercheur  de 
perles  ^,  comme  un  vendangeur  de  raisins  ^,  et 
comme  un  moissonneur  d'épis,  il  les  emporte  et 
les  met  dans  son  sein,  et  il  leur  dit  :  Soyez  en 
moi  et  moi  en  vous.  Venez,  venez  en  moi,  et  en- 
trez dans  la  vie.  Vous  tous  qui  étiez  fatigués  et 
chargés,  qui  étiez  accablés,  blessés,  paralysés, 
couverts  de  lèpres,  venez  vers  la  vie  pleine,  et  vers 

'  Mattti.,  IV,  19.  «  Faciani  vos  fieri  pisatores  hominum.  » 
-  Matth.,  XIII,  45.  «  Simileest  regnum  cœlorum  homini  ne^o- 
tiatori  quœrenti  bonas  margaritas.  » 

3  Matth  ,  XXI,  33,  34.  «  Hon.o  erat  paterfamilias  qui  pîanta- 
vit  vineam...  Cum  autem  terapus  fructuum  appropinquasset, 
luisit  servos  suos  ad  agricolas,  ut  acciperent  fructus  ejus.  » 
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toute  beauté.  Soyez  parfaits,  en  toute  action,  en 
toute  parole,  et  en  tout  mouvement  intérieur. 
«  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est 
«  parfait.  »  Et  vous  aussi  vous  brillerez  comme  des 
étoiles  dans  le  royaume  de  votre  Père. 


CHAPITRE  Vil. 


Nous  approchons  de  la  divine  consommation. 
Contemplons  maintenant  le  grand  rayon  de  sa 
beauté,  son  amour! 

Mais  ici,  pour  comprendre,  il  faut  aimer  soi- 
même. 

Celui  qui  aime  croit  pouvoir  donner,  dans  tous 
les  sens  du  mot,  la  vie  à  ce  qu'il  aime.  Là  peut- 
être  se  trouve  le  fond  et  la  raison  du  mystère  de 
la  création.  On  croit  pouvoir  d'abord  donner  l'a- 
mour qu'on  a,  puis  inoculer  ce  qu'on  sait,  guérir 
toute  tristesse  et  tout  mal,  et  apporter  à  l'être 
aimé  la  gloire,  le  bonheur  plein  et  l'immortalité. 

Cet  espoir  de  tout  amour  vrai  est  le  pressenti- 


388  LA  CRITIQLK 

ment  d'une  belle  merveille,  qui  a  sa  pleine  réalité 
en  Jésus-Christ. 

•lésus-Christ  aime,  et  par  son  amour  il  donne 
tout.  Il  fait  passer  en  nous  tout  ce  qu'il  a,  et  sa 
vie  même. 

Lui-même  a  dit  ceci  de  son  amour  :  «  Nul  ne 
«  peut  avoir  plus  d'amour  que  celui  qui  donne  sa 
«  vie  pour  ceux  qu'il  aime.  V^ous,  vous  êtes  ceux 
(c  que  j'aime.  » 

Mais  prenez  garde,  et  veuillez  oublier  le  sens 
vieilli  du  mot  amour.  Efforcez- vous  d'en  saisir  la 
divine  nouveauté,  cette  nouveauté  que  Jésus- 
Christ,  par  sa  vie  réelle  et  par  son  esprit  subsis- 
tant, lui  a  donnée  et  lui  maintient. 

Amour  signifie  acte  d'âme,  et  non  langueur  de 
sentiment. 

Quand  Jésus  dit  :  «  J'agis  incessamment,  »  il  parle 
surtout  de  son  acte  d'âme,  et  du  perpétuel  élan  et 
continuel  mouvement  de  son  cœur  qui  aime,  et 
qui  opère  incessamment  pour  guérir,  éclairer, 
inoculer  la  foi,  l'activifé,  l'ardent  amour  et  la  vie 
éternelle. 

La  description  de  l'œuvre  essentielle  de  l'amour 
se  trouve  en  traits  de  feu  dans  Isaïe  :  «  Quand 
«  vous  aurez  versé  votre  âme  dans  une  âme  af- 
«  faissée pour  lui  rendre  la  vie,  votre  lumière 
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«  alors  jaillira  comme  l'aurore,  et  sera  le  jour  qui 
«  éclate  ' .  » 

Telle  fut  l'œuvre  de  Jésus-Christ  :  donner  sa 
vie,  maintenant  et  à  l'heure  de  la  mort;  donner 
actuellement  sa  vie,  son  âme,  son  cœur,  son  es- 
prit et  son  souffle,  et  son  contact,  et  la  vertu  de 
sa  vie  physique,  pour  guérir,  pour  nourrir  et  ré- 
générer, pour  inoculer  la  sagesse,  la  force,  la  vie 
divine,  l'immortalité. 

Mystère  trop  peu  connu  :  les  hommes  doivent 
se  donner  la  vie  les  uns  aux  autres,  et  se  main- 
tenir dans  la  vie,  et  s'y  maintenir  pour  toujours,  et 
s'immortaliser  en  Dieu  par  la  communion  de  la 
vie. 

Vous  ne  comprenez  pas  cela  ? 
Dans  la  force  de  Dieu,  ils  se  sont  midtipliés  sur 
la  terre,  par  la  forme  première  de  l'amour  ;  et, 
par  la  plus  haute  forme  de  l'amour,  dans  la  force 
de  Dieu,  ils  se  maintiendront  immortels. 

Et  c'est  cette  forme  de  l'amour  qu'apporte  Jésus- 
Christ  pour  donner  la  vie  éternelle. 

Pour  comprendre  l'amour  du  Christ,  son  état 
d'âme  et  son  acte  d'âme,  il  faut,  toujours  et  avant 
tout,  vous  représenter  qu'il  est  homme,  un  homme 

•  Isaï.LViti,  10.  «  Cum  effuderis  esurienti  animam  tuani,  et 
animam  afdictam  repleveris,  orietur  in  tenebris  lux  tua...  » 

24 
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comme  vous.  Puis  concevez,  autant  que  vous  le 
pourrez  aujourd'hui,  que  vous  soyez  en  lui  et  lui 
en  vous  :  c'est  ce  qu'il  vous  demande  ;  puis  alors, 
avec  lui,  jetez  les  yeux  sur  tout  le  globe.  Là  regar- 
dez les  hommes,  regardez  bien. 

Voyez  d'abord  de  loin  la  masse  confuse,  les 
pâles  multitudes  effacées.  Voyez  toutes  les  nations 
et  tous  les  temps.  Voyez  ces  foules  humaines  cou- 
chées par  terre,  foulées  aux  pieds  comme  bre- 
bis dispersées,  sans  pasteur  qui  les  dirige  et  les 
nourrisse. 

Et  tâchez  alors  de  comprendre  ce  que  veut  dire 
miséricorde  et  miséricorde  de  Dieu  :  pitié  du  cœur 
de  Dieu,  versée  dans  notre  cœur,  avec  l'inspira- 
tion de  l'Esprit-Saint,  et  le  suave  conseil  de  Jésus- 
Christ,  qui  demande  votre  vie  entière  pour  nour- 
rir et  vivifier  ces  foules. 

Puis  approchez  et  voyez  le  détail  de  ces  foules  ; 
contemplez  la  figure  des  hommes,  et  plongez  vos 
regards  dans  leurs  yeux  ! 

Là,  quelles  douleurs!  quelles  tristesses!  quels 
abaissements  et  quelles  mutilations  !  et  aussi 
quelles  ressources!  quelles  noblesses!  quels  en- 
thousiasmes et  quelles  beautés! 

Voyez  alors  si  votre  cœur  n'éclate  pas  en  amour 
avec  celui  du  Christ,   et  si  vous  pourrez  ne  pas 
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(lire  :  «  Je  suis  à  toi,  o  Jésus-Christ,  mon  maître, 
«  pour  t'aider  à  sauver  le  monde  !  » 

«  Je  suis  venu  pour  sauver  le  monde  ^  ! . . .  Je 
«  suis  venu  pour  qu'ils  aient  la  vie,  et  pour  qu'ils 
«  l'aient  de  plus  en  plus  abondamment  ^  !  » 


II. 


Au  fond,  le  but  de  l'univers,  la  volonté  de  Dieu, 
la  vraie  religion,  le  vrai  bonheur  est  ceci  même, 
savoir  :  que  les  êtres  raisonnables  et  libres  s'aiment 
entre  eux,  et  parviennent  à  n'avoir  qu'un  cœur, 
qu'une  âme,  et  une  même  vie. 

Pensez-y  :  cela  même  est  la  béatitude,  et  la  vie 
éternelle,  et  l'immortalité.  Pensez-y,  dis-je!  Que 
sera-ce  quand  la  force  génératrice  indéfinie,  dé- 
posée dans  le  sein  de  la  famille  humaine,  se  re- 
cueillant dans  la  transformation,  ne  sera  plus  l'a- 
mour qui  multiplie,  mais  l'amour  qui  développe, 
glorifie,  embellit  et  maintient  ?  Quand  ceux  qui 
s'aiment,  et   ils    s'aimeront    tous,    ne   passeront 

•  loanii.  xir,  47.  «  Non  eniin  veiii  ut  judicenil  mimdum,  sed 
ut  salvificem  mundum.  » 

-  Toann.  x,  10.  «  Ego  veni  ut  vitam  habeant,  et  abundantius 
ha  béant.» 
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plus  dans  la  vie  comme  des  coureurs  qui  ne  s'a- 
perçoivent qu'un  instant,  mais  se  reposeront  à  la 
fin  comme  des  sages,  dans  la  plus  auguste  as- 
semblée ;  ou  mieux  encore,  comme  des  enfants, 
assis  enfin  après  la  course,  après  le  travail  et  la 
lutte,  à  la  table  du  père  de  famille,  lui  rapportant 
la  gloire  qu'il  a  semée;  lui  rapportant  l'amour 
conquis  et  mérité  dont  il  est  source  ;  revenus  pour 
toujours,  afin  de  rester  tous  ensemble  dans  la  mai- 
son du  Père,  et  y  vivre  entre  frères,  entre  amis 
bien-aimés,  entre  fiancés  éternels  :  croyez-vous 
donc  qu'en  cette  béatitude,  unis  entre  eux  et  avec 
Dieu,  ils  ne  sauront  pas  se  maintenir,  l'un  par 
l'autre,  dans  la  vie  croissante,  dans  la  lumière 
croissante,  et  dans  la  possession,  l'adoration  et  la 
contemplation  croissantes  de  l'infini  d'amour,  de 
science  et  de  beauté  ? 


m 


Ce  qui  me  touche  profondément,  c'est  de  voir 
que  les  efforts  désespérés  de  l'incrédulité,  et  les 
derniers  excès  de  la  radicale  négation,  aujourd'hui, 
chez  les  peuples  chrétiens,  se  retournent  à  chaque 
instant,  avec  la  plus  étrange  facih té,  vers  le  désir. 
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la  recherche ,  raffirmation  de  ce  bienheureux 
idéal,  qui  est  celui  de  Jésus-Christ.  Je  lis,  dans  les 
pages  mêmes  des  ennemis  du  Christ,  je  hs  que  le 
progrès  indéfini  des  choses  amènera  peut-être  un 
jour,  parmi  les  hommes,  non-seulement  «  la  science 
infinie,  »  mais  encore  «  la  puissance  infinie,  »  le 
règne  des  esprits  intelligents  et  libres  sur  l'univers, 
la  résurrection  pour  toujours  des  âmes  et  des 
consciences,  la  vie  complète  des  hommes  en  Dieu. 
Mais  pourquoi  demander  pour  ces  choses  des  mil- 
liards d'années?  Hélas!  pauvre  âme  déçue,  c'est 
parce  que  vous  sentez  en  vous,  bien  réellement, 
la  distance  infinie  où  vous  vous  êtes  librement 
placée,  loin  du  but  et  du  Père.  J'ai  connu  par  moi- 
même  cette  illusion  du  temps  et  de  l'espace.  J'ai 
senti  dans  mon  propre  cœur  le  sens  profond  du 
mot  :  Major  è  longinrjiio  re^'erentia.  Quand  on 
n'a  pas  dans  l'àme  l'infinie  vertu  de  la  foi,  c'est-à- 
dire,  comme  l'enseigne  saint  Paul,  la  substance 
des  choses  espérées  ',  l'on  n'y  peut  croire,  ou,  si 
la  raison  même  y  pousse,  on  n'y  peut  croire  qu'à 
l'infini.  Vous  espérez,  c'est  bien,  courage,  mais 
pourquoi  de  si  loin?  L'enfant,  la  femme,  le  moin- 


'  Hebr.,    xi ,    i.   «Est  autem   lidcs  sperandarum  substantia 
rerum.  » 
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dre  cœur  qui  porte  en  lui  Dieu  et  sa  foi,  ce  cœur- 
là  croit  à  l'existence  actuelle  des  divines  choses, 
à  l'existence  du  Père  et  de  son  Paradis  :  «  Aujour- 
ii  d'hui  même,  lui  dit  la  sagesse  éternelle,  au- 
«  jourd'hui  vous  serez  avec  moi  au  Paradis  ^  )' 
L'enfant  de  Dieu  croit  fermement  à  la  présence 
actuelle  du  Père,  à  son  regard  sur  tout  mouve- 
ment, sur  toute  pensée.  Vous,  vous  croyez  que 
notre  Père  n'est  pas  encore  présent,  n'est  pas  en- 
core vivant,  mais  que,  par  des  milliards  de  siècles, 
il  se  fera ,  et  qu'alors  seulement  l'espérance  aura 
eu  raison,  et  la  foi  aura  bien  deviné.  Oui,  certes, 
mais  la  foi  vivante  croit  qu'il  en  est  ainsi  dès  à 
présent,  parce  qu'elle  porte  en  elle  la  substance 
même  des  divines  espérances.  Elle  ne  voit  rien, 
mais  elle  sent  tout. 

Quant  à  vous,  vous  voyez  de  vos  yeux,  comme 
nous  tous,  que  sur  notre  planète,  dans  tous  les 
faits  extérieurs  et  visibles,  le  règne  du  Père  n'est 
pas  complet.  Mais  avez -vous  le  droit  d'en  rien  con- 
clure pour  tous  les  autres  mondes,  qui,  peut-être, 
ont  plus  que  nous  des  milliards  d'années  ?  Que 
pouvez-vous  conclure  pour  le  système  central  des 
mondes?  Que  savez-vous  de  la  vie  invisible  des 

*  Luc,  XXIII,  43.  «  Amen  dko  tibi  :  lindie  mecum  erisiu  l'a- 
radiso.  » 


ET  LA  SCIEiNCE  DU  CHRIST.  3T5 

morts?  Et  comment  ne  comprenez-vous  pas  le 
poids  divin  et  vraiment  décisif  de  la  révélation  de 
Jésus-Christ?  Regardez  dans  les  textes  de  cette  ré- 
vélation ;  méditez  les  enseignements  de  l'amour, 
les  espérances  de  la  consommation,  et  les  institu- 
tions certaines  du  Christ,  et  l'indéfectible  foi  des 
chrétiens,  sur  le  point  dont  il  s'agit  ici,  la  venue 
du  règne  de  Dieu. 

Le  royaume  de  Dieu  est  dès  à  présent  au  milieu 
de  vous  ^ ,  dit  Jésus-Christ ,  et  il  se  développe 
comme  un  germe,  le  plus  petit  des  germes,  mais 
qui  sera  le  plus  grand  des  arbres  ^. 

Comment  voulez-vous,  je  vous  prie,  qu'il  en  soit 
autrement,  si  le  règne  de  Dieu  doit  venir?  Com- 
ment donc  ne  serait-il  pas  en  germe,  puisque  nous 
en  parlons,  et  le  voulons  ?  Et  si  l'homme  animai 
s'est  développé  sur  notre  terre,  à  partir  d'une  cer- 
taine époque,  l'homme  du  royaume  nouveau,  la 
race  des  fils  de  Dieu,  qui  croit  au  Père,  et  qui 
meurt  pour  cette  foi  en  la  vie  éternelle,  n'est-elle 
pas  celle  que  le  Christ  est  venu  semer?  Le  champ, 


'  Luc,  XVII,  2L  «  Ecce  enim  regnum  Del  intra  vos  est.  » 
2  Matth.  XIII,  31,  32.  «  Siniile  est  regnum  cœlorum  grano  si- 
napis^  quod  accipiens  homo  seminavit  in  agro  suo  :  quod  mini- 
mum quidem  est  omnibus  seminibus  :  cum  autem  creverit,  majus 
est  omnibus  oleribus.  » 
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c'est  le  monde!  Celui  qui  sème,  c'est  le  fils  de 
l'homme.  Comment  n'apercevez-vous  pas  en  Jé- 
sus-Christ les  commencements  de  cette  science 
infinie,  et  de  cette  puissance  infinie,  et  de  cet 
amour  infini  qui  entreprend  de  consommer  les 
hommes  dans  l'unité,  et  pour  les  établir  à  la  ta- 
ble du  père  de  famille,  de  les  nourrir  du  breuvage 
et  de  l'aliment,  qui  produit  l'immortalité?  Am- 
broisie et  nectar,  disaient  les  prophéties  antiques! 
Nourriture  mystérieuse  et  choisie,  qui  fait  les  reines 
d'abeilles,  dit  la  nature. 

Ces  claires  lueurs  de  science  infinie,  de  puis- 
sance infinie,  et  d'amour  infini,  menant  à  l'immor- 
talité, sont  précisément  manifestes  dans  la  fin  des 
quatre  Évangiles ,  en  la  seconde  moitié  de  saint 
Jean,  dans  ces  discours  qui  ont  plus  particuliè- 
rement le  caractère  de  Testament. 

Ici  se  résume  toute  sa  science,  toute  sa  force, 
tout  son  amour,  toute  son  àme,  et,  si  on  peut  le 
dire,  tout  son  corps.  Ici  lui  tout  entier.  Regardez 
et  voyez!  tout  cela  dans  une  idée  simple  qui  est 
son  testament  et  son  héritage. 

Je  vous  donne,  o  mes  bien-aimés,  mon  esprit 
et  mon  corps;  soyez  en-moi,  et  moi  en  vous  ^ . 

'  Joan.,  X,  «  Manete  in  me  :  et  ego  in  vobis.  » 
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Quiconque  se  nourrira  de  moi,  ne  mourra  pas  ^ 
Mon  père  et  moi  viendrons  en  lui  et  nous  ferons 
en  lui  notre  demeure  ^. 

Et  je  vous  donne  un  commandement  nouveau, 
qui  est  de  vous  aimer  les  uns  les  autres  ^'. 

Ce  commandement  est  la  vie  éternelle  ^. 

Tel  est  ce  testament  qui  me  semble  impliquer 
l'infini  de  la  science,  de  la  puissance,  et  de 
l'amour. 

Quel  est  le  fond  dernier  de  la  question  univer- 
selle ?  Le  voici  :  Tout  ce  que  nous  voyons  coule  et 
passe  comme  de  l'eau.  Or  nous  voulons  et  nous 
concevons  autre  chose.  INous  voulons  vivre  éter- 
nellement. 

A  cela  Jésus-Christ  répond  :  J'apporte  la  vie 
éternelle. 

C'est  là,  évidemment,  la  réponse  désirée  par 
tous  les  cœurs  et  par  tous  les  esprits. 


'  .Toan.,  Yi,  35,  50.  «  Ego  sum  panis  vitae...  Hic  est  panis  de 
cœlo  descendens  :  ut  si  quis  ex  ipso  manducaverit,  non  moria- 
tur.  » 

-  Joan.,  XIV,  23. «  Patermeusdiliget  eum,  et  ad  eum  veniemus, 
et  mansionem  apud  eum  faciemus.  » 

'  Jean.,  xni,  34.  «  INIandatuni  uovum  do  vobis  :  Ut  diligatis 
invicem  sicutdilexi  vos,  ut  et  vos  diligatis  invicem.  » 

*  Jean.,  XII, 50.  «  Scie  quiamandatum  ejus(Patris)  vita  aeterna 
est.  » 
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Mais  quel  est  le  moyen  de  sortir  de  la  vie 
qui  passe,  pour  entrer  dans  celle  qui  demeure? 
Que  faut-il  pour  cela?  Me  faut-il  appliquer  aux 
choses,  et  à  moi-même,  les  formules  de  la  science 
infinie? 

Non.  La  réponse  est  d'une  évidence  absolue  et 
d'une  simplicité  divine. 

a  Ils  iront,  ceux  qui  font  le  bien,  à  la  résurrec- 
«  tion  de  la  vie,  et  ceux  qui  font  le  mal,  iront  à 
«  la  résurrection  du  jugement  ^.  » 

Ainsi,  la  droiture,  la  justice,  la  bonté  et  la 
bonne  volonté,  voilà  ce  qui  conduit  au  but  su- 
prême de  l'espérance. 

Oui,  cela  devait  être,  et  la  science  absolue  doit 
revenir  à  cette  simplicité.  Ce  sont  là  les  formules 
pratiques  de  la  science^  où  Dieu  voit  l'infini,  et  moi 
la  simple  évidence  du  devoir. 

Ainsi,  le  but  dernier  de  l'univers  est  l'œuvre 
et  la  conquête  de  la  bonne  volonté.  Mais,  pour 
faire  cette  conquête ,  me  faut-il  des  milliards  de 
siècles  et  la  science  infinie?  Non,  la  pratique  du 
bien  suffit,  du  bien  tel  que  Jésus  l'enseigne,  et 
chaque  âme  peut,  aujourd'hui  même,  toucher  au 
but  :  «  liODiE,  tnecum  eiis  in  paradiso  -.  » 

'  .Toan.,V,  29. 
-  Luc,  XX m,  43. 
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Mais  peut-on  soupçonner  quelque  chose  de  ce 
qui  fait  l'essence  de  la  vie  éternelle  ? 

Oui,  et  la  réponse  est  encore  vraiment  digne 
de  Dieu.  «  Je  sais  que  son  commandement  est  la 
'i  vie  éternelle  ^ .  » 

«  Le  commandement  nouveau  que  je  vous  dou- 
ce ne,  c'est  de  vous  aimer  les  uns  les  autres,  comme 
«je  vous  ai  aimés ^.  » 

Donc,  s'aimer  les  uns  les  autres,  constitue  la 
vie  éternelle. 

Essayez,  essayez  souvent,  de  concevoir  ce  que 
serait  le  genre  humain,  si  tous  les  hommes  s'ai- 
maient les  uns  les  autres? 

Jésus  annonce  la  possibilité  de  cet  amour  nou- 
veau, et  de  la  part  du  Père  en  apporte  le  comman- 
dement. Or,  si  le  genre  humain,  par  l'amour  tel 
qu'il  est  dans  l'état  présent,  se  multiplie  en  géné- 
rations successives  et  répand  sur  la  terre  ces  flots 
qui  passent  et  qu'absorbe  la  mort  :  cette  même 
force,  qui  multiplie  sans  cesse,  ne  peut-elle  pas, 
quand  elle  sera  ti-ansfigurée  en  Dieu,  ne  peut-elle 
pas  se  conserver  toujours?  L'amour  nouveau 
transfiguré  en  Dieu,  ne  peut-il  devenir  la  sève  de 
l'immortalité? 

*  Joan.,  xu,  50. 
-  Joan,,  xTir,  34. 
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Mais  qu'a  dit  Jésus-Christ  ?  «  Le  commande- 
«  ment  nouveau,  c'est  de  vous  aimer  les  uns  les 
«  autres  comme  je  vous  ai  aimés.  » 

Comment  a-t-il  aimé?  Il  nous  le  dit.  Il  a  aimé 
jusqu'à  donner  sa  vie  pour  ceux  qu'il  aime  '. 

Ne  concevez-vous  pas  idéalement  que,  si  cha- 
que être  savait  et  pouvait,  sans  réserve,  donner 
incessamment  sa  vie,  il  y  aurait  une  circulation 
parfaite  dans  l'univers  entier,  qui  maintiendrait 
tout  dans  la  vie? 

Or  Jésus  vient  précisément  apporter  cet  amour 
nouveau,  qui  se  donne,  afin  qu'on  ait  la  vie,  et 
pour  qu'on  ait  la  vie  de  plus  en  plus  abondam- 
ment ^,  c'est-à-dire  la  vie  éternelle. 

Quelle  est  la  grande  institution  positive  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  le  centre  de  ce  culte 
qui  est  esprit  et  vie?  JN'est-ce  pas  le  don  de  sa 
vie,  de  sa  chair,  de  son  sang,  de  son  âme  et  de 
son  esprit,  et  du  Père,  et  du  Fils,  et  de  l'Esprit- 
Saint,  dans  cet  unique  don?  ^î'a-t-il  pas  en- 
tendu se  donner  perpétuellement  lui-même,  non- 
seulement  à  l'heure  de   sa  mort,  mais  tous  les 

'  Joan.,  XV,  13.  «  Majorem  hac  dileotionem  nemo  habet,  ut 
animam  suam  ponat  quis  pro  amicis  suis.  » 

-II  Joan.,  X,  10.  «  Ego  veni  ut  vitam  habeant et  abundantius 
habeant.  » 
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jours  et  jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  afin 
que  tous  nous  ayons  la  vie,  et  soyons  maintenus 
dans  la  vie,  et  dans  la  vie  toujours  plus  abondante  ? 

Il  entend  vivre  très -réellement  lui-même  en 
ceux  qui  voudront  aimer  comme  il  aime  :  in  me 
manet  et  ego  in  eo.  Le  Christianisme  tout  entier 
l'explique  ainsi.  «  C'est  Jésus-Christ ,  s'écrie  saint 
«  Paul,  c'est  Jésus-Christ  qui  vit  en  moi.  »  Et  saint 
Paul  dit  ailleurs  :  «  Glorifiez  Dieu  et  portez-le  dans 
«  votre  corps.  »  Les  premiers  chrétiens  se  nom- 
maient porteurs  de  Jésus-Christ  :  ycicro^popoi.  Saint 
Paul  ailleurs  décrit  l'ensemble  des  hommes,  unis 
entre  eux  et  avec  Dieu,  comme  vivant  d'un  même 
sang  qui  est  le  sang  de  Jésus-Christ,  en  qui  nous 
sommes  tous  un  même  corps,  et  membres  les  uns 
des  autres  ^ . 

Et  que  serait-ce  si  l'on  avait  ici  le  temps  de  dé- 
velopper la  doctrine  de  l'Esprit,  du  Seigneur ,  vi- 
vante dans  l'âme  et  dans  l'Église  ! 


'  «Multi  unum  corpus  sumus,  singuli  autem  aller alteriusmeni- 
bra.  »  Rom.,  xn,  5.  —  «  Nescitis  quoniam  corpora  vestra  membra 
sunt  Christi.  »  I  Cor.,  vi,  l.>.  —  «Vos  autem  estis  corpus  Christi 
el membra  de  membro.  »I  Cor.,  xii,  27.  —  «Membra  sumus cor- 
poris  ejus,  de  carne  ejus  et  de  ossibus  ejus.  »  Ephes.,  y,  30. 
Voyez  encore:  Col.,  ii,  19;  Cor.,  xi,  16;Eph.,  i,  7;  Col  ,  r,  14  et 
I,  20  ;  et  beaucoup  d'autres  textes  de  saint  Paul,  aussi  mystique 
sur  ce  sujet  que  saiut  Jean  lui-même. 
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Tel  est  l'amour  de  Jésus-Christ.  Jamais  rien  de 
pareil  ne  s'était  dit,  ne  s'était  vu.  Il  répond  plei- 
nement, nettement,  aux  plus  immenses,  aux  plus 
sublimes  désirs  de  l'espérance  et  de  l'amour. 


CHAPITRE  Vlll. 


CONCLUSION. 


I. 


Mais  tous  ces  portraits  du  Seigneur  ue  sont  rien. 
Les  paroles  ne  sont  rien.  Il  faut  le  voir  lui-même 
et  le  toucher. 

Il  faut,  dans  la  recherche  de  la  vérité,  se  guérir 
d'une  grande  illusion  commune  à  tous  les  hommes 
qui  lisent  :  c'est  que  le  monde  littéraire  est  tout, 
que  tout  se  fait  par  pensées  et  lectures.  Grande 
erreur  :  la  réelle  et  vivante  vérité  n'est  pas  là.  Qui 
ne  comprend  pas  cela,  n'a  pas  même  encore  com- 
mencé. 

Cette  illusion  est  analogue  à  celle  qui  égara 
longtemps  l'esprit  humain  à  la  recherche  des 
sciences  de  la  nature.  Les  savants  ne  cherchaient 
que  dans  les  livres  et    dans   leurs  cerveaux.  Ils 
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poursuivaient  les  mystères  de  la  vie  par  syllo- 
gismes à  partir  de  majeures  abstraites.  La  vraie 
science  commença  le  jour  où  l'homme  alla  trou- 
ver la  nature  elle-même,  la  contempla,  la  suivit  et 
lui  obéit  humblement,  comme  l'inculque  Bacon 
avec  une  intarissable  éloquence.  On  poursuivit 
alors  la  science  réelle,  que  l'expérience  seule  peut 
donner. 

Eh  bien!  la  science  de  Dieu  et  la  science  du 
Christ  sont  précisément  au  même  prix.  Il  faut  aller 
trouver  Dieu  même  et  Jésus-Christ  lui-même,  les 
suivre  et  leur  obéir  humblement.  Il  faut  cette 
science  de  Dieu,  cette  science  du  Christ  que  l'ex- 
périence seule  peut  donner.  Mais  qu'est-ce  que 
l'expérience  de  Dieu  ?  Nous  l'avons  déjà  dit  :  l'ex- 
périence de  Dieu,  c'est  la  Morale  et  la  Religion. 

Considérez  que,  dans  tous  les  temps,  l'homme 
a  cherché  l'expérience  de  Dieu.  Toute  l'histoire 
des  religions,  et  la  perpétuelle  histoire  du  mysti- 
cisme ne  sont  que  cette  recherche.  Qu'est-ce  que 
cette  universelle  croyance  des  peuples,  des  poètes 
et  des  philosophes,  à  la  révélation  et  à  l'inspira- 
tion, et  à  la  vie  de  Dieu  en  nous?  Qui  donc  ne 
comprend  pas  que  ce  beau  vers  est  vrai  : 

Kst  Deus  in  nobis  :  agitante  calescimus  illo  ? 
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Sur  ce  point,  peuple  et  philosophes  sont  d'ac- 
cord :  éclatant  caractère  du  vrai. 

Et  ici,  remarquez-le  bien,  les  philosophes  anciens 
valent  mieux  que  les  modernes,  parce  qu'ils  sont 
désintéressés.  Ils  sont  libres  des  passions  que  sou- 
lève, dans  le  monde  moderne,  l'ardente  lulte  re- 
ligieuse autour  de  la  croix  du  Seigneur,  lutte  que 
provoque  nécessairement  la  présence  réelle  de  la 
vraie  et  vivante  religion. 

Aristote  n'avait  aucune  raison  de  ne  pas  vou- 
loir voir,  ou  de  cacher  aux  autres,  ce  qu'il  aper- 
cevait dans  l'homme,  savoir  :  «  Une  vie  plus 
«  haute  que  la  vie  même  de  l'homme,  vie  que 
«  l'homme  ne  peut  vivre,  que  si  quelque  chose  de 
«  divin  vit  en  lui.  »  Mais  il  fallut,  au  commence- 
ment de  notre  siècle,  une  bonne  foi  héroïque, 
pour  oser  voir  et  affirmer ,  et  constater  dans 
l'homme,  comme  fait  d'observation  psychologi- 
que, comme  donnée  d'expérience  intérieure  et  de 
sens  intime,  l'existence  d'une  vie  supérieure  à  la 
vie  propre  de  l'homme,  d'une  vie  vraiment  di- 
vine, dont  le  code,  dit  Maine  de  Biran,  est  l'Evan- 
gile, et  dont  les  lois  et  les  exemples  sont  les  pa- 
roles et  la  vie  du  Christ.  Il  fallut  à  ce  noble  esprit 
trente  années  de  travail  et  d'observations,  et  le 
plus  grand  courage  philosophique,  pour  oser  re- 

25 
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venir  scientifiquement,  expérimentalement  et  pu- 
bliquement, à  la  doctrine  du  livre  de  V l/nilcuiou  : 
de  diversis  motibus  naturse  et  Qiadce. 

Donc  la  philosophie  comme  la  foi,  la  raison 
comme  le  cœur,  ont  cherché  et  chercheront  l'ex- 
périence de  Dieu. 

C'est  là  le  fond  de  la  science  religieuse  et  phi- 
losophique. 


II. 


Et  comprenez  que  l'illusion  n'est  point  ici.  L'il- 
lusion est  dans  la  vie  abstraite  de  la  littérature. 
C'est  là  que  tout  mensonge,  toute   erreur,   tout 
sophisme,  tout  aveuglement  passionné  trouve  aisé- 
ment sa  place.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  la 
recherche  expérimentale  de  Dieu,  non  plus  que 
dans  l'étude  expérimentale  de  la  nature.   Car,  ne 
cessons  de  le  répéter,  la  recherche  expérimentale 
de  Dieu,  c'est  la  3Iorale  et  la  Religion,  où  tout  se 
résume  dans  un  mot  qui  ne  peut  pas  tromper  :  le 
devoir!  Qui  peut  se  tromper  en  disant  :  Je  prends 
pour  fondement  de  ma  vie,  de  toute  ma  vie  réelle, 
extérieure,  intérieure,    morale    et  intellectuelle, 
philosophique  et  religieuse,   le  devoir!  le  devoir 
tel  que  je  le  connais  aujourd'hui. 


I 
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S'il  y  a  quelque  part  certitude,  c'est  ici.  Ce  seul 
effort,  cette  seule  résolution,  vous  met  dans  l'expé- 
rience de  Dieu,  du  Dieu  vivant  qui  est  dans  la 
conscience,  qui  vous  dirige,  qui  vous  contient  et 
vous  soutient,  qui  vous  arrête  ou  vous  excite.  Si 
la  fausse  vie  mystique  se  compose  d'imaginations 
chimériques  et  de  sensualités  d'âme,  la  vraie  vie 
intérieure,  celle  qui  met  en  contact  avec  Dieu,  la 
vie  du  devoir,  est  la  ruine  assurée  des  illusions, 
la  certitude  immédiate,  la  solidité  même  du  fon- 
dement éternel. 

Si  vous  cherchez  la  vérité,  si  vous  voulez  la 
science  de  Dieu  et  la  science  du  Christ,  voilà  le 
point  de  départ. 

Qui  que  vous  soyez,  quel  que  soit  l'état  actuel 
de  votre  science,  de  votre  conviction,  de  votre  foi, 
ou  de  votre  incrédulité ,  vous  pouvez  toujours 
dirC;,  vous  devez  toujours  dire,  aujourd'hui 
même  :  Je  prends  pour  principe  de  ma  vie  et  de 
ma  science,  la  pratique  et  la  connaissance  du  de- 
voir. Voilà,  dis-je,  le  point  de  départ ,  voilà  la 
route ,  droite  et  certaine  ,  qui  mène  à  tout ,  qui 
mène  au  Père,  et  qui   mène  au  Christ. 

Et  pourquoi  la  bonne  volonté  du  devoir,  la  lutte 
pour  le  devoir,  mènent-elles  au  Père  ?  Parce  que  cette 
volonté  même  et  cette  lutte  sont  des  mouvements 
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dont  il  est  cause  première  et  continuel  coopéra- 
teur.  C'est  l'effort  pour  le  suivre  et  pour  lui  obéir, 
lui  présent  et  opérant  en  nous.  C'est  la  pratique 
expérimentale  de  sa  justice,  de  sa  sagesse  et  de  sa 
bonté.  C'est  la  prière,  l'attrait,  l'attention  à  lui. 
C'est  l'adoration  même  en  esprit  et  en  vérité. 

Attention  intérieure  à  Dieu  !  adoration  de  Dieu 
en  esprit  et  en  vérité,  silence^  recueillement  pour 
écouter  son  âme  et  pour  écouter  Dieu!  Auriez- 
vous,  peut-être,  o  mon  frère,  passé  cinquante  ans 
sur  cette  terre  sans  avoir  essayé  cela,  une  fois? 
Serait-ce  que,  peut-être,  vous  n'avez  jamais  prié 
Dieu,  un  quart  d'heure,  en  esprit  et  en  vérité  ?  Il 
se  fit  dans  le  ciel  un  silence  d'une  demi-heure, 
dit  la  Sainte-Écriture.  Cette  demi-heure  de  silence 
du  ciel  vous  est-elle  inconnue?  n'a-t-elle  jamais 
trouvé  place  une  seule  fois  dans  tout  le  cours  de 
votre  vie? 

Je  vous  demande  un  quart  d'heure  de  silence, 
cette  nuit,  pour  votre  âme  et  pour  Dieu ,  disait 
un  grand  évêque^  parlant  à  une  réunion  d'hom- 
mes. Voici  qu'au  milieu  de  la  nuit,  un  vieil- 
lard,'grave  et  digne,  fait  réveiller  Tévêque,  et 
il  lui  dit  :  J'ai  fait  le  quart  d'heure  de  silence, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie.  Je  ne  puis  attendre 
à  demain,  pour  vous  le  dire.   Ma  vie  est   trans- 
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formée.    Je  suis  à  Dieu  et  à  son  éternelle   reli- 
gion. 

Ce  silence  d'un  quart  d'heure,  qui  s'était  fait 
au  ciel  de  l'âme,  c'était  un  quart  d'heure  d'expé- 
rience de  Dieu.  Tous  les  accidents  de  la  vie  et  de 
la  pensée,  tout  le  torrent  des  causes  secondes,  étant 
un  instant  écartées,  l'être  premier,  la  cause  pre- 
mière, le  principe  créateur  et  vivificateur,  devient 
d'une  certaine  façon  perceptible  :  comme  quand, 
dans  l'observation  scientifique,  l'expérimentateur 
parvient  à  éloigner  tous  les  phénomènes  étrangers, 
pour  suivre  les  seuls  effets  de  la  force  dont  il 
cherche  la  nature  et  la  loi.  Lisez  dans  le  livre  de 
V Imitation,  ce  chef-d'œuvre  de  la  science  expéri- 
mentale de  Dieu,  le  chapitre  :  de  neglectu  oirmis 
creaturœ,  ut  Creator  possit  iiiveniri. 

La  puissance  de  cette  méthode  simple  et  claire, 
—  silence  de  l'homme  et  de  la  nature,  pour  trouver 
Dieu,  —  dépasse  ce  que  l'on  pourrait  croire.  Qu'un 
homme,  doué  de  bon  sens,  et  de  bonne  volonté, 
ait  le  très-difficile  courage  de  s'enfermer  pendant 
un  mois,  pendant  huit  jours,  pendant  trois  jours, 
pour  s'appliquer  à  un  seul  point  :  silence  de 
l'homme  et  de  la  nature  pour  saisir  ce  qui  est  au 
fond,  à  la  source  de  l'âme  et  des  choses!  J'an- 
nonce à  tous  ceux  qui  auraient  l'intrépidité  de  son- 
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der  ces  mystères,  qu'ils  y  découvriront  les  choses 
anciennes  et  les  choses  nouvelles. 

Vous  savez,  peut-être  par  expérience,  l'éton- 
nante vanité,  nullité  et  stérilité  d'une  suite  quel- 
conque d'années,  passées  dans  la  surface  turbu- 
lente de  la  vie ,  dans  l'encombrement  du  créé. 
Essayez  de  connaître  l'étrange  puissance  et  l'éton- 
nante fécondité  de  quelques  jours  livrés  à  Dieu 
tout  seul.  A  peine  êtes- vous  seul  avec  Dieu,  que 
parfois  votre  âme  est  saisie  comme  par  une  force 
irrésistible.  Quelques-uns  sont  épouvantés.  Il  en 
est  qui  s'enfuient.  Mais  ceux  qui  persévèrent  y 
trouvent  la  régénération.  Quoi  d'étonnant  ?  Dieu  est 
partout  présent,  en  essence  et  substance.  Otez  ce 
qui  distrait  :  il  reste  Dieu. 

En  tous  cas,  sachez-le,  si  vous  ne  cherchez  ce 
point  fixe,  ce  centre  simple,  ce  fond  des  choses  et 
ce  contact  de  Dieu,  vous  n'êtes  qu'un  grain  de 
poussière,  ou  une  feuille  sèche,  que  le  vent  em- 
porte où  il  veut.  Le  frôlement  des  livres,  et  le  su- 
perficiel vagabondage  de  toute  une  vie  à  travers  le 
monde  littéraire,  ne  vous  apprendra  rien. 

III. 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit  :  je  ne  vous  parle  pas 
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seulement  de  l'expérience  de  Dieu,  de  l'expérience 
du  Père,  je  veux  parler  de  l'expérience  de  Dieu 
dans  son  incarnation,  de  l'expérience  du  Christ, 
science  expérimentale  de  Jésus-Christ  que  vous 
pouvez  et  devez  acquérir. 

C'est  à  lui-même  qu'il  faut  aller,  c'est  lui  qu'il 
faut  trouver  pour  le  connaître  par  expérience,  et 
pour  avoir,  au  sujet  du  maître  visible,  guide  et 
modèle  et  régénérateur  divin  de  tous  les  hommes, 
la  certitude  et  la  vraie  foi. 

Appuyez-vous  d'abord  sur  les  données  histori- 
ques certaines,  absolument  indiscutables,  savoir  : 
le  fait  de  l'existence  du  christianisme,  la  plus  grande 
des  révolutions  de  l'histoire,  laquelle  partage  la 
vie  du  genre  humain  en  deux  parties ,  en  deux 
chronologies,  en  deux  ères,  en  deux  mondes  dis- 
tincts, le  monde  ancien  et  le  monde  nouveau. 

Partez  du  fait  de  l'existence  d'un  livre  intitulé  : 
le  Nouveau  Testament. 

Joignez  à  cela  cet  autre  fait  contemporain,  et 
tout  nouveau,  savoir  :  qu'après  les  extrêmes  né- 
gations de  la  critique  la  plus  radicale,  le  dernier 
état  de  la  science  est  ceci  : 

«  Toute  la  question,  disent-ils,  se  ramène  à 
un  point  unique.  Est-ce  que  cette  admirable 
vie    du   Christ,  vraiment   humaine   et   vraiment 
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divine,  qui  a  fondé  le  royaume  de  Dieu  pour 
riuimanité  tout  entière;  cette  vie  est-elle,  ou 
n'est-elle  pas,  réelle  et  historique?  .Mais  sa  réalité 
est  précisément  le  résultat  de  toute  notre  critique, 
de  notre  science  la  plus  précise,  et  de  nos  plus 
minutieuses  recherches.  Et  chaque  nouvelle  re- 
cherche, et  chaque  nouvel  effort  de  science  ne  font 
que  la  placer  dans  une  plus  vive  lumière,  et  nous 
montrent  le  Christ  toujoiu^s  plus  grand  et  plus 
inspirateur,  qu'on  ne  l'avait  pensé.   » 

^  oilà  deux  grands  faits  extérieurs  absolument 
certains,  l'existence  du  Christ,  et  celle  du  Nouveau 
Testament,  trésor  inépuisable  ou  toute  recherche  et 
tout  effort  de  critique  et  de  science,  ne  cesse  de 
découvrir  un  Christ  toujours  plus  magnifique,  et 
des  beautés  toujours  nouvelles. 

C'est  là  la  base  expérimentale  objective  de  la 
science  du  Christ. 

Lisez,  relisez  l'Evangile,  de  toutes  les  œuvres 
historiques  la  plus  vraie,  la  plus  simple,  la  plus 
immédiatement  vue  et  transmise.  La  lumière  de  la 
face  du  Christ  s'est  gravée  comme  d'elle-même, 
avectous  ses  mouvements  et  toutes  ses  expressions, 
sur  les  âmes  simples  qui  l'ont  gardée,  et  qui  nous 
l'ont  transmise.  Comme  ces  images  gravées  par 
les  choses  mêmes,  sous  le  soleil,  lesquelles,  à  me- 
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sure  qu'on  les  regarde  plus  minutieusement,  pa- 
raissent toujours  plus  vraies  dans  chaque  détail; 
de  même  l'admirable  Évangile,  à  chaque  nouvelle 
méditation  du  fond,  à  chaque  nouvelle  analyse  de 
détail,  montre  toujours  le  Christ  plus  vrai,  plus 
sublime,  et  plus  beau. 

Donc ,  si  vous  v  oulez  trouver  la  science  du 
Christ,  essayez,  après  ce  silence  intérieur  qui  a 
cherché  le  Père,  essayez  la  lecture  assidue  des 
Evangiles,  leur  méditation  devant  Dieu. 

Puis,  après  avoir  médité  ce  divin  portrait  du 
modèle,  du  fondateur  et  roi  de  ce  monde  nouveau 
que  nous  sommes,  osez,  je  le  répète,  concevoir  la 
pensée  d'aller  à  lui,  et  de  converser  avec  lui,  par 
expérience  intime,  de  personne  à  personne. 

[Na-t-on  pas  raison  de  le  dire?  Jésus  en  ce  mo- 
ment existe  mille  fois  plus,  est  mille  fois  plus  vi- 
vant, est  mille  fois  plus  aimé  qu'il  ne  le  fut  pen- 
dant les  jours  de  son  court  passage  sur  la  terre. 

Voulez- vous,  ô  chers  bien-aimés,  savoir  par 
expérience  si  ce  sont  là  de  vaines  paroles,  ou  les 
plus  admirables  et  bienheureuses  réalités  ? 

Réveillez  vos  esprits,  et  méditez  d'abord  ceci  :  si 
ceux  qui  ont  vécu  ne  sont  pas  la  proie  du  néant, 
n'avons-nous  avec  eux  nul  rapport  ?  Et  le  plus 
grand,  le  plus  vivant  des  hommes,  peut-il,  après 
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sa  mort  glorieuse  et  triomphante,  demeurer  sans 
rapport  réel  avec  le  monde  des  âmes?  Est-ce  que 
tous  les  êtres  humains  présents  sur  terre,  ou  re- 
cueillis en  Dieu,  n'ont  pas  entre  eux  quelques  rap- 
ports vivants  ?  Si  tout  atome  créé  a  certainement  des 
rapports  réels  avec  tout  autre  atome,  de  bonne  foi, 
est-ce  que  tout  esprit  libre  et  intelligent  n'a  pas  né- 
cessairement quelque  rapport  réel  avec  tout  autre 
esprit  libre  et  intelligent?  Et  n'est-il  pas  temps  de 
comprendre  scientifiquement  que,  parl'amour,  les 
esprits  se  pénètrent  les  uns  les  autres  ?  Saint  Paul 
n'énonce-t-il  pas  le  plus  beau  fait  de  la  science  ex- 
périmentale de  l'homme  quand  il  écrit  à  ceux  qu'il 
aime  :  «  Je  vous  ai  dans  mon  cœur;  eo  qiindhabeam 
i(.  vos  in  corde  ^?r>E.u  cela,  dit  il  autre  chose  que  ce 
qu'a  dit  le  Christ  lui-même  :  «  Celui  qui  m'aime  de- 
ce  meure  en  moi  et  moi  en  lui  !  in  me  nuuict,  et  ego 
«  in  eo?»  Est-ce  donc  que  tout  amour  vrai  n'a  pas  ses 
faits  palpables,  pour  confirmer  cette  loi  éternelle 
de  la  vie  ?  Dès  lors,  saint  Paul  encore  n'a-t-il  pu 
dire  en  vérité  et  en  réalité  :  Je  porte  en  moi  la  vie 
du  Christ  ?  N'a-t-il  pas  exprimé  le  comble  de  la 
plus  haute  science  expérimentale  duChrist,quand  il 
sent,  au  milieu  de  sa  vie  personnelle,  la  vie  même 

*  Phil.,  I,  7. 
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de  Jésus,  et  voit  cette  vie  divine  devenue  si  plei- 
nement maîtresse  et  régénératrice  de  sa  vie  propre, 
qu'il  s'écrie  :  «  Ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  c'est 
«  Jésus-Christ  qui  vit  en  moi  ?  » 

Mais  pensez- vous  que  saintPaul  seul  ait  eu  droit 
à  cette  expérience  ?  Et  Jésus-Christ  ne  l'a-t-il  pas 
promise  à  tous  ? 

Aujourd'hui  même,  par  son  Testament,  ne  nous 
appelle-t-il  pas  nous  tous,  et  vous  et  moi,  et  ne 
nous  dit-il  pas  d'approcher? 

ff  V^enez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  fatigués  et 
«  chargés,  et  vous  trouverez  le  repos  de  vos  âmes.  » 
Ces  paroles  ne  retentissent-elles  pas  dans  tous  les 
siècles?  IN  est-il  pas  là  présent,  plus  vivant,  plus 
aimé  que  jamais?  Ne  dit-d  pas  dans  ce  royal  et 
divin  Testament  pour  tous  les  temps  et  tous  les 
hommes  :  «  Ayez  confiance,  car  je  suis  avec  vous 
«  tous  les  jours  jusqu'à  la  consommation  des 
«  siècles?  » 

Et  qu'est  donc  à  vos  yeux,  je  vous  prie,  l'ins- 
titution suprême  de  son  amour,  la  communion? 
]N 'entrevoyez-vous  pas,  vous  qui  avez  beaucoup 
pensé  aux  mystères  de  la  vie ,  vous  dont  le  cœur 
n'est  pas  éteint,  et  qui  avez  plus  d'expérience  que 
de  système;  n'entrevoyez-vous  pas  qu'il  peut  et 
qu'il  doit  y  avoir  un  sens  dans  toutes  ces  éton- 
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liantes  paroles,  que  nous  adresse,  avec  tant  d'in- 
sistance, le  plus  grand,  le  plus  fort,  le  plus  sage  des 
maîtres  ? 

Écoutez  le  :  Jésus  était  debout  et  s'écriait  : 
«  Que  celui  qui  a  soif  vienne  à  moi,  et  qu'il  se  dé- 
«  saltère^. 

«  Celui  qui  se  nourrit  de  moi,  demeure  en  moi 
«  et  moi  en  lui  ^.  » 

a  Comme  mon  Père  m'envoie  par  sa  vie,  et  que 
«  je  vis  par  mon  Père,  de  même  celui  qui  se 
«  nourrit  de  moi,  celui-là  vit  par  moi^.  » 

Jésus  a  prétendu  instituer  la  communion  entre 
lui  et  les  autres  hommes,  la  communion  réelle  à 
sa  vie,  à  sa  chair,  à  son  sang,  à  son  âme,  à  sa  di- 
vinité. 

Or,  il  y  a  une  expérience  positive  de  communion 
au  Christ,  qui  est  sans  illusion.  Il  ne  s'agit  point 
devisions,  de  révélations,  ni  d'extases,  qui  ne  sont 
rien  dans  la  question.  Mais  conscience  croissante  du 
devoir,  force  croissante  dans  le  devoir,  et  goût  aus- 
tère des  choses  du  ciel  :  foi  vigoureuse,  amour  ac- 
tif de  Dieu  ;  goût  de  justice  et  de  vérité,  goût  de 
sobriété,  de  tempérance,  de  continence,  d'humilité, 

*  Joan.,  VII,  37,  38,  39. 

-  Joan.,  VI,  54. 

^  Joan.,  VI,  57  et  58. 
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de  travail  pour  les  hommes  qui  souffrent  :  là  ne 
peut  entrer  l'illusion.  Celui  qui  a  cela,  porte  en 
lui  Jésus-Christ.  Quand  je  reçois,  dans  la  sainte 
communion  du  Christ,  ces  forces  miraculeuses 
qui  transforment  radicalement  ma  vie  infime,  et 
lâche,  et  sensuelle,  laquelle  ne  demande  qu'à  jouir, 
je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  moi  ;  je  sais  bien  que 
c'est  lui!  «  C'est  le  Seigneur!  »  Dominus  est^  s'é- 
crie saint  Jean,  à  la  vue  de  la  pèche  miraculeuse. 
Voilà  la  vie  surnaturelle,  manifestement  autre  que 
ma  vie  propre.  V  oilà  la  force  surnaturelle,  supé- 
rieure à  toute  force  de  l'homme  et  de  la  nature, 
dans  laquelle  un  pauvre  enfant  des  hommes  peut 
dire  en  Jésus-Christ  :  «  Si  je  me  détache  de  la 
terre,  si  je  m'élève  au  dessus  de  ce  monde  en  Jé- 
sus-Christ, j'aurai  la  force  de  soulever  la  terre  et 
de  la  faire  monter  vers  la  justice.  J'aurai  la  force 
de  la  porter  vers  ses  destinées  éternelles.  » 

Et  les  nations  aussi  pourraient  avoir  la  certitude 
expérimentale  de  la  vie  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  dans  leur  sein,  quand,  au  lieu  de  descen- 
dre dans  le  mensonge,  le  luxe  et  la  spoliation,  l'a- 
narchie et  la  servitude,  la  sensualité  animale,  l'é- 
goisme  et  l'impiété,  l'oppression  et  l'extermina- 
tion des  faibles,  elles  se  verraient,  par  la  pratique 
du  Christianisme,  devenir  peu  à  peu  plus  fortes 
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que  l'inertie  du  poids  terrestre,  remonter  vers  la 
vérité,  la  pitié,  l'amour  de  Dieu  et  de  toute  justice, 
vers  tous  ces  progrès  admirables  qui,  au  début  de 
notre  siècle,  nous  paraissaient  à  tous  si  naturels, 
si  assurés,  et  qui,  maintenant,  nous  semblent  im- 
possibles. 

Mais,  gloire  à  Dieu,  ce  qui  est  impossible  à 
l'homme  est  possible  à  Dieu  et  à  ]Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  lequel  est  avec  nous,  maintenant, 
tous  les  jours,  et  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles.  Ecce  ego  vobisciirn  sum^  omnibus  diebiis, 
usque  ad  consumniationem  sœciili  ' . 


Qu'on  me  pardonne  mes  enthousiasmes.  La  vé- 
rité réelle,  vivante,  présente,  apportée  par  le 
Christ,  est  plus  belle  que  toute  poésie.  J'ai  le 
droit  d'admirer  et  d'aimer.  Qu'on  ne  dise  point  : 
Est-ce  donc  là  de  la  critique?  Je  réponds  qu'a- 

'  Matth.,  xxvni,  20, 
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près  avoir  éciit  un  volume  de  critique,  et  résumé 
l'état  contemporain  de  la  critique,  et  trouvé, 
comme  s'exprime  aujourd'hui  l'Allemagne  sa- 
vante, par  la  bouche  des  rationalistes,  que  «  cha- 
«  que  nouvelle  recherche  et  chaque  nou\'el  effort 
a  de  science  montre  le  Christ  toujours  plus  beau, 
«  plus  grand,  et  plus  inspirateur  qu'on  ne  l'avait 
«  pensé  '  ',  »  je  réponds,  dis-je,  qu'en  possession 
de  ce  résultat  scientifique,  j'ai  eu  le  droit  d'ajou- 
ter à  mon  livre,  sans  changer  sa  nature,  quelques 
chapitres  de  méditation  sur  la  beauté  de  Jésus- 
Christ.  Et  qu'on  ne  se  hâte  point  de  juger  ces  cha- 
pitres comme  élant  en  dehors  de  la  science.  Peut- 
être  sont- ils  un  résumé  de  science  et  de  philoso- 
phie, et  de  lumière  évangélique ,  que  l'avenir 
montrera  vrai,  lorsque  l'esprit  humain,  après  ce 
mauvais  sommeil  d'aujourd'hui ,  reprendra  son 
élan  et  sa  joie,  Oh!  qu'il  est  temps  qu'on  se  ré- 
veille! Oh!  qu'il  est  temps  que  la  Philosophie, 
c'est  à-dire  la  recherche  de  la  science  d'ensemble 
et  l'amour  de  l'entière  vérité,  renaisse  dans  notre 
Europe!  Voyez  où  les  esprits  descendent.  Méditez 
de  nouveau  l'étonnant  phénomène  d'une  renais- 
sance de  l'antique  esprit  des  sophistes,  recommen- 

'  Ewald. 
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rant,  après  deux  mille  ans,  l'essai  d'abolir  la  rai- 
son, de  rendre  fou  l'esprit  humain.  Lisez  les  textes 
sophistiques  dont  le  Recueil  est  sous  vos  yeux  ; 
travaillez-les  avec  attention  ;  avouez  que  vous  ne 
soupçonniez  pas  ces  abîmes,  et  comprenez  qu'il  est 
grand  temps  que  l'indignation  des  esprits  chasse 
ces  ténèbres,  et  redemande  le  jour. 


FIN. 
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TEXTE  A, 


RELATIF   AU    CHAPITRE    11    DU    LIVRE    PREMIFP. 


HECEIi    ET     li'HECJEIilA^ISniE  , 

PAR   M.    EDMOND    SCHÉRER  , 

Revue  des  Deux-Mondes,  15  février  1861. —  Fiiiduii°lV  '. 

Quelque  vaste  qu'elle  soit,  la  conception  de  Hegel  est 
trop  simple  ;  elle  méconnaît  les  enchevêtrements  infinis 
de  la  nature,  ses  formules  craquent  et  laissent  échapper 
de  tous  côtés  la  substance  des  choses. 

Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  l'absolu  ^^  C'est  un  cousin 
germain  de  l'infini,  la  négation  de  toute  limite,  de  toute 
condition  et  de  toute  relation  ;  mais,  s'il  en  est  ainsi, 
l'absolu  n'est  qu'un  mot.  On  ne  peut  penser  l'absolu  parce 

•  Il  n'y  a  aucune  interruption  dans  la  citation  de  ce  texte.  Tous  les 
textes  de  cet  appendice  sont  des  textes  entiers,  suivis  et  continus,  sauf  un 
seul,  ce  dont  le  lecteur  est  prévenu  en  temps  utile.  Les  notes  critiques  qui 
accompagnent  ces  textes  sont  de  l'auteur  du  présent  volume. 

^  11  s'agit  de  l'absolu  de  Hegel ,  qui  intitulait  son  système  :  Philosophie 
de  l'absolu. 
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qu'on  ne  peut  penser  que  ce  qui  est  déterminé.  La  con- 
dition de  toute  pensée  et  de  toute  connaissance,  c'est  la 
relation.  Or,  l'absolu  implique  Tabsence  de  tonte  re- 
lation, puisqu'il  est  unique  et  qu'en  dehors  de  lui  il  n'y 
a  rien.  Voilà  ce  que  nous  apprend  la  critique  de  Kant 
complétée  par  celle  de  Hamilton.  On  pourrait  aller  plus 
loin  encore  :  l'absolu  nest  pas  seulement  insaisissable, 
il  est  encore  contradictoii^e.  Comment  le  définit-on,  en 
effet?  Par  labsence  de  la  limite.  L'absolu  est  donc  une 
notion  purement  négative  ;  seulement  cette  notion  né- 
gative est  conçue  comme  une  affirmation,  présentée 
comme  une  réalité  et  une  substance.  L  absolu  * .  pour  qui 
regarde  derrière  les  mots,  ccst  le  ucaiit  personnifié,  c^est- 
à-dlre  la  contradiclion  même.  Ot\  Ihégélianisme  n'est 
pas  autre  chose  que  la  philosophie  de  ce  néant.  Ce  n'est 
pas  tout  enfin.  Si  le  principe  de  Hegel  est  vide,  sa  mé- 
thode est  ambiguë.  Taniot  elle  se  regarde  comme  dis- 
pensée de  rien  prouver  sous  prétexte  que  l  absolu  se  sert 
de  preuve  à  lui-même,  tantôt  elle  se  vante  de  la  rigueur 
de  ses  procédés.  Ici  elle  nous  exhorte  à  nous  jeter  à 
corps  perdu  dans  le  courant  du  système  ;  ailleurs  elle 
affiche  la  prétention  de  ne  rien  tenir  pour  accordé,  et, 
partant  d'une  donnée  première  qui  s'impose  d'elle-même 
à  l'esprit,  elle  se  fait  fort  d  en  tirer  tout  ce  qui  existe 
avec  une  nécessité  qui  est  celle  des  lois  de  la  pensée.  Ar- 
rêtons-nous à  cette  prétention,  et  vovons  si  cette  rigueur 
de  procédé  ne  serait  pas  une  illusion. 

Le  point  de  départ  est  la  notion  de  lêtre,  notion  en- 
tendue d'une  manière  aussi  abstraite  que  possible,  puis- 
qu'elle est  identique  avec  le  non-être,  mais  notion  qui 
doit   en   même  temps  avoir   une  certaine  réalité,  puis- 

'   Cela  est  très-vrai  de  l'absolu  de  Hegel. 
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qu'elle  constitue  déjà  une  forme  de  Tidée,  c'est-à-dire 
de  la  réalité  souveraine.  Maliieureusement  celte  réalité 
de  la  notion  abstraite  est  précisément  ce  qui  fait  ques- 
tion. Jusqu'ici  nous  avions  cru  que  l'abstiaction  n'était 
qu'une  abstraction,  qu'une  idée  n'était  qu'une  idée  :  je 
consens  bien  à  admettre  le  contraire,  mais  je  voudrais  ne 
le  faire  qu'à  bon  escient.  Nous  avions  cru,  en  outre, 
qu'une  idée  supposait  un  esprit  ;  or  il  n'y  a  pas  ici  d'au- 
tre esprit,  il  n'y  a  pas  d'auti'C  sujet  pensant  que  l'idée 
elle-même.  Voilà  donc  un  terme  absolument  privé  de 
son  sens  convenu  pour  revêtir  une  signification  double- 
ment nouvelle.  Et  cependant  le  système  repose  sur  cette 
acception  arbitraire  du  mot  !  C'est  dire  que  le  système 
a  pour  principe  une  équivoque.  On  pouvait  s  y  attendre. 
Les  pliilosopbies  de  l'absolu  nous  ont  accoutumés  à  ces 
artifices  de  langage.  Quand  Spinoza  déclare  que  la  subs- 
tance est  sa  cause  à  elle-même,  il  détourne  les  mots 
de  leur  sens  propre,  puisque  le  terme  de  cause,  dans  le 
sensrecu,  implique  entre  la  cause  et  l'effet  une  distinction 
dont  Spinoza  ne  tient  pas  compte.  Quand  une  doctrine 
issue  de  Scbelling,  clierchant  à  éliminer  de  l'idée  de  Dieu 
tout  élément  de  nature  et  de  nécessité,  fait  de  l'être  divin 
une  liberté  pure,  il  est  évident  de  nouveau  que  le  mot  de 
liberté  est  pris  dans  une  acception  inconnue,  dans  un 
sens  contradictoire,  puisque  ce  mot,  d'après  l'usage 
établi,  implique  des  motifs,  des  mobiles  ,  et  par  consé- 
quent une  nature.  Quand  un  penseur  original  et  long- 
temps méconnu,  Schopenliauer,  place  le  principe  des 
clioses  dans  la  volonté,  et  retrouve  ce  principe  jusque 
dans  le  monde  inorganique ,  il  devient  manifeste  qu'il 
équivoque  sur  les  mots,  et  peut  bien  entendre  par  vo- 
lonté ce  que  nous  appelons  une  force,  mais  non  cette  dé- 
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terminalion  consciente  du  moi  pour  laquelle  nous  réser- 
vons le  terme  dont  il  s'agit,  Eli  bien  !  d  en  est  de  même 
quimd  Hegel  nous  parle  de  l'idée  comme  antérieure  à  la 
chose.  En  s'exprimant  ainsi,  il  parle  un  autre  langage 
que  le  nôtre,  car  nous  avons  toujours  entendu  par  idée 
une  image  qui  se  forme  ou  une  conception  qui  s'opère 
dans  un  esprit.  Le  fait  est  qtt'on  ne  peut  lire  Hegel  sans 
se  demander  s'il  faut  le  prendre  au  sérieux,  si  sa  méta- 
phvsique  entière  ne  serait  pas  après  tout  une  vaste  méta- 
phore, une  personnification,  une  mythologie. 

Accordons  toutefois  lidée  comme  principe  et  l'être 
comme  point  de  départ,  accordons  ce  que  l'on  nous  de- 
mande :  le  monde  au  moins  seia-t-il  expliqué  ?  Ihypo- 
thèse  paraîtra-t-elle  plausible  ?  loin  de  là.  Hegel  fait 
semblant  d'ignorer  la  réalité  et  d'y  arriver  par  le  déve- 
loppement logique  de  l'idée  ;  mais  au  fond  il  ne  j ait  que 
découper  cette  réalité  en  formules  ternaires,  labeur  à  la 
fois  ingénieux  et  puéril,  et  qui  ne  fait  illusion  à  personne. 
C'est  une  scolastique  d'un  nouveau  genre  ;  les  maté- 
riaux de  la  science  sont  donnés,  donnés  ici  par  l'expé- 
rience et  par  l'histoire;  il  ne  s'agit  plus  que  de  les  dis- 
poser dans  le  cadre  tout  fait  du  système.  Cependant  la 
puissante  variété  des  choses  ne  se  laisse  pas  ranger  sous 
des  étiquettes.  U  arbitraire  '\Q\se  trahit  partout.  Les  j  or- 
mules  du  philosi>phe  sont  tour  à  tour  trop  larges  et 
trop  étroites.  Il  ne  sait  que  faire  des  étoiles  fixes,  mais 
il  construit  à  priori  l'histoire  évaugélique  et  la  cons- 
titution politique  de  la  Prusse.  Ces  clartés  sans  nombre 
dont  s  illumine  la  nuit,  il  ny  voit  qu  une  dartre  sur  la 
face  du  ciel;  en  revanche,  il  nous  montre  que  le  Père, 
le  Fils  et  le  Saint-Esprit  répondent  aux  trois  divisions  de 
la  philosophie,   et  qu'ils  sortent  l'un  de  l'autre  confcr- 
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mémeiît  aux  règles  de  la  dialectique.  On  admire  gêné- 
ralement  la  richesse  de  la  nature  :  Hegel,  dans  cette  -va- 
riété^ signale  une  marque  d' impuissance  ;  s  il  est  difficile 
de  classer  les  faits  ^  c^est^  pense-t-il^  que  la  nature^  en  réa- 
lisant Cidée,  n'a  pu  la  suivre  d'assez  près.  Elle  la  suit 
d'assez  près  cependant,  s  il  est  vrai  que  l'azote,  Foxygène 
et  riiydrogène,  puis  le  carbone,  forment  une  série  dans 
laquelle  on  distingue  les  trois  moments  de  rindiiférence, 
de  la  différence  et  du  retour  ou  de  l'unité. 

Je  ne  quitterai  point  ce  sujet  sans  indiquer  une  consé- 
quence inattendue  delà  doctrine  de  Hegel.  On  sait  quel 
rang  cette  doctrine  assigne  à  la  philosophie  comme  ma- 
nifestation spéciale  et  suprême  del'alîsolu  ;  mais  comment 
l'absolu  se  manifeste-t-il  dans  la  philosophie  ?  Ici  perce  la 
contradiction  logique  que  nous  avons  reconnue  dans  la 
notion  même  de  l'absolu.  L'absolu,  étant  la  négation  de  la 
Hmite,  ne  peut  se  réaliser  que  sous  une  succession  éter- 
nelle de  formes  diverses  ;  il  se  réalise  toujours  et  il  n'est 
jamais  réalisé,  car,  s'il  était  une  fois  réalisé ,  il  ne  serait 
plus  l'absolu.  La  réalisation  de  l'absolu  par  la  philosophie 
n'a  donc  pas  lieu  dans  une  philosophie  parliculière  quel- 
conque, mais  dans  la  suite  infinie  des  systèmes.  D'un  au- 
tre côté,  nous  ne  l'avons  pas  oublié,  la  philosophie  de 
l'absolu,  c'est  l'absolu  lui-même  se  reconnaissant  comme 
tel  :  //  est  donc  évident  que  V absolu  s^est  réalisé  dans  la 
philosophie  même  de  Hegel.  Or  savez-vous  ce  que  cela 
veut  dii'e  ?  Cela  veut  dire  que  cette  philosophie  est  le 
dernier  mot  de  la  philosophie,  le  dernier  mot  de  C his- 
toire, le  dernier  mot  de  funivers  :  conclusion  piquante 
et  qui  a  été  appelée  la  naïveté,  d'autres  ont  dit  l'ironie 
du  système.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Hegel  reste 
enfermé  dans  un  dilemme  :  sa  philosophie  est  la  philo- 
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Sophie  de  l'absolu,  et  par  conséquent  la  philosophie  ab- 
solue, ou  elle  ne  Test  pas  ;  si  elle  ne  l'est  pas,  elle  manque 
à  ses  prétentions,  elle  s'anéantit;  si  elle  Test,  elle  s'a- 
néantit encore,  car  l'absolu  qu'elle  nous  livre  est  un  ab- 
solu compris ,  un  absolu  réalisé,  un  absolu  épuisé  ;  ce 
n'est  plus  l'absolu. 

Le  système  de  Hegel  est  plein  de  disparates.  C'est  un 
mélange  de  puissance  et  de  faiblesse.  Il  attire  et  re- 
pousse tour  à  tour.  Il  séduit  par  la  hardiesse  de  la  tenta- 
tive, par  la  grandeur  de  la  conception,  par  la  richesse 
des  ressources,  parla  force  soutenue  de  l'exécution;  il 
scandalise  par  les  violences  faites  a  la  réalité,  pak  les 
ToriRs  DE  passe-passe  au  moyen  desquels  C auteur  arrive 
à  sesjïns,  par  la  stérilité  générale  de  l'oeuvre.  L'oeu- 
vre    EST    stérile     parce     Qu'elLE    EST     CONTRADICTOIRE. 

ELLE  L'EST  DANS  SON  ESSENCE,  ELLE  L'EST 
DANS  SES  TERMES  ;  on  ne  peut  l'énoncer  sans  en 
faire  jaillir  la  contradiction.  Pour  comprendre  Dieu  il 
faut  être  Dieu  ;  un  enfant  aurait  pu  dire  cela  à  Hegel. 


TEXTE  B, 


RELATIF    ENCORE    AU    CHAPITRE   II    DU    LIVRE    PREMIKR 


lIECEIi  ET  li'HECiEIilA^ISIVIE  (suite)  i. 


Une  philosophie  n'est  jamais  réfutée  par  des  argu- 
ments ;  on  ne  la  réfute  pas,  elle  se  réfute  elle-même.  Une 
philosophie  est  une  hypothèse,  et  toute  hypothèse  s'uî-e 
contre  la  réalité.  Elle  ne  se  superpose  jamais  aux  faits, 
et  il  faut  bien  que  le  désaccord  finisse  par  se  trahir.  Tôt 
ou  tard  les  hommes  s'aperçoivent  que  la  solution  pro- 
posée ne  résout  point  toutes  les  questions,  ne  satisfait 
pas  à  tous  les  besoins  ;  on  la  délaisse  alors,  quitte  à  re- 
courir à  une  autre  explication.  —  Est-ce  à  dire  qu'il  ne 
reste  rien  de  la  première?  Loin  de  là.  Il  serait  plus  juste 
de  la  comparer  à  la  semence  dont  parle  l'évangile,  et  qui 
ne  fructifie  qu'à  la  condition  de  mourir.  Gomme  la  clo- 
che qu'a  chantée  Schiller,  elle  ne  vient  au  jour  que  si  sa 
forme  tombe  en  morceaux.  Je  l'ai  déjà  dit,  toute  philo- 
sophie digne  de  ce  nom  se  compose  de  deux  parties, 

'  Cette  citation  comprend  le  n"  YI  tout  entier,  sans  aucune  omission; 
ce  numéro  est  la  suite  logique  du  u''  IV.  Le  n°  V,  que  nous  ne  citons  pas, 
n'est  qu'une  digi-ession  sur  les  disriples  de  l'hégélianisme. 
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Tune  transitoire,  Tautre  éternelle;  en  vivant  elle  se  dé- 
veloppe, et  en  se  développant  elle  se  ti'ansforme,  c'est-à- 
dire  qu'elle  abandonne  d'elle-même  ses  éléments  infé- 
rieurs pour  en  dégager  un  petit  nombre  de  vérités  dont 
s'accroît  le  grand  patrmioine  de  Tliumanité.  Cette  trans- 
formation, c'est  sa  mort,  c'est  aussi  sa  résurrection. 
Seulement,  tandis  que  son  esprit  est  absorbé  par  l'esprit 
universel,  ce  qui  reste  d  elle  sur  la  terre  n'est  qu'un 
squelette  dessécbé  et  grimaçant.  Tout  cela  est  arrivé  à 
l'hégélianisme.  Comme  doctrine,  il  a  fait  son  temps; 
comme  système,  il  a'existe  plus  ql'a  l'état  de  formule 

STÉRILE,  DE    RITOURNELLE  DIALECTIQUE.   C'eST    LE  GOBELET 

DU  PRESTIDIGITATEUR  SOUS  lequel  OU  retrouve  ce  quon  y 
a  caché,  et  rien  de  plus.  La  réalité  lui  a  été  séi'ère.  Il  a 
été  mis  à  C épreuve^  et  il  n'a  pas  résisté.  De  quelles  pro- 
messes il  avait  séduit  Tàme  humaine,  et  qu'il  les  a  mal 
tenues!  Oui,  il  y  a  plus  de  choses  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre  que  la  philosophie  ne  saurait  en  expliquer,  fût-ce 
la  philosophie  de  l'absolu.  Les  questions  restent  debout 
devant  nous,  toujours  aussi  obscures  et  aussi  mena- 
çantes, et  nous,  pour  les  résoudre,  nous  avons  1  espé- 
rance de  moins  et  le  découragement  de  plus.  Hegel  nous 
apportait  l'infini  dans  une  formule,  mais  l'infini  qui  se 
formule  n'est  pas  l'infini.  Il  n'y  a  qu'un  infini,  celui  de 
nos  désirs  et  de  nos  aspirations,  celui  de  nos  besoins  et 
de  nos  efforts,  l'infini  de  la  vérité,  de  la  liberté,  de  la 
perfection.  Ah  !  nous  satisfaire,  ce  serait  nous  limiter  '.  Il 
est  heureux  que  vous  ne  le  puissiez  pas. 

Mais  si  rhégélianisme  s  est  usé  dans  les  esprits  par  un 
effet    du   mouvement  continuel   des   choses  et  de   son 

'  Pensée  très-inexacte,  et  empruntée  aux  formules  hégéliennes. 
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propre  développement,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 

A  LAISSÉ  AU  monde  PLUSIEURS  IDEES  (loilt  OU    tisque   (t'ou- 

blier  rorii>ine,  précisément  parce  quelles  ont  passé  dans 
la  substance  de  Pesprit  moderne.  Essayons  de  les  dé- 
couvrir en  nous  plaçant  de  nouveau  en  présence  du  sys- 
tème, non  plus  pour  en  étudier  le  mécanisme,  mais,  au 
contraire,  pour  chercher  sous  C enveloppe  scolastique  la 

PENSÉE  VIVANTE   ET  ÉTERNELLE. 

Il  y  a,  je  ne  veux  pas  le  nier,  quelque  chose  d'étran- 
gement paradoxal  dans  la  conception  d'une  idée  qui  est 
à  la  fois  l'idée  et  le  sujet  pensant,  d'un  monde  qui  res- 
semble à  un  syllogisme,  d'une  réalité  qui,  au  rebours 
des  notions  les  mieux  accréditées,  est  le  reflet,  l'image,  le 
produit  de  l'idéal.  On  croit  d'abord,  en  lisant  dépareilles 
choses,  être  le  jouet  d'une  mvstification.  On  se  demande 
si  l'on  a  bien  compris.  La  langue  de  l'auteur  assurément 
n'est  pas  la  nôtre  ;  il  doit  y  avoir  quelque  secret  là-des- 
sous, quelque  sens  caché.  Et,  en  effet,  il  y  a  un  sens 
caché.  Hegel  a  parlé  à  sa  manière,  en  symboles,  en  for- 
mules ;  //  a  été  obscur  comme  les  prophètes.,  mais  comme 
eux  il  a  eu  le  regard  qui  va  au  fond  des  choses  '.  Il  est 
de  la  race  de  Spinoza,  de  ces  hommes  étranges  qui  tien- 
nent pour  réalité  ce  que  nous  appelons  des  apparences, 
pour  apparences  ce  que  nous  regardons  comme  les  seules 
réalités,  et  qui  s'élèvent  sans  efforts  et  se  meuvent  sans 
embarras  dans  une  sphère  que  les  autres  hommes  croient 
peuplée  de  chimères  et  de  fantômes.  lia  hardiment  sou- 
levé le  voile  du  monde  sensible.  Il  a  reconnu  que  si  l'u- 

'  Comment  cela  est-il  possible  d'après  tout  ce  qui  précède  ?  Si  le  regard 
de  Hegel  a  été  un  regard  prophétique,  allant  au  fond  des  choses,  son 
teuvre  ne  peut  absolument  pas  ttre  contradictoire  et  stérile,  dans  ses 
termes  et  dans  son  essence. 
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nivers  est  inlelliojible,  c'est  qu'il  est  intelligent;  que  si 
l'univers  dit  quelque  chose  à  l'homme,  c'est  qu'il  a  quel- 
que chose  de  commun  avec  Ihomme;  en  un  mot  que  la 
vraie  réalité,  la  première,  ce  n'est  pas  la  matière,  mais 
l'esprit.  La  chose  n'est  que  le  corps  de  l'idée,  le  phéno- 
mène n'est  que  l'expression  de  la  loi,' .  Hegel  a  devancé 
la  science  contemporaine,  qui  commence  à  se  demander 
si  la  matière  ne  serait  pas  tout  simplement  une  force  ou 
un  mouvement  '.  Ttlesl,  aie  bien  prendre,  le  sens  du 
mémorable  axiome  qui  proclame  que  tout  ce  qui  est 
réel  est  par  cela  même  rationnel  ;  mais,  par  cet  axiome, 
le  philosophe  a  en  môme  temps  donné  aux  existences  une 
valeur  qu'elles  n'avaient  pas  avant  lui,  et  c'est  là  ce  qu  il 
faut  signaler  tout  d'abord  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer 
les  éléments  permanents  de  sa  pensée.  Il  nous  a  enseigné 
le  respect  et  l'intelligence  des  faits.  Nous  avons  appris 
de  lui  à  reconnaître  l'autorité  de  la  réalité.  Nous  savons 
aujourd'hui  y  démêler  une  idée  supérieure,  et,  alors  même 
que  nous  n'apercevons  pas  cette  idée,  nous  avons  l'as- 
surance qu'elle  finira  par  se  manifester.  Nouveauté  im- 
mense •*.  Ce  qui  est,  a  pour  nous  le  droit  (Vètre.  Le  mol 
de  hasard  n'a  plus  de  sens  à  nos  yeux.  Nous  crovons  à 
la  raison  universelle  et  souveraine.  Nous  y  croyons  pour 
l'histoire  comme  pour  la  nature.  Nous  estimons  qu'avec 
des  instruments  plus  délicats,  une  observation  plus  per- 
sévérante, un  esprit  plus  souple,  nous  parviendrons  à 
découvrir  les  forces  qui  régissent  l'humanité.  De  là  une 

'  Qu'y  a-t-il  là  de' nouveau?  (!e  sont  les  formules  platoniciennes  que 
chacun  connaît,  et  que  Hegel  n'a  su^que  gâter. 

2  Leibniz,  et  beaucoup  d'autres,  ont  dit  cela  depuis  longtemps. 

'  Rien  de  nouveau  en  cela,  sinon  l'abus  qui  suit  immédiatement:  Ce 
qui  est,  a  pour  nous  le  droit  d'être  :  d'où  l'on  lire  la  négation  du  droit 
eonlraire  au  fait,  et  la  justification  de  tout  fait. 
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méthode  d'étude  et  des  procédés  de  critique  tout  nou- 
veaux. Au  lieu  de  soumettre  les  faits  aux  caprices  d'une 
réflexion  personnelle,  de  les  ramener  à  des  catégories 
arbitrairement  fixées,  nous  nous  jetons  au  cœur  des  réa- 
lités que  nous  voulons  connaître  ' .  Nous  sortons  de  nous- 
mêmes  pour  mieux  éprouver  la  puissance  de  l'objet: 
nous  nous  identifions  avec  les  choses,  écoutant  leur 
voix,  chercbant  à  prendre  sur  le  fait  le  mystère  de  leur 
existence.  Nous  ne  transformons  plus  le  monde  à  notre 
ima£;e,  en  le  ramenant  à  notre  mesure  ;  au  contraire,  nous 
nous  laissons  modifier  et  façonner  par  lui.  Nous  nous 
livrons  à  l'évolution  des  lois  immanentes  de  l'univers,  afin 
de  les  suivre  et  de  les  saisir.  Nous  les  saisissons  alors, 
parce  que  nous  en  sommes  saisis,  portés,  et  empoitéspar 
leur  courant  ^.  Jux  yeux  du  savant  moderne,  tout  est 
vrai,  tout  est  bien  à  sa  place.  La  place  de  chaque  chose 
constitue  sa  vérité.  Jinsi  nous  comprenons  tout  parce 
que  nous  admettons  tout.  Nous  nous  préoccupoxs  moins 

DE  CE  QUI  DOIT  ÊTRE  QUE  DE  CE  QUI  EST.  La  MORALE,  QUI 
EST    l'abstrait    ET    l'aBSOLU,    TROUVE   MAL   SON    COMPTE  A 

UNE  INDULGENCE  QUI  EST  PEUT-ÊTRE  inséparable  de  la  cu- 

'  C'est  ce  que  la  science  met  en  pratique  depuis  300  ans:  c'est  ce  qut- 
n'a  cessé  de  demander  Bacon  ;  c'est  ce  que  Descartes  a  très-pui?samment 
provoqué,  et  c'est  ce  que  Hegt  1  n'a  pas  compris,  ainsi  que  Schelling  le  lui 
reproclie  très  à  projjos,  lorsqu'il  caractérise  ainsi  l'hégélianisme  :  «  Cette 
tenlativede  rétrograder  en-deçà  de  la  i)liilosophie  réelle,  déjà  très-déve- 
loppée,  à  laquelle  on  travaillait  depuis  Descartes,  et  de  fonder  la  pliiio- 
sophic  sur  un  principe  purement  rationnel  en  excluant  toute  notion  empi- 
rique; cet  épisode  de  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  s'il  n'a  pas 
servi  à  son  progrès,  aura  eu  du  moins  pour  résultat  de  montrer,  par  un 
exemple  nouveau,  qu'il  est  impossible  d'arriver  par  le  rationnel  pur  à  la 
n'alité.  » 

2  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Est-ce  là  la  mission  de  l'homme?  Livrez - 
vous  à  la  volonté  de  Dieu,  par  le  travail  et  par  la  lutte,  par  la  morale  et 
la  religion. 
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riosité.  LES  CARACTÈRES  S'AFFAISSENT  PEN- 
DANT QUE  LES  ESPRITS  S'ÉTENDENT  ET  S'AS- 
SOUPLISSENT ' .  jMaisaussi\  quelle  mei  veilleuse  entente 
de  Vhistoirel  Que  le  passé  revit  bien  sous  uos  veux!  La 
filiation  des  peuples,  la  marche  des  civilisations,  le  ca- 
ractère des  temps,  le  génie  des  langues,  le  sens  des 
mythologies,  l'inspiration  des  poésies  nationales,  l'es- 
sence des  religions,  autant  de  révélations  dues  à  la  science 
moderne.  Et  comme  est  notre  science,  ainsi  est  notre 
esthétique.  On  peut  lui  reprocJier  le  manque  de  prin- 
cipes dons  l ancienne  acception  du  mot,  mais  non  pas 
assurément  le  manque  d  intelligence  et  de  sympathie. 
Elle  anne  mieux  contempler  que  juger,  étudier  qu'ap- 
précier ,  ou ,  si  elle  apprécie ,  c'est  en  laissant  parler  et 
se  déronler  le  sens  intime  d'une  œuvre.  Elle  rend  à  cha- 
que chose  son  lieu,  à  chaque  lieu  sa  chose.  Elle  a  renoncé 
au  stérile  procédé  qui  consiste  à  opposer  une  forme  du 
beau  à  une  autre,  à  préférer,  à  exclure  ^.  Elle  n'a  ni 
préjugé  ni  parti  pris.  Elle  croit  tout,  elle  aime  tout,  elle 
supporte  tout.  Elle  a  une  place  dans  le  panthéon  de  la 
beauté,  pour  l'art  païen  et  1  art  chrétien,  pour  le  Par- 
thénonet  la  cathédrale,  pour  la  sérénité  du  grec  et  pour 
l'ascétisme  du  moine,  pour  la   force  et  pour  la  grâce, 

'  Plus  je  relis  ces  lignes,  plus  il  m'est  impossible  de  croire  que  Fauteur 
de  ces  pages,  qui  est  un  homme  de  cœur,  trouve  cela  bon.  11  a  été  entraîné 
ici  par  l'esprit  de  la  secte,  et,  dans  im  moment  de  vertige  et  d'inattention, 
ila  loué  ces  décadences  indignes  comme  étant  la  pensée  rlvanteet  éternelle 
qui  suffit  à  la  gloire  d'un  philosophe,  et  à  celle  du  pays  et  du  siècle  qui  l'ont 
vu  naître. 

2  Les  hommes  continueront  à  préférer  ce  qui  est  meilleur  et  plus  beau, 
et  à  exclure  ce  qui  est  laid,  et  ce  qui  est  mauvais.  C'est  ce  que  l'on  peut 
faire  sans  immoler  le  Parthénon  aux  cathédrales,  ni  Shakspeare  à  Racine. 
Mais  il  est  nécessaire  d'immoler  l'absurde  et  le  faux,  dans  tous  les  arts,  dans 
toutes  les  directions  de  la  pensée,  comme,  dans  la  vie,  il  faut  savoir  im- 
moler et  domiiter  le  mal. 
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pour  l'expression  claire  et  pour  le  symbole  mystérieux, 
pour  le  goût  et  pour  la  puissance,  pour  Sliakspeare  et 
pour  Racine,  pour  tout  ce  (jui  palpite,  tout  ce  qui  vit, 
tout  ce  qui  est.  Elle  est  vaste  comme  le  monde,  tolé- 
rante comme  la  nature. 

Il  est  un  autre  principe  qui  s'est  emparé  avec  force 

DE  l'esprit  moderne  ET  QUI  PEUT  ÊTRE  RAMENE  A  HeGEL. 
Je  veux  PARLER  DU  PRINCIPE  EN  VERTU  DUQUEL  UNE  AS- 
SERTION N'EST  PAS  PLUS  VRAIE  QUE  L'ASSER- 
TION OPPOSEE,  et  aboutit  toujours  à  une  contradiction 
pour  s'élever  ensuite  à  une  conciliation  supérieure.  Ben- 
jamin Constant  exprimait  cette  loi  à  sa  manière  en  disant 
qu'une  vérité  n'est  point  complète  à  moins  qu'on  n'y  ait 
fait  entrer  son  contraire.  La  loi  de  la  contradiction,  tel 
est,  dans  le  système  que  nous  avons  étudié,  le  fond  de 
cette  dialectique^  qui  est  elle-même  V essence  des  choses  '. 
Qu'est-ce  à  dire  ?  Que  le  fait  n'est  pas  isolé,  borné,  mais 
indéfini  ;  que  la  chose  ne  se  termine  pas  avec  elle-même, 
mais  tient  à  un  ensemble;  que  tout  dans  l'univers  se 
touche  et  s'enchaîne,  se  limite  et  se  prolonge;  cela  veut 
dire  en  même  temps  que  tout  est  relatif]  ayant  son  com- 
mencement et  sa  fin,  son  sens  et  son  but  ailleurs  qu'en 

soi;  CELA  VEUT  DIRE  QUE  LES  JUGEMENTS  ABSOLUS  SONT 

FAUX  %  parce  qu'ils  isolent  ce  qui  n'est  pas  isolé,  parce 
qu'ils  fixent  ce  qui  est  mobile,  parce  qu'ils  font  abstrac- 


'  Ici  l'auteur  ne  donne-t-il  pas  comme  vrai  ce  que,  plus  haut,  il  décla- 
rait absurde? 

2  Assertions  véritablement  puériles,  puisqu'il  est  évident  ([ue  tous  les 
jugements  géométriques  sont  absolus  et  vrais.  Que  dire  des  jugements  mo- 
raux :  //  ne  faut  pas  tuer  son  père.  Il  ne  faut  pas  opprimer  ses  frères.  Il 
ne  faut  pas  profaner  sa  vie.  Qu'est-ce  qui  est  faux  ici?  Partout,  en  tout 
ordre  de  choses,  il  y  a  des  jugements  absolus  qui  sont  vrais,  comme  il  y  a 
desjugements  qui  n'ont  qu'une  vérité  relative. 
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tion  du  temps,  du  lieu,  du  but,  de  la  relation  générale  et 
de  l'ordre  universel. 

Eh  bien  !  ne  nous  y  méprenons  pas,   cette   découferte 

DU    CARACTÈRE    RELATIF    DES  VERITES  CSt   le  fait  COpUcll  de 

F  histoire  de  la  pensée  contemporaine^ .  Il  n  est  pas  d^l- 
dée  dont  la  portée  soit  plus  étendue^  Faction  plus  irrésis- 
tible, les  conséquences  plus  radicales.  \  eut-on  savoir 
en  quoi  la  société  actuelle  diffère  surtout  des  temps  qui 
l'ont  précédée,  et  ce  qui  a  creusé  entre  le  moyen  âge 
et  nous  cet  abîme  où  tant  de  débris  achèvent  chaque 
jour  de  rouler?  Demandez-le  à  cette  conception  noui'elle 
fuii  ne  reconnaît  plus  que  des  différences  là  ou  nos  an- 
cêtres "voy aient  des  contradictions.  L'édifice  du  monde 
ancien  reposait  sur  la  foi  à  l'absolu.  Religion,  politique, 
morale,  liltératui-e ,  tout  portail  l'empreinte  de  cette 
notion.  11  n'y  avait  alors  ni  doute  dans  les  âmes,  ni 
hésitation  dans  les  actes,  chacun  savait  à  quoi  s'en  tenir. 
On  ne  connaissait  que  deux  causes  dans  le  monde,  celle 
de  Dieu  et  celle  du  démon  ;  deux  camps  parmi  les  hom- 
mes, les  bons  et  les  méchants;  deux  places  dans  l'éter- 
nité, la  droite  et  la  gauche  du  juge.  L'erreur  était  toute 
ici,  la  vérité  était  toute  là.  Aujourd'hui  rien  n'est  plus 
POUR  nous  vérité  ni  erreur  •;  il  faut  inventer  d'autres 
mots.  Nous  ne  voyons  plus  partout  que  degrés  et  que 
nuances.  Nous  admettons  jusqu'à  l'identité  des  con- 


»  Ceci  est  vraiment  insensé.  D'abord  cette  découverte  est  aussi  ancienne 
que  le  scepticisme,  et  traîne  tout  le  long  de  l'histoire  de  la  philosophie. 
Ensuite  ce  n'est  pas  le  fait  capital  de  la  pensée  contemporaine,  c'est  uu  ac- 
cident morbide  dans  la  vie  littéraire  du  dix-neuNième  siècle.  C'est  la  résur- 
rection étrange  de  l'ancienne  sophistique,  déjà  jugée  en  Grèce,  et  nette- 
ment expulsée  de  la  philosophie  par  Aristote  et  par  Platon. 

2  C'est  fâcheux. 
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TRAiRES  '.  JSlous  îic  coniiaissoiis  plus  la  religion,  mais 
des  religions;  la  morale,  mais  des  moeurs  ;  LES  PRIN- 
CIPES, MAIS  DES  FAITS  ^  Nous  expliquons  tout,  et, 
comme  on  Va  dit,  l'esprit  finit  par  approuver  tout  ce 
qu  il  explique,  ha  vertu  moderne  se  résume  dans  la  to- 
lérance, c'est-à-clli'e  dans  une  disposition  qui  eût  paru  à 
nos  ancêtres  le  coml>le  de  la  faiblesse  ou  de  la  trahison. 
Ah!  pour  moi,  je  Tavoue,  je  ne  puis  considérer  la  ré- 
volution dont  je  parle,  et  ce  monde  ancien  qu'un  mot  a 
fait  crouler,  tant  d'esprits  désorientés,  tant  de  croyances 
déracinées,  tant  d'obscurités  et  de  deuil  dans  les  cœurs, 
la  fin  de  tant  de  choses  fortes  et  grandes,  je  ne  puis  pen- 
ser à  tout  cela  sans  me  rappeler  cette  voix  qui  retentit 
jadis  sur  les  mers,  et  annonça  aux  hommes  éperdus  que 
le  grand  Pan  était  mort.  «  Auquel  cri,  raconte  Panta- 
gruel, tous  furent  épouvantés.  Et  n'était  encore  achevé 
le  dernier  mot  quand  furent  entendus  grands  soupirs, 
grandes  lamentations  et  effroi  en  terre,  non  d'une  per- 
sonne seule,  mais  de  plusieurs.  »  Oui,  la  voix  a  de  nou- 
veau résonné  à  travers  les  espaces  pour  nous  annoncer 
la  fin  d'un  autre  âge,  le  dernier  soupir  d'un  autre  dieu  : 
l'absolu  est  mort  dans  les  âmes,  et  qui  les  ressuscitera"  ? 
Mais  Hegel  n'en  est  pas  resté  là  ;  il  ne  s'est  pas  con- 
tenté d'établir  la  loi  de  la  contradiction;  la  contradic- 


'  Non  pas.  Ceux  qui  ont  perdu  le  sens  logique,  et  l'usage  régulier  de  la 
raison,  admettent  seuls  celte  idenlité. 

'  Je  le  nie,  au  nom  de  tous  les  honnêtes  gens,  et  en  particulier  au  nom 
de  l'auteur  de  ces  pages,  qui,  très-certainement,  croit  avec  énergie  aux 
principes  et  à  la  morale,   ce  dont  il  a  donné  des  preives. 

'  11  faut  approuver  ce  regret,  et  y  voir  la  preuve  que  l'auteur  cherche 
autre  chose  et  mieux  que  ces  plates  doctrines.  Mais  alors  pourquoi  donc 
les  uomme-t-il  penscd  vivante  et  éternelle,  suffisant  a  la  gloire  de  ce 
siècle  .•• 
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tion  dont  il  parle  est  le  principe  d'un  niouvemenl,  et  ce 
mouvement  n'est  pas  seulement  l'évolution  des  choses, 
il  en  est  le  fond.  C est-à-dire  que  rien  n^ existe  ',  ou  que 
r existence  est  un  simple  devenir.  La  chose,  le  fait,  n'ont 
qu'une  réalité  fugitive,  une  réalité  qui  consiste  dans  leur 
disparition  aussi  bien  que  dans  leur  apparition,  une  réa- 
lité qui  se  produit  pour  être  niée  aussi  bien  qn^  affirmée' . 
Tout  nest  que  relatif,  disions-nous  tout  à  l'heure  ;  il 
faut  ajouter  maintenant  :  tout  n'est  qie  belation^.  Vé- 
rité importune  pour  l'homme  qui,  dans  le  fatal  courant 
où  il  est  plongé,  voudrait  trouver  un  point  fixe,  s'arrêter 
un  instant,  se  faire  illusion  sur  la  vanité  des  choses! 
Vérité  féconde  pour  la  science  qui  lui  doit  une  intelli- 
gence nouvelle  de  la  réalité,  une  intuition  infiniment  plus 
pénétrante  du  jeu  des  forces  qui  composent  le  monde. 
C'est  ce  principe  qui  a  fait  de  l'histoire  une  science,  et 
de  toutes  les  sciences  une  histoire.  Cest  en  vertu  de  ce 
principe  qu  il  ny  aplus  de  philosoplde^  mais  des philoso- 
phies  qui  se  succèdent,  qui  se  complètent  en  se  succédant, 
et  dont  chacune  représente  avec  un  élément  du  vrai  une 
phase  du  développement  de  la  pensée  universelle.  Ainsi 
la  science  s'organise  elle-même  et  porte  en  soi  sa  cri- 
tique. La  classification  rationnelle  des  systèmes  est  leur 
succession,  et  le  seul  jugement  équitable  et  utile  qu'on 
puisse  porter  sur  eux  est  celui  qu'ils  portent  sur  eux- 
nlômes  en  se  transformant.  Le  vrai  n'est  plus  vrai  en 
soi.  Ce  n'est  plus  une  quantité  fixe  cpi'il  s'agit  de  déga- 
ger, un  objet  rond  ou  carré  qu'on  puisse  tenir  dans  la 


'  \ieux  système  trop  connu,  pauvre  jeu  d'esprit  suranné. 

a  Ceci  a-t-il  quelque  sens  .' 

5  Proposition  absurde  en  soi,  et  dénuée  de  tout  sens  possible. 
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main.  Le  vrai,  le  beau,  le  juste  se  font  perpétuellement  ^ 
ils  sont  a  jamais  en  train  de  se  constituer,  parce  qu'ils 
ne  sont  autre  chose  que  l'esprit  humain,  qui,  en  se  dé- 
ployant, se  retrouve  et  se  reconnaît'. 

L'hégélianisme  a  pu  sans  doute,  dans  Tenivrement  qui 
accompagne  les  grandes  conquêtes  de  la  pensée,  s'ima- 
giner qu'il  était  le  dernier  mot  de  la  science;  mais  il  a 
été  soumis  comme  tout  le  reste  aux  lois  générales  qu'il 
a  le  mérite  d'avoir  reconnues.  S'il  reste  un  grand  fait, 
s'il  convient  de  le  considérer  comme  un  des  efforts  les 
plus  extraordinaii'es  de  l'esprit  de  Thomme,  il  n'en  por- 
tait pas  moins  en  soi  ce  germe  de  contradiction  qui  se 
développe  au  sein  de  tout  ce  qui  est  pour  le  transformer 
en  le  détruisant.  Il  a  été  entraîné,  comme  tout  le  reste, 
dans  le  vaste  courant  dont  il  a  réussi  à  mesurer  la  force 
et  à  déterminer  la  direction.  Les  pensées  élevées  ou 
PROFONDES  QUE  NOUS  LUI  DEvoNs',  c'cst  cu  périssaut  comme 
système  qu'il  les  a  dégagées  et  nous  les  a  livrées.  De 
toute  sa  laborieuse  construction  du  monde,  que  reste- 
t-il?  Deux  ou  trois  idées  que  l'humanité  s'est  appro- 
priées. Eh  quoi!  n'est-ce  pas  assez  pour  la  gloire 
d'un  philosophe,  pour  celle  du  pays  et  du  siècle  qui 

l'ont  vu  NAÎTRE^  ? 

•  Toute  cette  page  n'est  que  la  pitoyable  ritournelle  hégélienne,  qui, 
dès  aujourd'hui.,  appartient  au  coté  comique  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

2  Quelles  sont  ces  pensées  élevées  ou  p/-ofonJes  P  L'auteur  prétend  les 
faire  connaître  dans  len"  VI  que  nous  avons  tout  entier  sous  les  jeux.  Où 
sont-elles  ? 

^  Le  lecteur  est  inslamment  prié  de  résumer  'ce  qu'il  vient  de  lire,  et 
de  chercher  à  énoncer  les  deux  ou  trois  idées,  exposées  dans  ce  u"  VI,  que 
l'humanité  s'est  appropriées,  et  qui  suffisent  à  la  gloire  de  Hegel,  à  celle  de 
l'Allemagne,  et  à  celle  du  dix-neuvième  siècle. 
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TEXTE    C. 


VACHEROX.  —  HISTOIRE  CRITIQUE   DE 
li'ECOIiE  I»'A£iEX.A^'DRIE. 

T.  111,  p.  238  à  245.  Texte  continu,  sans  aucune  interruption. 
DE  LA  MÉTHODE  NEOPLATOMCJENNE. 

Pour  bien  comprendre  et  apprécier  la  méthode  néo- 
platonicienne, il  ne  faut  jamais  la  séparer  de  la  pensée 
qui  en  fait  l'esprit  et  en  dirige  tous  les  mouvements. 
L'analyse  de  Plotin  poursuit  le  simple,  Vuii,  de  même 
que  la  dialectique  ou  la  métaphysique,  mais  dans  un 
tout  autre  sens;  elle  poursuit  l'unité,  telle  que  la  con- 
çoivent les  écoles  orientales  de  l'émanation,  comme  le 
point  centxal  indivisible,  le  foyer  obscur  d'où  les  êtres 
s'échappent,  par  effusion  ou  rayonnement.  De  là  tous 
les  mérites  et  tous  les  défauts  de  cette  méthode. 

Son  premier  mérite,  c'est  de  chercher  la  cause  dans 
son  effet,  le  principe  dans  son  produit,  l'être  universel 
dans  sa  manifestation  individuelle,  1  idée  pure  dans  la 
réalité    extérieure.    Bien   supérieure   (comme    méthode 
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théologique)  à  la  métaphysique  qui  refuse  l'existence  à 
l'universel,  et  à  la  dialectique  qui  le  sépare  des  individus, 
r  analyse  néoplatonicienne  atteint  son  principe  sans  sortir 
de  la  réalité.  Elle  procède  par  intuition  et  non  par  abs- 
traction. La  dialectique,  déjà  moins  abstraite  que  la  mé- 
thode toute  mathématique  des  pythagoriens,  ne  peut 
cependant,  par  une  opération  purement  logique,  attein- 
dre le  véritable  universel  ;  en  le  cherchant  en  dehors  de 
la  réalité  et  de  l'essence  intime  des  choses,  elle  ne  ren- 
contre que  l'unité  de  genre.  Au  contraire,  la  méthode 
de  Plotin,  en  se  fixant  au  sein  de  l'individu,  à  V  exemple 
d'Aristote,  découvre,  au  lieu  d'iin  type  abstrait,  un 
principe  vraiment  substantiel  ^  au  lieu  de  V unité  de 
genre  ^  Vanité  de  -vie  et  d'être,  enfin  L'universel  réel 
et  'Vivant,  au  lieu  dune  simple  forme  logique.  De  là  une 
nouvelle  théorie  du  monde  intelligible  qui  n'explique 
pas  seulement  comme  celle  de  Pythagore  et  de  Platon 
Tordre,  la  proportion,  la  forme,  la  beauté,  mais  encore 
et  surtout  le  mouvement,  la  'vie,  la  substance  même  des 
êtres  du  monde  sensible. 

Autre  mérite  essentiel.  La  dialectique  et  la  méta- 
physique ne  se  bornaient  point  à  distinguer  des  choses 
elles-mêmes  le  principe  qui  en  fait  l'être  ;  elles  allaient 
jusqu'à  l'en  séparer.  L'idée  ne  réside  pas  dans  la  réalité 
individuelle  dont  elle  fait  l'essence;  la  forme  parfaite,  la 
fin  ne  réside  pas  davantage  dans  le  sujet  individuel  qu'elle 
meut  par  attraction.  Uanalyse  de  Plotin,  s  enfermant 
dans   r  individu,  cherche  son  principe,  non  en  dehors, 

MAIS  AU  FOND  DE  LA  REALITE,  Qu'eLLE  n' ABANDONNE  JAMAIS 
DANS  SES    ABSTRACTIONS  LES   PLUS    SUBTILES,  danS  SCS   COU- 

ceptions  les  plus  hautes.  L'unité,  quelle  qu'en  soit  la  na- 
ture, âme,  intelligence.  Dieu,  est  un  principe  intérieur» 
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distinct,  mais  non  séparé  de  la  réalité  sensible,  qui  n'en 
est  que  la  manifestation  extérieure.  j&«  s^ élevant  graduel- 
lement de  la  matière  à  la  forme,  de  la  forme  à  l'àme,  de 
Tâme  à  rintelligence,  de  Vinielligcnce  à  Dieu,  Y  analyse 
ne  s'éloigne  pas  de  la  réalité,  elle  ne  fait  quen  pénétrer 
plus  intimement  Uessence.  C'est  ainsi  qu'elle  voit  dans 
l'âme  le  fond  de  la  réalité  sensible,  dans  l'intelligence 
le  fond  de  l'âme,  en  Dieu  le  fond  de  l'intelligence  et  de 
tout  le  reste;  tous  les  êtres,  sensibles  ou  intelligibles, 
simples  corps,  âmes,  intelligences,  ne  sont  que  les 
rayons  plus  ou  moins  immédiats  d'un  seul  et  même 
foyer,  l'unité.  La  dialectique,  séparant  les  deux  mondes, 
avait  essayé,  mais  vainement,  d'en  rétablir  le  rapport 
par  l'inexplicable  hypothèse  de  la  u£'tî;i;.  La  métaphy- 
sique n'avait  compris  d'autre  unité  pour  le  système  des 
êtres,  que  l'unité  de  mouvement  et  de  direction.  L'ana- 
lyse ALEXANDRINE  SELLE  POUVAIT  PARVENIR  A  LA  VRAIE 
UNITÉ,  A  l'unité  de  SUBSTANCE  ET  DE  VIE  EN  MÊ3IE  TEMPS 
QUE  DE  MOUVEMENT. 

Cette  méthode  ouvre  donc  une  nouvelle  issue  à  la  phi- 
losophie grecque  qui  s'épuisait  en  vaines  discussions 
dans  les  voies  de  la  dialectique  et  de  la  métaphysique  ; 
elle  se  prête  infiniment  mieux  que  l'une  ou  l'autre  de  ces 
deux  méthodes  à  la  solution  du  plus  grand  problème 
que  là  pensée  ait  agité,  le  rapport  de  l'individuel  à  l'uni- 
versel, du  monde  à  Dieu,  l'accord  de  la  raison  et  de 
l'expérience.  Biais,  diin  autre  côté,  par  Vexées  de  V ana- 
lyse, par  un  mélange  adultère  de  V imagitiation  et  de  la 
science,  elle  égare  la  philosophie  dans  un  monde  d'abs- 
tractions et  DE  CHIMÈRES*.  Abusant  de  cet  axiome  que  le 

'  Le  lecteur  remarquera  qu'entre  cet  alinéa  et  le  précédent,  il  n'y  a  dans 
k  texte  de  l'auteur  aucune  solution  de  continuité. 
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composé  et  le  multiple  ont  leur  principe  clans  le  simple 
et  dans  l'un,  elle  aboutit  à  deux  conclusions  capitales 
auxquelles  la  ciitique  doit  tout  d'abord  remonter, 
comme  à  la  source  de  toutes  les  erreurs  et  de  toutes  les 
fictions  du  néoplatonisme. 

Première  conclusion.  L'unité,  en  tant  qu'unité,   fait 
l'essence  des  êtres,  La  dialectique,  en  identifiant  l'être 
avec  l'universel,  détournait  de  la  connaissance  réelle  et 
mtime  des  choses;  selon  la  remarque  profonde  d'Aris- 
tote,  au  lieu  de  faire  pénétrer  la  pensée  dans  l'essence 
même  de  l'être,   elle  la    retenait  à  la   surface.  La  mé- 
thode néoplatonicienne  encourt  un  reproche  analooue, 
en  identifiant  l'être  avec  l'unité.  L'unité  alexandrine  a 
son  caractère  propre;  elle  n'est  ni  l'unité  purement  nu- 
mérique des  pythagoriciens,  ni  l'unité  du  genre  de  Pla- 
ton, ni  l'unité  de  forme  d'Aristote.  Pour  en  bien  saisir 
le  sens  précis,  il  faut  se  rappeler  l'hypothèse  tout  orien- 
tale par  laquelle  le  néoplatonisme  explique  l'origine  des 
êtres. 

Le  multiple  émane  de  l'un,  ainsi  que  les  rayons  du 
foyer,  la  lumière  du  soleil.  La  méthode  alexandrine  ne 
va  pas,  comme  la  dialectique,  de  la  variété  des  indi- 
vidus à  l'unité  du  genre,  ni  comme  la  métaphysique 
de  la  matière  essentiellement  inorganique  à  la  forme, 
principe  organique  de  l'être;  elle  procède  de  l'extérieur 
à  l'intérieur,  de  la  circonférence  au  centre,  simplifiant, 
réduisant,  retranchant  successivement  tout  élément  de 
dualité  :  la  forme  d'abord,  puis  la  vie,  puis  l'essence 
pure,  et  ne  s'arrêtant  que  devant  l'absolue  unité,  point 
indivisible,  impénétrable,  d'où  s'échappent  comme  au- 
tant de  rayons  les  essences  intelligibles;  et  les  êtres 
sensibles.    Or,  là  est  précisément  Je  wce  radical  de  la 
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méthode.  L'unité,  en  tant  qu'unité,  peut  bien  être  re- 
cherchée comme  la  condition  abstraite ,  mais  jamais 
comme  l'essence  même,  le  principe  substantiel  des 
choses.  Jusqu'aux  Alexandrms,  la  philosophie  grecque 
avait -toujours  aspiré  à  l'unité,  Platon  à  l'unité  logique 
des  universaux,  Aristote  à  l'unité  naturelle  et  organique 
des  formes,  le  stoïcisme  à  l'unité  génératrice  des  raisons 
séminales.  L'école  d'Alexandrie  est  la  première  qui  ait 
cherché  V unité  pour  T unité.,  c'' est-a-dire  une  abstraction. 
En  poursuivant  la  chimère  de  l'unité  pure,  si  l'analyse 
alexandrine  ne  s'égare  point  dès  le  début  %  cela  tient  à 
ce  qu'elle  se  laisse  guider  par  les  doctrines  antérieu- 
res, tantôt  par  le  stoïcisme,  tantôt  par  le  platonisme, 
surtout  par  le  péripatétisme,  que  Plotin  suit  pas  à  pas, 
et  qu'il  n'abandonne  qu'au-delà  du  monde  intelligible. 
Aristote,  s'appuyant  sur  l'expérience  et  procédant  par 
définition ,  cherchait  dans  l'unité  de  forme  le  vrai  type 

'  Ces  mots  «  dès  le  début  n  ne  nous  mettraient-ils  j)as  peut-êire  sur  la 
voie  pour  parvenir  à  expliquer  ces  prodiges  de  contradiction  auxquels 
l'espiit  ne  parvient  pas  à  croire?  Serait-ce  que  Plotin,  comme  on  le  dit 
plus  haut,  eût  élé  dans  le  vrai,  et  ses  successeurs  dans  le  faux  ?  Ce  n'est 
pas  cela.  Car,  ici  même  et  ci-dessous,  c'est  bien  Xanalyse  de  Plotin  qui  est 
en  cause.  Serait-ce  qu'une  partie  de  l'œuvre  de  Plotin  est  bonne,  l'autre 
mauvaise,  selon  (pi'il  s'attache  à  la  réalité,  et  s'en  détache  ensuite  pour  se 
donner  à  des  chimères?  Non.  Car  l'a/ialyse  de  Plotin  cherche  son  prin- 
cipe au  fond  de  la  réalité^  qu'elle  n'abandonne  jamais  dans  ses  abstrac- 
tions les  plus  subtiles.  Serail-ce  que  la  méthode  alexandrine  est  bonne, 
mais  qu'on  en  fait  de  fausses  applications  ?  Ce  n'est  pas  cela  non  plus,  car, 
en  ce  même  alinéa,  l'on  parle  au  vice  radical  de  celle  méthode.  Mais  alors 
comment  peut-on  dire,  dans  les  mêmes  paj:;es,  que  lamélhode  alexandrine 
seule  pouvait  parvenir  à  la  vraie  unité',  à  l'unité  de  substance  et  dévie? 

L'unique  e\i)lication  de  ces  étonnants  phénomènes  intellectuels  est  bien 
celle-ci  :  c'est  que  nous  avons  sous  les  yeux  une  pensée  réduite  à  l'état  même 
de  ce  cerveau  dont  parle  quelque  pari  Ennius: 

Saxo  cere-commin uit-hrum. 

Des  parties  de  cerveau  dispersées  et  broyées  sous  la  pierre  ! 
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de  l'être  et  de  la  perfection,  et  s'élevait  graduellement 
du  règne  inorganique  au  règne  organique,  de  l'animal  à 
l'homme,  suivant  la  nature  dans  son  progrès  vers  l'unité 
organique  par  excellence,  la  suprême  individualité,  l'in- 
telligence. C'est  sur  les  traces  de  cette  méthode  que 
l'analyse  néoplatonicienne  s'élève  de  l'unité  de  la  forme 
à  l'unité  plus  organique  de  la  vie,  et  de  celle-ci  à  l'unité 
intime  de  la  pensée.  En  s'arrêtant  là,  elle  fût  restée  dans 
le  vrai,  mais  elle  n'eût  pas  atteint  le  terme  auquel  elle 
aspire.  Ayant  en  vue,  non  l'unité  organique,  vrai  type 
de  la  perfection,  mais  l'unité  en  soi,  l'unité  mathéma- 
tique, l'analyse  de  Plolin  et  de  Proclus  poursuit  son 
oeuvre  de  réduction  et  de  simplification  (airXwctç),  jusqu'à 
ce  qu'elle  parvienne  à  cette  unité  absolue  (xb  à 7^X7:10;  é'v), 
indéfinissable,  inintelligible,  pure  de  toute  forme,  de 
toute  vie,  de  toute  essence,  où  s'évanouit  toute  dualité 
et  toute  distinction. 

De  là  les  plus  grandes  aberrations  du  néoplatonisme  ; 
une  théologie  qui,  après  les  plus  ingénieux  efforts,  va  se 
perdre  dans  une  abstraction  ;  une  morale  qui,  admira- 
ble au  début,  finit  par  proposer  pour  suprême  idéal  l'a- 
néantissement de  la  nature  humaine.  Au  lieu  de  Vêtre,  le 
non-être  ;  au  lieu  de  la  lumière  la  nuit  ;  au  lieu  de  la  per- 
fection ,  le  néant,  'voilà  ou  mène  la  méthode  alexan- 
drine.  Elle  égare  étrangement  la  philosophie  sur  la  na- 
ture de  Dieu  et  sur  la  fin  de  l'homme.  Elle  prétend 
conduire  à  l'être  parfait  par  la  négation  de  tous  les  attri- 
buts positifs  de  l'être,  et  à  la  suprême  vertu  par  la  sus- 
pension de  toutes  les  facultés  de  l'âme.  Ici  reparaît 
riuiluence  du  platonisme  et  surtout  des  fausses  con- 
ceptions de  la  théologie  orientale.  Après  une  lutte  obsti- 
née, la  dialectique  l'empoi'te  sur  la   métaphysique^   le 
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génie  de  T  Orient  triomphe  de  l'esprit  grec.  Le  père  de 
la  vraie  méthode,  en  tout  ce  qui  concerne  l'essence  et  la 
fin  des  êtres,  Aristote,  avait  dit  avec  une  profonde  vérité  : 
«  L'être  réside  dans  l'acte,  la  perfection  dans  la  fin.  » 
Le  type  de  l'être,  eu  effet,  l'être  parfait  n'est  pas  l'unité 
mathématique,  dernière  abstraction  par  excellence,  mais 
l'être  pensant,  suprême  intuition  de  l'expérience.  L'idéal 
de  la  vie  humaine  n'est  pas  l'absorption,  mais  au  con- 
traire l'exaltation  de  notre  nature  ;  l'âme  doit  y  tendre, 
non  par  l'inertie,  la  réduction  ou  la  suspension  de  ses 
facultés,  mais  par  le  mouvement,  le  développement, 
l'épanouissement  et  l'exercice  de  toutes  ses  forces.  La 
méthode  alexandrine^  après  s* être  aitadiêe  d'abord  aux 
traces  d Aristote  et  de  la  philosophie  grecque^  retombe 
enfin  sous  Vinfluence  du  principe  qui  la  domine  •  elle 

ABOUTIT,  COMME  TOUTE  LA  THEOLOGIE  ORIENTALE,  AU  NEANT 
ET  A  LA   MORT  * . 


'  Je  demande  au  lecteur  de  continuer  lui-même  le  tableau  des  contradic 
lions  inconcevables  dont  voici  les  principales  : 

a  La  méthode  néoplatonicienne... 
découvre,  au  lieu  d'un  type  abstrait, 
un  principe  vraiment  subslauliel... 
l'universel  réel  et  vivant. 

b  Elle  cherche  son  principe  non 


en  dehors,  mais  au  fond  de  la  réa- 
lilé,  qu'elle  n'abandonne  jamais  dans 
sesabslraclions  les  plus  subtiles, dans 
ses  conceptions  les  plus  hautes. 


c  L'analyse  alexandrine  pouvait 
seule  parvenir  à  la  vraie  unité,  à 
l'uuilé  de  substance  et  de  vie,  en 
même  temps  que  de  mouvement. 


a'  La  méthode  ncoplatonicienne... 

égare  la  philosopiiie  dans  un  monde 
d'abstractions  et  de  chimères... 


b'  Elle  est  la  première  qui  ait  ciier- 
ché  l'uniié  pour  l'unité,  c'est-à-dire 
une  abstraction...  Au  lieu  de  l'être 
le  non-être;  au  lieu  de  la  Itmiière, 
la  nuit;  au  lieu  de  la  perfeciion,  le 
néant,  voilà  où  mène  la  méthode 
alexandiine. 

c'  La  méthode  alexandrine...  abou  • 
tit  au  néant  et  à  la  mort. 


TEXTE    D, 

RELATIF   AU    LIVRE   PKEMIER^    CU.\P.    IV,   >"  Il 


VACHEROT.  —  histoire:  CRITIQUE,  ETC 

T.  m,  p.  425. 

DE    LA    MORALE    NEOPLATONICIENNE. 

La  théorie  du  souverain  bien  explique  toutes  les  er- 
reurs du  mysticisme  alexandrin,  sa  prédilection  pour  la 
vie  contemplative ,  et  ses  illusions  sur  l'extase.  Les  re- 
gards SANS  CESSE  FIXES  SUR  UN  FAUX  IDEAL,  Ics  moralistes 
de  celte  école  ne   comprennent  qu'imparfaitement   la 

VIE,   LA  VERTU,   LA    PERFECTION. 

Ce  n  est  pas  à  dire  que  lu  morale  du  néoplatonisme 
soit  une  morale  d'ascètes  ou  de  solitaires  ,  qui  n'ont 
d'autre  souci  que  le  monde  intelligible.  Le  mysticisme 
de  cette  école,  quelque  préoccupé  qu  il  soit  de  son  idéal, 
ne  délaisse  point  les  vertus  pratiques  pour  la  contem- 
plation et  Vcxtase.  Le  platonisme  et  le  stoïcisme  ne 
professent  pas  un  plus  sérieux  attachement  aux  devoirs 
de  la  vie  ordinaire.  Plotin,  Porphyre,  Proclus,    lam- 
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blique,  Hiéroclès,  n'étaient  pas  seulement  des  mystiques 
exaltés  ;  malgré  leur  goût  profond  pour  la  vie  contem- 
plative, ils  enseignaient  et  pratiquaient  admirablement 
les  i>ertus  politiques,  au  sein  d'une  société  en  ruine, 
qu'ils  ont  essayé  de  régénérer  et  qu'ils  n'ont  abandonnée 
au  christianisme  et  aux  barbares  qu'après  les  plus  hé- 
roïques efforts.  Dans  sa  réfutation  des  Gnostiques,  Plo- 
tin  s'élève  avec  la  plus  grande  énergie  contre  ce  mys- 
ticisme effréné  qui,  plein  de  mépris  et  de  dégoût  pour 
cette  misérable  vie,  aspire  à  en  sortir  le  plus  tôt  pos- 
sible. 11  veut  qu'on  se  prépare  à  la  vie  contemplative 
par  rexercicedes  vertus  de  la  vie  pratique.  Il  veut  qu'on 
songe  au  Père  sans  oublier  le  Fils.  Or  le  Père,  dans  son 
poétique  langage,  c'est  le  Bien  ;  le  Fils,  c'est  le  Monde, 
l'Intelligence,  l'Ame,  le  Ciel ,  toute  la  série  des  hypos- 
tases  qui  séparent  la  nature  humaine  de  son  principe. 
Plotin  ne  croit  point  à  ces  révélations  subites ,  à  ces 
brusques  transformations,  à  ces  ravissements  soudains 
de  l'âme  en  Dieu,  dont  la  Gnose  se  vantait  d'avoir  le 
privilège.  Il  ne  voit  point  dans  le  monde  sensible  l'œuvre 
d'un  démon  ou  d'un  Dieu  en  délire.  Il  aime  à  répéter  cet 
axiome  de  la  sagesse  antique  :  Il  n'y  a  rien  de  vil  dans 
la  maison  de  Jupiter.  Plein  d'admiration  pour  le  Cos- 
mos, il  en  célèbre  ai>ec  enthousiasme  la  beauté^  l'/iar- 
monie,  le  plan  merveilleux  ;  il  pousse  l'optimisme  jus- 
qu'à nier  l'existence  du  mal.  A  ses  yeux,  tout  est  bon 
dans  l'univers;  seulement  il  y  a  des  degrés  dans  le  bien. 
Et  cette  doctrine  est  celle  de  l'école  tout  entière.  Por- 
phvre,  malgré  certains  accès  de  mélancolie,  lamblique, 
Proclus ,  pensent  à  cet  égard  et  parlent  absolument 
comme  Plotin.  Jamais  optimiste  n'a  expliqué  d'une  ma- 
nière plus  ingénieuse  et  plus  profonde  que  Proclus  les 
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contradictions,  les  anomalies,   les  iniquités  apparentes 
du  gouvernement  de  la  Providence. 

Ce  caractère  du  mysticisme  alexandrin  ne  saurait  être 
trop  mis  en  lumière.  Bien  différent  des  mystiques  de 
rinde,  de  la  Gnose  et  même  du  christianisme^  le  mys- 
tique néoplatonicien  aime  et  admire  le  théâtre  oit  la 
Providence  l'a  placé  ;  prend  au  sérieux  le  rôle  qui  lui  a 
été  assigné  et  en  remplit  tous  les  devoirs  jusqu  au  bout^ 
sans  laisser  échapper  une  plainte  ou  un  cri  d'impatience. 
Cette  constance  admirable  n'est  point  seulement  la  rési- 
gnation dun  malheureux  qui  souffre  en  espérant  :  c'est 
V accomplissement  calme  et  serein  d'une  destinée  qui, 
pour  n'être  pas  définitive,  nen  est  pas  moins  jugée  excel- 
lente. Le  mystique  alexandrin  aspire  à  une  vie  meilleure 
que  la  vie  actuelle,  à  une  perfection  plus  grande  que  la 
vertu  pratique  ;  mais  il  n'en  trouve  pas  moins  de  charme 
à  la  vie  présente,  et  de  prix  à  la  vertu  qu'il  y  cultive. 
Intelligent  et  libéral,  s'il  en  fut,  dans  son  mysticisme^ 
il  ne  retranche ,  n'exclut,  ne  supprime  rien,  pas  plus 
dans  la  -vie  humaine  que  dans  le  monde;  il  comprend  et 
conserve  tout,  en  faisant  a  chaque  principe  dans  le 
monde,  à  chaque  faculté  dans  l'homme,  la  place  qui  lui 
convient  ou  du  moins  qu'il  croit  lui  convenir.  Son  ascé- 
tisme ,  SI  l'on  peut  donner  ce  nom  a  une  discipline 
PLEINE  DE  SAGESSE  ET  DE  MESURE,  na  rien  de  violent 
ni  de  forcé  ;  il  ne  mutile  pas  l'humanité ,  il  ne  fait 
que  l'épurer,  l'affranchir  et  l'élever.  Il  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  sombre  et  implacable  ascétisme  des  so- 
pliis  de  l'Inde  ou  des  solitaires  de  la  Tliébaïde.  Il  ne 
maudit  ni  ne  tourmente  la  nature  ;  il  se  contente  de  la 
subordonner  à  l'âme  et  à  l'intellisfence.  Il  se  défie  des 
influences  extérieures,  et  cherche,  par  une    discipline 
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forte  et  simple,  à  en  affranchir  l'ànie  ;  mais  il  se  garde 
bien  de  rompre  les  liens  qui  l'unissent  soit  au  monde, 
soit  à  la  société.  Assurément  les  joies  qu'il  préfère  et 
qu'il  recommande  sont  celles  de  l'âme  et  de  Tintelli- 
gence;  mais,  s'il  ne  veut  pas  qu'on  abuse  des  plaisirs 
des  sens,  il  permet  qu'on  en  use  pour  une  fin  rationnelle. 
Point  de  ces  macérations  de  la  chair,  de  ces  veilles  con- 
tinuelles, de  ces  jeûnes  sans  fin ,  de  toutes  ces  rigueurs 
ascétiques  qui,  loin  d'affranchir  l'âme  et  de  la  fortifier, 
la  livrent  sans  force  et  sans  défense  à  toutes  les  illusions 
d'une  imagination  exaltée.  C'est  le  mysticisme  le  plus 
calme,  le  plus  spéculatif,  le  plus  pur  de  toutes  les  im- 
pressions sens'ibles,  de  toutes  ces  passions  du  corps  qui 
jouent  un  rôle  considérable  dans  la  contemplation  et 
Textase  des  sectes  mystiques. 

Mois  enfin  cest  le  mysticisme^  c^ est-a-dire  une  doc- 
trine MORALE  QUI  DETRUIT  l'hARMONIE  DE  LA  VIE  HUMAINE 
PAR  LA  SÉPARATION  ARSOLUE  DE  LA  VIE   PRATIQUE  ET  DE  LA 

VIE  CONTEMPLATIVE,  qui  fait  de  celle-ci  la  fin  et  de  celle- 
là  le  moyen.  Erreur  profonde,  qui  a  son  principe  dans  la 
source  même  du  mysticisme  ,  dans  l'idéalisme.  Toute 
école  idéaliste  ne  se  borne  point  à  distinguer  le  monde 
intelligible  du  monde  sensible,  l'idée  de  la  réalité  indi- 
viduelle ;  elle  Ven  sépare  et  par  là  réalise  une  abs- 
traction. Le  mysticisme  ne  fait  que  transporter  ce  di- 
vorce dans  la  vie  humaine,  et  de  même  que  l'idéalisme 
avait  brisé  la  synthèse  indissoluble  des  deux  mondes,  il 
brise  la  synthèse  des  deux  natures  et  des  deux  principes 
dans  l  homme.  Ces  deux  doctrines  sont  donc  entre  elles 
dans  le  rapport  de  la  conséquence  au  principe  ;  si  l'une 
est  fausse,  l'autre  ne  peut  être  vraie  ;  toutes  deux  re- 
posent sur  la  même  abstraction,  par  conséquent  sur  la 
même  erreur. 
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Ici  quelques  pages  sont  omises,  mais  nous  sommes  dans  la  suite  du 
même  chapitre  intitule  Morale  de  l'école  d'Alexandrie,  lequel  continue 
ainsi,  j).  44'  • 

Mais  le  moindre  défaut  de  l'extase  alexandrine  est  de 
tenter  l'impossible.  Si  elle  est  sans  objet,  elle  n'est  pas 
sans  effet  ;  si  elle  manque  son  but,  elle  n'en  a  pas  moins 
un  résultat  déplorable.  Pour  préparer  l'union  de  l'homme 
avec  Dieu,  elle  suspend  l'action  des  plus  excellentes  fa- 
cultés de  la  nature  humaine  ;  elle  fait  taire  la  sensibilité, 
la  raison,  la  volonté,  la  pensée,  la  conscience;  elle  sup- 
prime tous  les  actes  de  l'esprit,  tous  les  mouvements  du 
cœur.  Et  quand  elle  arrête  ainsi  le  mouvement,  la  vie 
dans  la  nature  humaine,  est-ce  pour  y  créer  une  vie  su- 
périeure? Quand  elle  y  fait  le  vide  absolu,  est-ce  pour  la 
pénétrer  d'un  souffle  nouveau?  Enfin,  quand  elle  détruit 
V homme ^  est-ce  pour  faire  un  Dieu,  ainsi  qu'elle  en  a 
l'étrange  prétention?  Loin  de  là.  L'idéal  qu'elle  poursuit 
au-delà  de  l'être,  de  la  vie,  de  la  pensée,  de  l'amour  vé- 
ritable, n'étant  qu'une  abstraction  inintelligible,  c'est-à- 
dire  la  pire  des  abstractions,  elle  a  tout  perdu  pour  ne 
rien  retrouver,  tout  détruit  pour  ne  rien  créer.  La  vie 
supérieure  à  laquelle  elle  aspire,  c'est  la  mort,  la  mort 
avec  ses  symptômes  infaillibles,  le  silence  et  l'immo- 
bilité; le  Dieu  qu'elle  poursuit  d'abstraction  en  abstrac- 
tion est  le  néant.  La  mort  et  le  néant,  voilà  où  aboutit 
l'extase,  où  du  moins  elle  aboutirait,  si  elle  ne  rencon- 
trait un  obstacle  invincible  dans  la  nature  humaine.  C'est 
là  ce  qui  fait  la  tristesse  et  le  désespoir  des  mystiques 
alexandrins.  Malgré  d'incroyables  efforts  de  concentra- 
tion et  de  simplication  (à'uÀoiffi;),  ils  ne  peuvent  éteindre 
entièrement  la  vie,  anéantir  l'être  en  eux  ;  la  volonté, 
la  pensée,  la  conscience,  la  personne,  résistent  à  tous  les 
procédés  de  la  théurgie;  l'être  se  refuse  invinciblement 
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au  néant.  Trop  sages  pour  faire  violence  à  la  nature, 
pour  trancher  brusquement  une  vie  où  ils  ne  peuvent 
parvenir  à  cette  unité  parfaite,  sans  laquelle  Tidentifi- 
calion  avec  l'unité  suprême  est  impossible,  ils  font,  au- 
tant qu'ils  le  peuvent,  le  vide  et  le  silence  dans  l'inté- 
rieur de  l'âme,  et  réduisent  la  vie  à  n'être  plus  qu'une 
image  de  la  mort;  attendant,  avec  une  mélancolique 
résignation,  l'heure  où  dans  un  monde  supérieur,  l'unité 
étant  parfaite,  et  le  vide  absolu,  lame  pourra  enfin  re- 
cevoir son  Dieu ,  et ,  tout  entière ,  le  posséder  tout 
entier  ' . 


'  Ici  je  laisse  le  lecteur  faire  lui-même,  comme  je  le  lui  conseille,  le  ta- 
bleau, écrit  sur  deux  colonnes,  des  irréductibles  coniradictions  renfer- 
mées dans  ces  deux  jugements  sur  la  morale  alexaudriue. 


TEXTE  E, 

RELATIF  AU  LIVRE  PREMIER,   CUAP.   IV,    N°   II. 


VA€U£ROT.  —  HISTOIRi:  CRITIQUE,  EXC. 

T.  III,  p.  459  à  4G6, 

NATURE    DE    l'ÉCLECTISME    ALEXANDRIN. 

Tel  était  l'état  de  la  philosophie  grecque  à  Favéne- 
ment  du  néoplatonisme.  Pour  faire  cesser  celte  anarchie, 
une  doctrine  nouvelle,  quelque  puissante  qu'elle  fût, 
n'aurait  point  suffi.  Aucune  de  ces  écoles  qui  se  parta- 
geaient rhéritage  des  traditions,  n'eût  abdiqué  devant 
une  pensée  supérieure,  mais  exclusive.  Une  seule  chose 
était  à  faire  :  réunir  sous  un  principe  nouveau  toutes  les 
doctrines  en  apparence  contraires  de  la  philosophie,  et 
reconstituer  par  une  alliance  solide  ce  grand  corps  dont 
les  membres  épars  traînaient  dans  la  poussière  des  écoles. 
La  haute  intelligence  des  premiers  Alexandrins  comprit 
que  le  nœud  de  la  solution  était  dans  Iharmonie  des 
deux  grandes  méthodes  éminemment  représentées  par 
Platon  et  Aristote,  la  raison  qui  conçoit  l'être,  l'idée, 
l'absolu,  l'universel,  et  l'expérience  qui  perçoit  le  phé- 
nomène, le  réel,  l'individuel,  le  contingent  ;  elle  tenta  et 
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poursuivit  a\ec  uue  admirable  persévérance  cette  récon- 
ciliation difficile,  convaincue  que,  Platon  et  Aristote  une 
fois  d'accord,  la  paix  rentrait  facilement  dans  toutes  les 
écoles.  A  cette  œuvre  éclectique^  vraiment  digne  de  son 
génie,  le  néoplatonisme  consacra,  outre  une  vaste  érudi- 
tion, une  puissance  de  dialectique ,  une  force  d'intui- 
tion qu'aucune  école  na  surpassée,  et  en  fit  sortir  le 
plus  complet  et  le  plus  profond  système  que  la  philo- 
sophie ancienne  ait  produit.  Synthèse  merveilleuse,  ou 
cesse  enfin  le  long  divorce  entre  la  raison  et  l'expérience, 
entre  le  monde  intelligible  et  le  monde  sensible,  où  l'u- 
niversel et  l'individuel  se  confondent  à  tous  les  desrés 
de  l'être,  dans  la  nature,  dans  1  àme ,  dans  riotelli- 
gence,  dans  la  suprême  unité. 

Cet  éclectisme  n'est  point  une  simple  juxtaposi- 
tion, UN  rapprochement  forcé  de  principes  contraires  ; 
c'est  une  véritable  alliance,  la  fusion  harmonieuse 
de  doctrines  dont  la  contradiction  disparait  dans 
l'unité  d'un  PRINCIPE  SUPÉRIEUR.  Le  iiéoplatonisme  est 
la  première  école  qui  ait  compris  le  rapport  du  sensible 
à  l'intelligible,  de  la  réalité  à  l'idée,  du  monde  à  Dieu, 
en  concevant  l'un  de  ces  termes  comme  le  développe- 
ment naturel  et  la  forme  extérieure  de  l'autre  ;  la  pre- 
mière aussi  qui  ait  su  expliquer  la  mystérieuse  coexis- 
tence des  individus  dans  1  Etre  universel.  Jusqu'aux 
Alexandrins,  la  philosophie  avait  nié  tel  ou  tel  des  deux 
termes,  ou  n'en  avait  pu  expliquer  le  rapport.  Dans  le 
Timée,  l'âme  du  Tout  n'en  paraît  pas  moins  individuelle, 
distincte  et  séparée  des  individus,  dans  la  sphère  supé- 
rieure qu'elle  habite  et  d  où  elle  gouverne  le  monde. 
Entre  cette  âme  dite  universelle  et  les  âmes  particu- 
lières, Platon  ne  conçoit  pas  d'raitre  rapport  que  celui 
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de  la  puissance  qui  gouverne  aux  êtres  gouvernés.  Les 
Stoïciens,  comprenant  bien  mieux  que  Platon  et  qu' Aris- 
tote  l'harmonie  et  l'unité  intime  de  la  vie  universelle,  ont 
conçu  la  nature  comme  un  Etre  unique  dont  tous  les  in- 
dividus,  sympathiques  entre  eux,  sont  comme  les  mem- 
bres d'un  seul  et  même  corps.  Seulement,  dans  leur 
panthéisme  un  peu  matériel ,  ils  confondent  l'universel 
avec  le  Tout,  lindividu  avec  la  partie,  ne  reconnaissant 
partout  que  des  principes  corporels,  plus  ou  moins  sub- 
tils, différant  de  forme  et  de  fonction,  mais  non  de 
substance  ;  ils  ne  conçoivent  de  relation  que  par  le 
contact,  de  communication  que  par  le  mélange  et  la 
fusion.  L'école  d'Alexandrie  eut  le  difficile  mérite,  tout 
en  empruntant  parfois  des  analogies  au  monde  matériel 
pour  rendre  sensible  sa  pensée,  de  saisir  la  vraie  relation 
des  individus  à  l'Etre  universel,  dans  sa  pureté  abstraite 
et  immatérielle;  elle  montra  la  première  comment  les 
individus  subsistent,  agissent,  se  développent  au  sein  de 
la  vie  générale,  sans  perdre  leur  individualité  ;  comment 
ils  conservent  leur  nature  propre,  tout  en  ayant  leur 
commune  essence  dans  l'Etre  universel. 

Voilà  les  deux  grands  mérites  de  la  philosophie 
alexandrine.  Plus  complète  qu'aucune  des  doctrines  an- 
térieures, sans  être  moins  systématique,  elle  rapproche 
et  concilie  toutes  les  écoles  en  écartant  la  lettre  et  en 
s^ attachant  a  l  esprit  ;  elle  concilie  les  principes  plutôt 
que  les  écoles,  les  méthodes  plutôt  que  les  systèmes,  les 
résultats  plutôt  que  les  procédés.  C'est  ainsi  quelle 
parvient  à  réunir  et  a  fondre  ensemble^  en  les  transfor- 
mant., tous  les  éléments  essentiels  de  la  pensée  grecque, 
le  platonisme,  l'aristotélisme,  le  stoïcisme  et  jusqu'à 
l'éléatisme  et  au  pylhagorisme.  Il  n'y  a  que  l'empirisme 

28 
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SOUS  sa  forme  la  plus  étroite  et  la  plus  grossière,  le  ma- 
térialisme   de  Démocrite  et  d'Epicure,  qui   ne  trouve 
point  place  dans  cette,  synthèse  aussi  'vaste  que  sa\>ante. 
Et  pourtant  ' ,  malgré  ces  mérites  et  beaucoup  d'autres 
qu'il  est  inutile  de  rappeler,  le  néoplatonisme  n'a  point 
réussi  dans  son  œuvre  principale.  Il  n'a  pas  définitive- 
ment réconcilié  la  raison  et  l'expérience,  fermé  la  voie 
aux  doctrines  exclusives,  supprimé  les  causes  de  lutte  et 
de  contradiction,  et  ouvert  enfin  à  la  philosophie  une 
ère  de  paix  et  de  concorde,  où  les  différences  de  pro- 
cédés et  de  vues,  toujours  inévitables  eu  égard  à  la  di- 
versité   des   esprits   et  des  temps,   n'éclatent   plus  en 
ardentes  hostilités,  où  l'expérience  et  la  raison,  en  har- 
monie et  non  plus  en  opposition,  poursuivent  paisible- 
ment leurs  recherches,  chacune  dans  la  sphère  qui  lui 
est  propre;  où  le  concours  remplace  partout  et  toujours 
la  lutte  dans  l'œuvre  commune  de  la  science.  Système 
ingénieux,  profond,  riche  de  souvenirs  et  d'intuitions, 
très-complexe,  mais  très-simple  dans  sa  variété,  où  tout 
se  résume  dans  un  principe  xo  ev,  où  tout  s'explique  par 
un  mot  Trpôoooc,  le  néoplatonisme  n'est  point  une  oeuvre 
RÉELLEMENT  ÉCLECTIQUE.  S^ il  Comprend  tous  les  éléments 
de  la  connaissance^  il  ne  fait  point  à  chacun  la  part  qui 
lui  convient  ;  il  n'assigne  à  l'expérience  qu'un  rôle  acces- 
soire dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  ne  voit  pas  qu'elle 
est  la  condition  de  tout  acte  de  la  pensée  pure.  Il  admet 
tous  les  principes  de  la  réalité,  l'intelligible  et  le  sen- 
sible, l'être  et  le  devenir,  l'universel  et  l'individuel;  mais 
il  fait  du  second  de  ces  termes  un  développement  super- 


'  Le  lecteur  est  encore  averti  qu'entre  cet  aliéna  et  le  précédent,  il  n'y 
a  aucune  omission. 
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fin,  une  chute,  une  dégradation  du  premier.  Bien  plus, 
au-dessus  de  Findividuel  et  de  Funiversel,  de  la  réalité 
et  de  l'idée,  de  la  vie  de  la  pensée  et  de  Kètre,  il  va 
chercher  pour  principe  suprême  l'unité,  simple  condition 
de  l'être,  véritable  abstraction  où  vont  se  perdre  la  na- 
ture, l'âme,  l'intelligence,  tous  ces  principes  de  l'être 
qu'il  prétendait  conserver  et  réconcilier.  De  même,  en 
ce  qui  concerne  la  tradition,  toutes  les  grandes  doc- 
trines du  passé  sont  représentées  dans  la  synthèse  alexan- 
drine,  mais  non  selon  leur  importance  réelle.  Aristote 
n'y  est  pas  seulement  subordonné,  mais  sacrifié  à  Platon  ; 
la  Métaphysique  n'y  est  considérée  que  comme  une  sim- 
ple préparation  à  la  Dialectique.,  qui  est  la  vraie  science. 
Dans  ce  prétendu  éclectisme.,  tous  les  actes  de  la  uie 
aboutissent  au  mysticisme,  toutes  les  traditions  de  la 
science  à  un  platonisme  exagéré. 

Et  comment  n'en  serait-il  pas  ainsi  ?  Le  néoplatonisme 
a  sa  méthode  ,  son  principe  ,  sa  doctrine  propre  ,  qu'il 
applique  à  l'examen  et  à  l'adoption  des  doctrines  anté- 
rieures. Sa  méthode  est  cette  subtile  analyse  qui,  pour- 
suivant l'unité  d'abstraction  en  abstraction,  ne  s'arrête 
qu'à  l'unité  absolue,  vide  de  toute  forme  et  de  toute 
essence.  Son  principe  est  cette  conception  orientale  qui 
assimile  la  génération  des  êtres  à  une  émanation.  Sa  doc- 
trine est  un  mélange  fort  ingénieux  d'abstractions  pro- 
venant de  l'analyse  et  d'images  empruntées  à  la  théologie 
de  l'Orient.  Dans  cette  doctrine,  tout  être  sensible  ou 
intelligible  est  une  unité,  d'autant  plus  parfaite  qu'elle 
est  plus  simple  ;  toute  unité  produit  une  unité  plus  com- 
plexe, par  conséquent  inférieure,  par  l'émanation  ou 
'irradiation  de  son  essence  intime.  Toute  procession, 
irpooSo;,  est  une  chute,  et  toute  co/it^emow,  iTriffTpoar,,  est 
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une  réhabilitation  ;  la  procession  se  réalise  par  l'expan- 
sion, la  conversion  par  la  concentration  des  puissances 
contenues  clans  l'essence.  Voilà  tout  le  néoplatonisme. 
C'est  avec  cette  méthode,  ces  principes,  ces  formules, 
qu'il  juge,  accepte  ou  exclut  les  doctrines  du  passé. 
Mesure  étroite  et  peu  éclectique  î  Essentiellement 
idéaliste  et  mystique  par  sa  méthode  et  son  esprit,  ee 
néoplatonisme  n'est  pas  un  cadre  assez  large  pour 
l'alliance  des  diverses  doctrines  de  la  philosophie 
grecque;  ces  doctrines  n  y  peuvent  entrer  que  par  une 
mutilation  qui  leur  enlevé  leur  ^véritable  caractère.  Le 
prétendu  éclectisme  des  Alexandrins  iiest  pas  une  con- 
ciliation impartiale  de  tous  les  éléments  de  la  pensée 
dans  r intérêt  commun  de  la  science  et  de  la  -vérité i  c'est 

UNE   transformation    ARTIFICIELLE    ET    FORCÉE    de    tOUtCS 

les  doctrines  dans  une  doctrine  puissante^  supérieure  à 
beaucoup  d'égards,  mais  exclusive  elle-même.  Toutes 
les  écoles  y  figurent,  en  effet,  mais  au  profit  d'un  mys- 
ticisme abstrait  ;  l'expérience  sensible,  la  conscience,  la 
raison  elle-même,  y  sont  subordonnées  à  un  procédé 
extraordinaire  et  transcendant,  l'extase,  qui  en  supprime 
les  opérations  et  les  actes.  Toute  cette  synthèse,  si  labo- 
rieusement organisée  avec  des  éléments  si  nombreux  et  si 
divers,  repose  sur  une  abstraction  ;  toute  cette  science  de 
douze  siècles  s'écroule  par  la  base  et  s'abim.e  dans  le 
néant.  On  ne  saurait  trop  le  répéter,  cette  unité  suprême, 
principe  des  principes,  source  inépuisable  des  êtres  in- 
telligibles et  des  êtres  sensibles,  .substance  première  de 
toutes  les  hypostases,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  abs- 
traction, un  pur  néant?  Qu'est-ce  que  l'unité,  en  tant 
qu'unité,  sinon  une  simple  condition  de  l'être  ?  L'analyse 
alexandrine,    en   considérant  toutes   choses,  la   nature. 
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l'âme,  l'intelligence,  Dieu,  au  point  de  vue  de  l'unité,  ne 
s'aperçoit  pas  qu'elle  supprime  partout  têtre^  la  ^'/e,  la 
substance^  et  quelle  ne  laisse  dans  le  monde  vide  et  silen- 
cieux que  des  abstractions.  Et  si  le  néoplatonisme  com- 
ble ce  vide,  s'il  restitue  au  monde  l'être,  la  vie,  la  sub- 
stance, c'est  en  sacrifiant  sa  méthode  à  un  principe 
étranger,  à  la  doctrine  tout  orientale  de  l'émanation.  Et 
alors  cette  unité  ineffable,  inintelligible,  qui  contient 
toute  forme ,  toute  essence  ,  sans  en  affecter  aucune , 
qu'est-ce  autre  chose  que  l'être  en  puissance? C'est  sortir 
de  l'abstraction  pour  se  perdre  dans  le  chaos;  c'est  re- 
tomber dans  la  matière,  pour  avoir  voulu  dépasser  l'in- 
telligence *. 

'  Ce  texte  mérite  tout  particulièrement  l'attention  du  lecteur.  Il  sera 
bon  d'écrire  sur  deux  colonnes,  et  bien  en  regard,  ces  prodiges,  qui  dé- 
passent tout  ce  qu'il  est  possible  de  croire,  quand  on  ne  les  a  pas  sous  les 
yeux.  On  jugera  si  j'ai  tort  quand  je  mentionne  à  ce  propos  levers  d'En- 
nius  cité  plus  haut  : 

Saxo  cere-comminuit-bntm. 

Des  parties  de  cerveau  dispersées  et  broyées  sous  la  pierre  ! 


TEXTE    F, 

RELATIF   AU   LIVRE   PREMIER,   CHAP.  IV,   IS"   m. 


VACHEROT.  _  liA  JHETAPHITSIQUE 
ET  El  A  §C1EjVCE. 

Éd.    de    1863,   t.    IH ,    p.    13-17. 

Le  métaphysicien.  La  nouvelle  philosophie  va  même 
plus  loin  que  Kant  en  un  sens.  Elle  généralise  le  système 
des  antinomies^  en  retendant  a  tous  les  objets  de  la  con- 
naissance,  elle  en  jait  la  loi  unwerselle  de  l'enten- 
dement. Seulement,  au  lieu  de  s'arrêter  à  cette  contra- 
diction ,  et  d'en  conclure,  avec  Kant,  l'impuissance  du 
dogmatisme,  elle  la  résout  dans  le  principe  de  l'iden- 
tité. 

Le  savaxt.  Voilà  ce  que  je  n'ai  encore  pu  comprendre. 
Les  antinomies  sont  réelles  ou  apparentes.  Dans  le  se- 
cond cas,  il  n'est  pas  besoin  de  supposer  un  troisième 
terme  qui  les  concilie.  Dans  le  premier,  je  ne  vois  pas 
comment  la  contradiction  pourrait  être  résolue  \ 

Le  métaphysicien.  C'est  que  le  fin  de  la  doctrine  vous 

'  Il  est  manifeste  que  le  savant  a  iileiiieineiit  raison. 
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échappe.  Pour  Schelling  et  pour  Hegel,  les  antinomies 
sont  réelles,  mais  seulement  dans  la  sphère  de  l'enten- 
dement ;  elles  s'évanouissent  dans  la  sphère  supérieure 
de  la  raison  ^ 

Le  savant.  J'avoue  que  je  ne  saisis  pas  bien  cette  dis- 
tinction. Le  principe  de  contradiction  n'a-t-il  pas  tou- 
jours été  le  critérium  de  la  logique  ancienne  et  moderne, 
indistinctement  applicable  aux  conceptions  les  plus  su- 
blimes comme  aux  notions  les  plus  simples  de  la  pensée  ? 
Si  cet  axiome  n'est  pas  maintenu  comme  règle  absolue 
et  universelle  de  nos  jugements,  c'en  est  fait  de  toute 
démonstration  :  nous  voici  retombés  en  pleine  sophis- 
tique ^. 

Le  métaphysicien.  C'est  en  effet  l'accusation  banale 
portée  contre  la  nouvelle  philosophie  par  les  esprits 
légers  ou  impatients  qui  ne  pénètrent  pas  dans  le  secret 
de  sa  pensée.  Je  ne  la  crois  nullement  fondée.  Quand,  le 
principe  de  contradiction  s'applique  aux  objets  de  l'ima- 
gination et  de  l'entendement,  ainsi  qu'aux  sciences  qui 
s'y  rapportent ,  ni  Schelling  ni  Hegel  n'en  contestent 
l'autorité,  parfaitement  légitime  dans  ces  limites.  Mais, 
au-delà  de  l'entendement  et  de   l'imagination,  dans  la 


'  Celte  réponse  n'est-elle  pas  du  plus  liant  comiriue  ?  Ne  peut-elle  pas 
entrer,  sans  qu'il  y  faille  changer  un  mot,  dans  l'admirable  scène  de  Faust 
où  Mépliistophclès  se  moque  de  rétiidiaut  ?  C'est  (jue  le  fin  de  la  doctrine 
'VOUS  échappe  !  Yoilà  qui  est  merveilleux  !  Quel  est  ce  fin  de  la  doctrine  qui 
élude  un  dilemme  aussi  net  que  celui-ci':  les  contradiclions  sont  ou  réelles 
ou  apparentes  ?  Voici  ce.\{e  finesse  profonde  :  c'est  que  les  contradictions 
sont  réelles  pour  l'entendement,  et  apparentes  pour  la  raison.  Ce  qui  ne 
répond  nullement  au  dilemne,  qui  pose  que  les  contradictions,  prises  en 
elles-mêmes,  sont  ou  léelles  ou  apparentes,  soit  qu'on  ait,  pour  les  regar- 
der, deux  raisons  diflérentes,  comme  les  nouveaux  penseurs,  soit  que  l'on 
n'ait,  comme  le  reste  des  hommes,  qu'une  seule  raison. 

»  Le  savant  a  encore  absolument  raison. 
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sphère  de  la  raison  proprement  dite  et  de  la  méta- 
physique, ils  en  nient  la  portée.  Cette  prétention  peut 
être  discutée  ;  mais  il  est  évident  qu'elle  n'a  rien  de  com- 
mun avec  les  procédés  de  cette  sophistique  qui  supprime 
le  principe  de  contradiction  en  tout  et  pour  tout.  Tou- 
tefois ,  c'est  déjà  beaucoup  trop  que  le  langage  de  la 
nouvelle  école  ait  prêté  à  la  calomnie.  La  philosophie 
doit  être  aussi  irréprochable  dans  son  langage  que  dans 
sa  pensée*. 

Le  savant.  Je  comprendrais  mieux  votre  distinction 
si  vous  me  montriez  clairement  ce  que  la  nouvelle  philo- 
sophie entend  parle  principe  d'identité,  posé  comme  la 
catégorie  propre  à  la  raison. 

Le  métaphysiciex.  Je  vais  tâcher  de  vous  l'expliquer. 
Selon  Schelling  et  Hegel ,  les  antinomies  sont  propres 
aux  affirmations  de  l'imagination  et  de  l'entendement. 
Si  l'ancienne  métaphvsique  a  abouti  à  des  assertions  con- 
tradictoires sur  Dieu,  Fàme  humaine  et  le  monde,  c'est 
qu'elle  s'est  obstinée  à  ne  considérer  ces  éternels  objets 
de  la  philosophie  qu'aux  fausses  clartés  de  l'imagination 
et  de  1  entendement ,  au  lieu  de  les  contempler  à  la 
grande  lumière  de  la  raison  '.  Tandis  que  le  monde  de 
l'imagination  a  des  bornes,  celui  de  la  raison  est  néces- 
sairement infini.  Tandis  que  le  Dieu  de  l'induction  est 
individuel,  le  Dieu  de  la  raison  est  nécessairement  uni- 
•  versel.  Tandis  que  le  principe  de  contradiction  est  la  loi 

■  Le  métaphysicien  ne  répond  évidemment  rien. 

»  Ce  qui  veut  dire  que  niAiisiote,  ni  Platon,  ni  saint  Thomas  d'Aquin, 
ni  Descartes,  ni  Leibniz,  ni  aucun  mortel,  avant  les  sophistes  contempo- 
rains, n'ont  jamais  fait  usage  de  la  raison  dans  leurs  travaux  philosophi- 
ques, mais  qu'ils  se  sont  tous  obstinés  à  n'employer  que  l'imagination,  et 
puis  une  autre  faculté  nommée  l' entendement,  qui  serait  le  contraire  de 
la  raison. 
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de  l'entendement,  le  principe  de  l'identité  absolue  est  la 
loi  de  la  raison.  Ce  que  l imagination  et  V entendement 
regardent  comme  absurde  et  contradictoire  est  précisé- 
ment ce  que  la  raison  proclame  nécessaire  et  absolument 
vrai.  Ainsi  il  implique  pour  l'imagination  que  la  matière 
ne  soit  pas  divisible  à  l'infini.  Il  implique  pour  l'enten- 
dement qu'un  être  soit  cause  et  effet  en  même  temps  ; 
que  le  monde  et  Dieu  soient  substantiellement  iden- 
tiques, tout  en  restant  distincts  ;  que  l'activité  humaine 
soit  tout  à  la  fois  libre  et  nécessaire.  Or  la  raison  montre 
que  la  notion  de  la  matière,  telle  que  l'imagination  nous 
la  donne  ,  n'est  qu'une  représentation  sans  vérité  des 
phénomènes  sensibles  ;  que  l'action  réciproque  de  l'âme 
sur  le  corps,  et  du  corps  sur  l'âme,  s'explique  par  la  vraie 
notion  de  la  substance  ;  que  la  liberté  et  la  nécessité,  loin 
de  s'exclure,  se  supposent  dans  la  vraie  notion  de  l'acti- 
vité ;  que  le  fini  et  l'infini,  l'universel  et  les  individus, 
ne  sont  pas  des  termes  qu'on  puisse  distinguer  et  opposer 
entre  eux,  comme  on  distingue  et  on  oppose  les  êtres 
individuels.  Sur  toutes  ces  questions,  les  contraires  se 
résolvent  dans  une  synthèse  supérieure.  Donc  U' identité 
est  le  principe  de  la  raison  comme  la  contradiction  est  le 
principe  de  l'entendement.  Si  celui-ci  gouverne  toutes 
les  sciences,  celui-là  règne  en  maître  sur  la  métaphy- 
sique. L'identité  est  le  premier  et  le  dernier  mot  de  la 
philosophie  allemande,  la  clef  de  son  système,  la  for- 
mule universelle  par  laquelle  tout  s'explique  et  à  laquelle 
tout  vient  aboutir.  C'est  l'Absolu,  c'est  Dieu.  Tout  est 


'  Je  prie  le  lecteur  de  chercher  lui-même  sur  quel  raisoniiementrepo.se 
ce  DONC.  Voyez  s'il  repose  sur  autre  chose  que  sur  la  pure  et  simple  asser- 
tion, dix  fois  renouvelée,  de  l'assertion  qu'il  s'agit  d'établir,  et  que  le  donc 
amène  une  fois  de  plus. 


442  RECUEIL  DES  TEXTES 

un  ,  toujours  et  partout.  Ramener  toute  différence  à 
ridentité,  tel  est  l'unique  et  constant  problème  de  cette 
philosophie  dans  la  nature  et  dans  l'histoire. 

Le  savait.  Il  me  semble  que  l'entreprise  n'est  pas 
nouvelle.  Est-ce  que  la  métaphysique  n'a  pas  essayé  cela 
de  tout  temps  ? 

Le  métaphysicien.  Sans  doute,  mais  elle  l'avait  fait 
sans  se  rendre  compte  des  difficultés  de  l'entreprise  ni 
des  moyens  de  résoudre  ces  difficultés.  La  distinction  de 
V entendement  et  de  la  raison  est  un  principe  capital 
dans  la noin^elle philosophie.  C esX.  à  l'aide  de  cette  dis- 
tinction que  Schelling  restreint  le  principe  de  contra- 
diction au  domaine  de  l'entendement,  et  lui  substitue 
partout  le  svstème  de  l'id  entité  dans  la  sphère  de  la 
raison,  rouvrant  ainsi  à  la  métaphvsique  la  carrière  qui 
lui  avait  été  fermée  par  la  philosophie  critique. 

Le  savant.  Je  reconnais  le  progrès  ^ 

Le  MÉTAPHYSICIEN.  Oest  sur  ce  principe  que  repose 
toute  la  nouvelle  philosophie  -.  jNIais  Schelling,  qui  l'a  mis 
en  lumière,  ne  Ta  point  scientifiquement  démontré.  Il  se 
borne  à  le  poser  comme  une  intuition  à  p  riori  et  spon- 
tanée ,  une  sorte  de  révélation  naturelle  de  la  raison  ; 
puis  il  l'applique  à  la  réalité,  à  la  nature  et  à  l'histoire, 
sans  méthode  et  sans  suite.  Aussi  peut-on  dire  que  sa 
doctrine  forme  plutôt  un  ensemble  de  vues  hardies,  pro- 
fondes ,  souvent  vraies,  qu'un  système  régulier  et 
complet. 

'  Il  me  semble  évident  que  le  savant  se  mo(]iie  ici  du  métaph\sicien. 

»  C'est-à-dire  que  la  nouvelle  pliilosophie  repose  sur  celle  découverte 
qu'il  y  a  dans  l'homme  deux  raisons,  dont  l'une  est  le  contraire  de  l'autre; 
dont  l'une,  celle  qui  est  aveugle,  est  la  reine  des  sciences,  et  l'autre,  la 
seuleclairvoyante,  est  la  lumière  delà  métaphysique;  raison  dont  on  va  voir 
le  procédé  dans  le  dernier  alinéa  de  ce  texte. 
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La  philosophie  de  Hegel,  quelque  jugement  qu'on  en 
porte,  ne  mérite  pas  ce  reproche.  Il  n'a  pas  paru,  clans 
l'histoire  de  la  métaphysique,  de  doctrine  plus  complète, 
mieux  enchaînée  dans  toutes  ses  parties,  plus  systéma- 
tique en  un  mot.  Tandis  que  Schelling  s'élève  d'un  bond 
au  principe  de  la  philosophie,  Hegel  y^  parvient  laborieu- 
sement, par  un  mouvement  graduel  et  nécessaire  de  la 
pensée,  qu'il  appelle  la  dialectique.  Cette  dialectique' n'est 
ni  celle  de  Platon,  ni  celle  dePlotin,  ni  celle  de  Spinosa. 
Elle  ne  procède  point  du  particulier  au  général,  comme 
la  première  ;  ni  du  composé  au  simple,  conmie  la  se- 
conde; ni  du  principe  à  la  conséquence,  du  contenant 
au  contenu,  comme  la  troisième.  Elle  procède  par  oppo- 
sition et  par  harmonie,  par  différence  et  par  identité,  par 
antithèse  et  par  synthèse.  La  pensée  pose ^  oppose  et 
concilie;  affirme^  nie  et  rétablit  son  ajfirmation ;  pro- 
duit^ détruit  et  reproduit;  unit,  divise  et  réunit  ;  et  cela, 
elle  le  fait  toujours  et  partout,  obéissant  à  une  nécessité 
logique  invincible,  à  un  mouvement  propre  et  indépen- 
dant des  conditions  objectives  et  même  subjectives  de 
la  pensée.  C'est  la  loi  universelle  du  progrès  qui  en- 
traîne toutes  choses  ;  c'est  le  rhythme  éternel  du  poëme 
de  la  ci'éation  ;  c'est  le  syllogisme  indéfiniment  répété 
de  la  Pensée  absolue  dans  le  système  de  la  nature  et  dans 

'  Voici  donc  quel  est  le  procédé,  ou  la  dialectique,  de  cette  raison  nou- 
velle, découverte,  dit-on,  par  M.  de  Sclielling,  pleinement  déployée  par  He- 
gel, et  sur  laquelle  repose  toute  la  nouvelle  philosophie.  Lisez,  comme  récom- 
pense de  vos  fatigues,  cette  description  vraiment  lyri(pie  où  l'enthousiasme 
de  l'écrivain  est  à  son  comble.  Il  ue  peut  plus  s'expi  imer  qu'en  vers  : 

La  pensée  pose,  oppose,  et  concilie  1 
Affirme,  nie,  et  rétablit .' 
Produit,  détruit,  et  reproduit  ! 
Unit,  divise,  et  réunit! 
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le  système  de  riiistoire.  Tout  l'exprime  et  la  manifeste, 
la  logique  comme  la  philosophie  de  la  nature,  et  celle-ci 
aussi  bien  que  la  philosophie  de  V esprit.  Les  noms  chan- 
gent avec  les  termes  du  rapport,  mais  le  rapport  qui  fait 
la  loi  est  immuable  et  identique.  Dans  la  logique ,   ce 
sera  l'universel,  le  particulier  et  l'individuel,  ou  l'être, 
le  néant  et  le  devenir,  ou  la  notion,  le  jugement  et  le 
raisonnement.  Dans  la  philosophie  de  la  nature,  ce  sera 
l'espace,  le  temps  et  la  mesure  ;  ou  le  mécanisme,  le 
dynamisme  et  l'organisme;  ou  la  répulsion,  l'attraction 
et  la  pesanteur  ;  ou  le  soleil,  les  satelUtes  et  les  planètes; 
ou  l'azote,  l'opposition  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène 
et  le  carbone  ;   la  sensibilité,  l'irritabilité   et  la   repro- 
duction. Dans  la  philosophie  de  l'esprit,  ce  sera  l'àme, 
la  personne  et  l'esprit  pur;  ou  la  sensibilité,  l'entende- 
ment et  la  raison  ;  ou  l'individu,  la  famille  et  l'Etat  ;  ou 
l'Orient,  le  monde  gréco-romain  et  le  monde  moderne  ; 
ou  le  symbolisme,  le  classique  et  le  romantisme  ;  ou  le 
panthéisme,  le  polythéisme  et  le  christianisme.  Mais  au 
fond  c'est  partout  et  toujours  la  même  loi,   le  même 
rhythme,  le  même  syllogisme  avec  des  éléments  divers'. 
Le  SAVANT.  Voilà  une  dialectique  d'un  nouveau  genre. 
J'aurai  de  la  peine  à  m'y  habituer. 

Le  métaphysicien.  Je  tâcherai  de  vous  l'expliquer. 

'  Notre  humilialion  est-elle  assez  profonde  !  C'est  en  France,  au  dix-neu- 
vième siècle,  que  ces  pages  sont  écrites,  écoutées,  estimées,  et  répandent 
leur  lueur,  leur  rhytlimeet  leurs  formules  sur  une  partie  de  la  littérature 
de  notre  pays.  De  là  sortent  ces  remaniements  du  Christianisme  et  de  la 
Raison  que  l'on  a  sous  les  yeux.  Ai-je  eu  tort  de  dire  qu'il  y  a  là  une  or- 
gie intellectuelle  qui  n'a  pas  d'analogue,  depuis  vingt  siècles,  dans  l'bistoire 
de  l'esprit  humain? 


TEXTE  G, 

BELATIF  AU  LIVRE   PREMIER,   CHAP.    IV,   >°  IV. 
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P.  10,  11,  12,  13  et  14. 

Pour  l'essence,  maintenant,  rien  n'existe  en  dehors 
d'elle.  Mais  le  phénomène  semble  exister  encore  en  de- 
hors d'elle.  Il  est  posé  par  l'essence  qui  semble  s'en  dé- 
tacher et  lui  devenir  extérieure.  C'est  cette  opposition, 
et  le  double  mouvement  de  ces  deux  extrêmes  voulant 
se  fondre  ensemble,  qui  nous  occuperont  maintenant. 
Et  d'abord,  l'essence  ne  devient  essence  que  par  là  même 
qu'elle  pose  le  phénomène.  C'est  donc  le  phénomène  qui 
fait  que  l'essence  est  l'essence.  Cette  essence  n'est  pas 
hors  du  phénomène,  justement  parce  qu'elle  forme 
le  véritable  être  de  ce  dernier.  L'essence  des  choses  ne 
se  trouve  donc  pas  en  un  endroit  ultramondain,  mais  est 
intrinsèque  aux  phénomènes  qui  composent  le  monde. 
D'un  autre  côté,  les  phénomènes,  précisément  parce 
qu'ils  sont  phénomènes,  font  apparaître  quelque  chose  à 
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travers  leur  enveloppe  transparente  ;  leur  essence  se 
trouve  au  fond.  C'est  à  cette  harmonie  et  coïncidence  de 
l'essence  et  du  phénomène  que  nous  parviendrons,  par 
là  même  que  nous  soumettrons  à  la  dialectique  ces  deux 
sphères  considérées  un  moment  comme  étant  séparées. 
L'essence  de  toutes  les  choses  étant  l'infinité  qui  se 
manifeste  comme  unité  dans  la  pluralité  innombrable 
des  phénomènes,  nous  la  nommons  identité.  Il  y  a  cette 
différence  entre  l'unité  et  l'identité,  que  l'unité  ne  sup- 
pose pas  encore  la  pluralité,  tandis  que  l'identité  n'est 
possible  qu'entre  plusieurs.  Essentiellement  toutes  les 
choses  sont  identiques.  C'est  ce  que  prétend  la  logique 
spéculative  ;  et  la  logique  formelle  a  même  érigé  cette  ca- 
tégorie en  premier  principe  de  la  pensée,  mais,  il  est  vrai, 
dans  un  sens  tout  à  fait  différent.  D'après  cette  logique,  le 
premier  principe  de  tout  penser  humain  est  :  A  =  A  ;  la 
rose  est  une  rose.  On  ne  commettra  point  de  faute,  sans 
doute,  si  l'on  suit  cette  règle;  mais,  à  coup  sûr,  on  ne 
dira  rien  qui  vaille,  on  énoncera  une  tautologie  tolit  à 
fait  triviale.  Si  je  demande  :  Qu'est-ce  que  cette  chose? 
je  veux  entendre  autre  chose  que  la  répétition  de  ce 
même  mot.  Je  prétends  qu'on  me  dise  qu'une  rose  est 
une  plante,  qu'elle  est  odoriférante,  blanche,  etc.  Toutes 
ces  assertions  renversent  la  loi  de  l'identité,  puisqu'elles 
identifient  des  choses  non  identiques  :  rose,  plante  odo- 
riférante, blanche.  ZeW/vVrti/e  principe  de  ï  identité  n'est 
donc  pas  que  chaque  chose  soit  identique  avec  elle-même^ 
MAIS  AVEC  TOUTES  LES  ALTRES,  en  tant  qu  slles  sont  toutes 
sorties  de  la  même  essence.  Je  ne  nierai  pas  pour  cela  la 
valeur  subordonnée  de  la  loi  de  la  logique  formelle. 
L'identité  d'une  chose  avec  elle-même  exclut  des  qua- 
lités contradictoires,  par  exemple  un  silence  bruyant. 
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Cependant  ce  sens  même  de  la  loi  n'est  pas  hors  de  con- 
testation, puisque  c^est  justement  le  caractère  des  phé- 
nomènes d  Impliquer  contradiQtion  et  de  périr  par  cette 
contradiction.  Le  phénomène  a  toute  l'essence  en  lui, 
mais  ne  saurait  l'exprimer  dignement  dans  ses  bornes 
finies.  C'est  là  ce  qui  brise  cette  existence  passagère,  en 
la  soumettant  à  un  changement  continuel.  D'un  autre 
côté,  cette  identité  de  toutes  les  choses  n'est  pas  non 
plus  un  principe  exempt  de  toute  contestation.  Si  toutes 
choses  sont  essentiellement  identiques,  dans  leur  phéno- 
ménalité  elles  se  distinguent  les  unes  des  autres.  Mais 
tous  les  phénomènes  étant  les  positions  de  l'essence, 
c'est  l'essence  elle-même  qui,  dans  les  phénomènes,  dif- 
férencie sa  propre  identité'. 

La  distinction  est  de  cette  manière  la  seconde  caté- 
gorie inhérente  à  l'essence.  Si  nous  oublions  que  c'est 
l'essence  qui  se  distingue  de  la  sorte,  et  que  nous  pres- 
sions chaque  phénomène  à  part,    en  voulant  saisir  sa 
distinction  réelle  d'avec   les  autres  êtres,  nous  trouve- 
rons les  phénomènes  différents  les  uns  des  autres.  Par 
leurs  différences,  les  phénomènes  semblent  donc  être 
hors  de  l'essence.  Mais  comme  l'identité  ne  saurait  se 
passer  de  la  distinction,  ainsi  la  différence  a  besoin  de 
l'identité.  La  première  question  qui  se  présente  alors, 
c'est  celle-ci  :  En  quoi  deux  choses  sont-elles  diffé- 
rentes? Cet  en  QUOI,  c'est  lelr  identité.  Les  diffé- 
rences bleu  et  jaune  sont  identiques  par  la  couleur;  le 
cheval  et  le  chien,  en  ce  qu'ils  sont  tous  les  deux  qua- 

'  S'il  est  possible,  sous  re  lourd  bavardage,  de  percevoir  quelque  es- 
pèce de  pensée,  ce  n'est  évidemment  pas  autre  chose  que  la  vieille  hypo- 
thèse de  la  consubstantiaiilé  universelle  :  hypothèse  posée  comme  certaine, 
sans  aucun  essai  de  démonstration. 
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drupèdes,  animaux.  Il  n'y  a  pas  de  différence  absolue, 
aussi  peu  qu'il  y  a  identité  absolue.  Et  là-dessus  se  fonde 
une  loi  de  la  pensée  :  le  principe  de  l'identité  des  indis- 
cernables. Si  deux  choses  étaient  entièrement  identiques, 
on  ne  pourrait  pas  les  discerner,  elles  seraient  un.  Re- 
marquons aussi  que  les  choses  différentes  ne  sont  pas 
afférentes  a  cet  égard  et  identiques  sur  un  autre  point^ 
mais  que,  par  rapport  à  la  même  chose,  elles  sont  l'une 
et  l'autre  comme  le  jaune  et  le  bleu  par  rapport  à  la 
couleur.  Elles  sont  donc  différentes  seulement  parce 
qu'elles  sont  identiques*.  C'est  toujours  l'identité  qui  se 
différencie  elle-même,  soit  que  nous  remontions  aux  plus 
hautes  généralités,  ou  que  nous  descendions  jusqu'aux 
dernières  différences.  Si  la  différence  prévaut,  les  choses 
se  nomment  dissemblables;  si  l'identité,  semblables. 

Cette  différentiation  de  l'identité  dans  une  chose  la 
met  en  opposition  avec  elle-même.  Le  bien  et  le  mal^ 
par  exemple,  sont  deux  choses  évidemment  opposées 
qui  se  trouvent  réunies  dans  le  même  être,  leurs  diffé- 
rences étant  rattachées  a  une  source  commune.  La  raison 
et  les  penchants  forment  les  éléments  communs  du  bien 
et  du  mal.  Dans  l'un,  les  penchants  sont  réglés  par  la 
raison;  dans  l'autre,  les  penchants  subjuguent  la  raison. 
Mais  la  victoire  que  la  raison  remporte  sur  les  penchants 
n'étant  possible  que  par  le  combat  et  l'opposition  de 
ces  derniers  contre  la  raison,  le  mal  est  la  condition 
nécessaire   du  bien.    Avec  le  mal  retomberait  aussi  le 


'  Tout  cet  alinéa  demande  à  être  regardé  en  face.  Il  établit  ce  que  Hegel 
soutient  dans  sa  Logique  comme  étant  vrai,  ce  que  Plalon  rejjroclie  aux 
Sophistes  de  soutenir,  et  déclare  dépasser  la  force  des  novices,  savoir  :  que 
les  choses  différentes  sont  identiques  par  l'endroit  même  où  elles  sont  dif- 
férenles. 
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bien  ^  Un  individu  souverainement  bon  serait  un  abs- 
traction tout  aussi  grande  qu'un  être  purement  méchant. 

De  même  la  VERITE  ET  l'eRREUR  SONT  OPPOSEES  ET  IDEN- 
TIQUES^. Une  catégorie  exclusive,  opposée  à  sa  catégorie 
corrélative,  est  l'erreur  opposée  à  une  autre  erreur; 
l'être  opposé  au  néant,  l'unité  opposée  à  la  pluralité,  etc. 
Leur  identité  qui  les  absorbe  et  les  conserve  comme  des 
moments,  le  devenir,  la  totalité,  forme  la.  vérité,  qui 
n'est  donc  pas  hors  DE  l'errelr.  Mais  l'erreur  est  cor- 
rigée et  consommée  par  la  vérité,  qui  fond  ensemble  ses 
membres  épars  dans  une  nouvelle  catégorie  plus  con- 
crète. 

La  logique  formelle  a  érigé  aussi  l'opposition,  l'anti- 
thèse en  loi  de  la  pensée,  en  prétendant  que  de  deux 
opposés  une  chose  ne  saurait  être  que  l'un  ou  l'autre,  et 
qu'un  tiers  n'existait  pas.  Voilà  pourquoi  on  a  nommé 
cette  nouvelle  loi  l'exclusion  du  tiers.  Ici  il  faut  faire  une 
distinction.  Les  notions  opposées  sont  ou  bien  con- 
traires, ou  bien  contradictoires.  Par  rapport  aux  der- 
nières, il  faut  accorder  à  la  logique  formelle  son  prin- 
cipe*.  Dans  ce   cas ,  l'un  des  opposés  est  une  notion 

'  Absurde. 

*  Il  y  a  ici  un  détail  d'hypocrisie  de  style,  ordinaire  aux  sophistes.  On 
n'a  pas  osé  dire  en  termes  francs  et  rapprochés  :  le  mal  et  le  bien  sont 
orrosÉs  et  identiques.  Les  mots  mênnes  auraient  crié  trop  violemment , 
mais  on  dit  l'équivalent,  et  on  ajoute  ;  de  même  la  vÉatTÉ  et  l'erreur 
sont  oprosÉES  ET  IDENTIQUES.  Lcs  écrits  des  sophistes  sont  pleins  de  ces 
nuances,  qui  voilent  quelque  peu  l'effronterie  des  affirmations. 

3  Ceci  est  une  très-grave  concession  faite  à  la  raison.  Ici  l'auteur  semble 
abandonner  l'une  des  deux  positions  de  la  sophistique  qui  soutient  à  la 
fois  l'identité  des  contraires  et  celle  descoiilradicloircs,  comme  le  lui  re- 
])roche  Aristote  (ajjia  'j7:âp/_£iv  xavàvTia  xai  roc;  àvTtyâaei;).  Mais  à  l'a- 
linéa suivant  l'auteur  reprend  toute  cette  concession  en  soutenant  que  le 
principe  de  la  logique,  aussi  bien  que  celui  de  la  métaphysique,  c'est  l'i- 
dentité universelle  des  deux  contradictoires,  l'Etre  et  le  néant. 

29 
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déterminée,  par  exemple,  cheval,  et  l'autre  est  la  né- 
gation indéterminée  de  cette  première,  non-cheval.  En- 
tre cheval  et  non-cheval,  il  n'existe  pas  de  tiers  sans 
doute  ;  et  une  chose  est  ou  bien  un  cheval,  ou  ne  l'est 
pas,  mais  les  notions  contraires  sont  toutes  deux  déter- 
minées ;  et  à  celles-ci,  le  principe  n'est  plus  applicable. 
Entre  elles  le  tiers  existe,  soit  que  chaque  côté  ne  soit 
que  l'un  des  opposés  ou  tous  les  deux  ensemble.  De 
telles  notions  sont  gauche  et  droit,  bon  et  méchant, 
positif  et  négatif,  blanc  et  noir,  etc.  Ce  qui  est  gauche 
devient  droit  dés  qu'on  se  tourne,  et  le  vis-à-vis  n'est  ni 
l'un  ni  l'autre. 

L'innocence  est  le  tiers  entre  la  bouté  et  la  méchan- 
ceté. En  algèbre,  vis-à-vis  de  4-  lo  écus  et  — lo  écus. 
les  dix  écus  eux-mêmes,  constituant  la  dette  chez  le  dé- 
biteur et  la  propriété  chez  le  créancier,  sont  une  et 
même  chose.  Le  gris  est  le  tiers  entre  le  blanc  et  le  noir, 
et  les  contient  tous  deux.  En  philosophie,  toutes  les  ca- 
tégories que  tious  a^'ons  déjà  parcourues  et  que  nous 
aurons  encore  et  parcourir,  soxt  des  preuves  de  l' iden- 
tité DES  CONTRAIRES.  7/  //")■  a  qu  wi  exemple  ou  des  no- 
tions   soient    CONTRADICTOIRES    ET    CONTRAIRES    EN    MÊME 

TEMPS.  C'est  l'opposition  primitive  d'où  nous  étions 
PARTIS,  l'être  et  le  RIEN  OU  NEANT.  Ici  l'opposé  de  l'être 
ne  saurait  être  quelque  chose  de  déterminé,  parce  que 
l'être  lui-même  est  tout  à  fait  indéterminé.  Le  non-ètre 
opposé  à  r être  est  donc  une  notion  contradictoire,  la  né- 
gation indéterminée  de  l'être.  3Iais  puisque  la  position 
est  tout  aussi  indéterminée  que  la  négation,  leur  indé- 
terininité  forme  leur  déterminaison,  et  par  conséquent 
le  non-être  est  aussi  l'opposition  déterminée,  c'est-à- 
dire  le  contraire  de  l'être.  Sous  ce  rapport,  il  prend  les 
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noms  de  rien  ou  de  néant,  sans  que  je  puisse  entrevoir 
en  quoi  ces  deux  termes  diffèrent  de  celui  du  non-être. 
Dès  que  la  vérité  philosophique,  ne  faisant  autre  chose 
que  chercher  le  tiers,  le  juste  milieu,  la  véritahle  iden- 
tité de  deux  propositions  exclusives,  a  atteint  la  ren- 
contre de  ces  deux  contraires,  elle  est  sans  doute  tombée 
dans  une  contradiction;  mais  cette  contradiction,  loin 
d'être  un  malheur,  un  obstacle  à  la  vérité,  est  au  con- 
traire le  chemin  qui  y  conduit.  Il  ne  faut  donc  pas  ériger 
en  loi  de  la  pensée  le  principe  de  non-contradiction, 
comme  fait  la  logique  formelle ,  mais ,  au  contraire , 
celui  de  contradiction.  Le  principe  de  non-contradiction 
ne  diffère  de  celui  de  Fidentité  qu'en  ce  qu'il  en  est  l'ex- 
pression négative.  Chaque  chose  n'étant  'qu'elle-même, 
il  y  a  contradiction  qu'elle  soit  une  autre,  dit  la  logique 
formelle.  Au  contraire,  répond  la  philosophie,  parce  que 
toutes  les  différences  émanent  de  l'essence,  chaque  chose 
participe  de  l'autre,  ayant  de  commun  avec  elle  son 
essence  même.  La  différence  n'est  que  phénoménale.  La 
contradiction  qui  se  trouve  dans  l'essence,  poussant  l'i- 
dentité à  la  différent iation,  devient  par  là  pour  les  choses 
une  source  de  vie,  non  pas  la  cause  de  leur  destruction. 
Il  ne  faut  pas,  sans  doute,  que  la  contradiction  soit  per- 
manente ;  elle  n'existe  que  pour  être  surmontée.  La  dif- 
férentiation  doit  finalement  rentrer  de  nouveau  dans 
l'identité  absolue  dont  elle  est  sortie,  mais  dans  une  idée 
concrète  qui,  au  lieu  de  faire  disparaître  seulement  les 
différences,  les  réunit  plutôt  comme  les  moments  de  sa 
totalité  * . 

'  Ce  bavardage  intolérable,  et  dénué  de  sens,  peut  devenir  une  utile 
leçon  en  nous  faisant  voir,  de  nos  yeux,  jusqu'où  l'on  peut  pousser  l'abo- 
lition de  la  pensée. 
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L'essence  active,  celte  essence  qui,  par  la  contradic- 
tion qui  léside  en  elle,  par  ce  combat  intérieur  de  l'iden- 
tité et  de  la  différence,  émane,  se  développe,  pose  toutes 
les  différences,  —  cette  essence  productive  se  nomme 
le  fond  des  choses,  d'où  elles  sortent  toutes,  leur  raison 
suffisante.  Résultant  de  la  fusion  de  l'identité  et  de  la 
différence,  le  fond  distingue  en  lui  ces  deux  catégories 
comme  ses  moments  intrinsèques.  C'est  ainsi  que  le  fond, 
en  tant  qu'identité  indéterminée  qui  ne  possède  les  dif- 
férences qu'en  soi  sans  les  avoir  posées  déjà,  s'appelle 
matière,  suhstratum,  tandis  que  les  différences,  comme 
moments  déterminés  de  l'essence  fondamentale,  sont  les 
formes.  Ceux  qui  proclament  un  côté  de  la  vérité  en  di- 
sant :  «  L'absolu  est  la  matière,  »  sont  par  cet  exclusi- 
visme tout  aussi  bien  dans  Terreur,  que  ceux  qui  ne 
voient  que  l'autre  côté  de  la  vérité  :  «  Les  formes  sont 
l'absolu.  »  Jamais  la  matière  n'a  été  sans  forme,  ni  la 
forme  sans  matière.  De  tous  temps,  il  n'a  existé  que  la 
matière  jormée  ou  la  forme  matérialisée^  ce  qui  prouve 
V éternité  du  monde  '. 


'  Le  lecteur  a  ici  un  exemple  de  la  manière  dont  ces  penseurs  prouvent, 
quand,  par  liasard,  il  leur  arrive  de  vouloir  prouver. 


TEXTE   H, 

RELATIF   AU   LIVRE   PREMIER,   CHAPITRE   Vl%    N°    V, 


liES  SCIESTCES  DE  I.A  ]¥ATIJRE  ET  IiES 
SCIENCES  HISTORIQUES 

PAR    ERNEST    RENAN. 

Bévue  des  Deux-Mondes,  15  octobre  1863.  — P.  771-772. 

De  la  longue  histoire  que  nous  connaissons,  pouvons- 
nous  tirer  quelque  induction  sur  l'avenir?  L'infini  du 
temps  sera  après  nous  comme  il  a  été  avant  nous  ,  et 
dans  des  milliards  de  siècles  l'univers  différera  de  ce 
qu'il  est  aujourd'hui  autant  que  le  monde  d'aujourd'hui 
diffère  du  temps  où  ni  terre  ni  soleil  n'existaient  \  L'hu- 
manité a  commencé,  l'humanité  finira.  La  planète  Terre 
a  commencé,  la  planète  Terre  finira.  Seulement  ni  l'être 
ni  la  conscience  ne  finiront.  Il  y  aura  quelque  chose 
qui  sera  à  la  conscience  actuelle  ce  que  la  conscience 
actuelle  est  à  l'atome ^  Et  d'abord  l'humanité  ,  avant 
d'avoir  épuisé  sa  planète,  et  subi  d'une  façon  totale  l'ef- 
fet du  refroidissement  du  soleil,  peut  compter  sur  plu- 

'  Non.  Il  y  a,  entre  rien  et  quelque  chose,  un  abîme  d'un  autre  ordre 
qu'entre  les  différents  états  des  choses. 

'  Non.  Il  y  a  encore,  entre  l'atome  et  la  conscience,  un  abimed'un  autre 
ordre  qu'entre  les  différents  états  de  la  conscience. 
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sieurs  millions  de  siècles.  Que  sera  le  monde  quand  un 
million  de  fois  se  sera  reproduit  ce  qui  s'est  passé  de- 
puis 1763,  quand  la  chimie,  au  lieu  de  quatre-vingts  ans 
de  progiès,  en  aura  cent  millions?  Tout  essai  pour  ima- 
giner un  tel  avenir  est  ridicule  et  stérile.  Cet  avenir  sera 
cependant.  Qui  sait*  si  l'homme  ou  tout  autre  être  intel- 
ligent n'arrivera  pas  à  connaître  le  dernier  mot  de  la  ma- 
tière, la  loi  de  la  vie,  la  loi  de  l'atome?  Qui  sait  si,  étant 
maître  du  secret  de  la  matière,  un  chimiste  prédestiné  ne 
transformera  pas  toute  chose  ?  Qui  sait  si,  maître  du  se- 
cret de  la  vie,  un  biologiste  omniscient  n'en  modifiera  pas 
les  conditions  ;  si  un  jour  les  espèces  naturelles  ne  passe-  , 
ront  pas  pour  des  restes  d'un  monde  vieilli,  incommode, 
dont  on  gardera  curieusement  les  restes  dans  les  musées? 
Qui  sait,  en  un  mot,  si  la  science  infinie  n'amènera  pas 
LE  POUVOIR  infini,  sclou  le  beau  mot  baconien  :  «  Sa- 
voir, c'est  pouvoir?  »  L'être  en  possession  d'une  telle 
science  et  d'un  tel  pouvoir  sera  vraiment  maître  de  l'u- 
nivers. L'espace  n'existant  plus  pour  lui,  il  franchira  les 
limites  de  sa  planète.  Un  seul  pouvoir  gouvernera  réel- 
lement le  monde  :  ce  sera  la  science,  ce  sera  l'esprit. 

Dieu  alors  sera  complet,  si  l'on  fait  du  mot  Dieu  le 
synonyme  de  la  totale  existence.  En  ce  sens,  Dieu  sera 
plutôt  qu'il  n'est  :  il  est  iii  fieri,  il  est  en  voie  de  se  faire. 
Mais  s'arrêter  là  serait  une  théologie  fort  incomplète. 
Dieu  est  plus  que  la  totale  existence  ;  il  est  en  même 

'  «  Qui  sail  ?  "Prenez  garde  à  ce  pelil  mol  cinq  fois  répété.  Vous  allez 
voir  sortir  de  la,  au  bout  de  dix  lignes,  ces  simples  assertions,  savoir  :  que, 
par  le  progrès  de  la  cliimie,  l'homme  acquerra  la  science  infinie,  par  con- 
séquent le  pouvoir  infini,  et  dès  lors  sera  Dieu. 

Vous  voyez,  dans  cette  page,  les  choses  se  continuer  du  néamt  à  l'atome, 
de  l'atome  à  la  conscience,  de  la  conscience  à  la  science  infinie,  au  pouvoir 
infini,  à  Dieu. 
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lenips  l'absolu,  li  est  l'ordre  où  les  mathématiques,  la 
métapliysiquc,  la  logique,  sont  vraies;  il  est  le  lieu  de 
l'idéal,  le  principe  vivant  du  bien,  du  beau  et  du  vrai. 
Envisagé  de  la  sorte ,  Dieu  est  pleinement  et  sans  ré- 
serve; il  est  éternel   et  immuable,    sans  progrès  îii  de- 


'  Ce  dernier  alinéa  enseigne,  comme  on  le  voit,  qu'il  y  a  deux  dieux. 
C'est  la  doctrine  de  M.  Yachcrot,  dans  le  livre  inlilulé  :  la  Métaphysi- 
que et  la  Science.  Les  deux  Dieux  sont  parfaitement  distincts,  comme  on 
le  voit,  puisque  l'un  est  en  voie  de  se  faire,  et  ne  sera  complet  que  quand 
l'homme,  par  les  progrès  de  la  chimie  et  de  la  hiologie,  aura  trouvé  lascience 
infinie  et  le  pouvoir  infini.  L'autre  Dieu,  au  conlraire,  est  pleinement  et 
sans  réserve.  Ce  dernier,  selon  M.  Vacherot,  est  le  vrai  Dieu, éternel,  im- 
niuahle,  absolu,  mais  purement  abstrait.  M.  Renan  commet  une  faute 
énorme  dans  son  école,  eu  appelant  ce  dernier  \e  principe  vivant  du  bien, 
car,  selon  rÉcole,  c'est  l'autre  qui  est  le  Dieu  vivant,  mais  fini,  imparfait 
et  en  voie  de  se  faire. 

C'est  doue  ainsi  que  lei  nouveaux  penseurs  traitent  la  philosophie. 


TEXTE   I, 

7 


RELATIF   AU   CHAPITRE    II   DU   LIVRE   SECOND. 


EBIVEST   RE^AI¥.   —  VIE  DE  JESUS. 


P.  23-25. 


o  La  famille ,  qu'elle  provînt  cVun  ou  de  plusieurs 
«  mariages,  était  assez  nombreuse.  Jésus  avait  des  frères 
M  et  des  sœurs ^  dont  il  semble  avoir  été  l'aîné  ^.  Tous 
«<  sont    restés   obscurs  ;   car    il   paraît    que    les    quatre 

'  Matth.,  XII,  46  et  suiv.  :  «  Ecce  mater  ejtis  et  l'ralres  ejus  stabaat 

«  foris qua;  est  mater  mea  et  qui  sunt  fratres  mei?  »  —  xtii,  55  et 

suiv.  :  «  Nonne  hic  est  fabri  filius?  Nonne  mater  ejus  dicitur  Maria,  et 
«  fratres  ejus  Jacobus  et  Joseph  et  Simon  et  Judas  ?  Et  sorores  ejus  nonne 
««  omnes  apud  nos  sunt?  »  —  Marc,  m,  3i  et  suiv.  :  «  El  veniunt  mater 

«  ejus  et  fratres,  et  foris  stantes  miserunt  ad  eum »  —  vi,  3:  «  Nonne 

«  hic  est  faber,  filius  Mariœ,  frater  Jacobi  et  Joseph  et  Judœ  et  Simonis  ? 
«<  Nonne  et  sorores  ejus  hic  nobiscum  sunt?  »  —  Luc,  viii,  19  et  suiv.: 
«  Veneruntautemad  iUum  mater  et  fratres  ejus.  »>  —  Jean,  11,  12  :  «  Ipse, 
«  et  mater  ejus  et  fratres  ejus  et  discipuli  ejus.  »  —  vu,  3:  «  Dixerunt 
«  autem  ad  eum  fratres  ejus.  »  —  5  :  «  Neque  enim  fralres  ejus  credebant 
«  in  eum.  »  —  10:  «  Ut  autem  ascenderunl  fratres  ejus.  »  —  Act.;  i, 

«  14  :  «  Ibi  omnes  erant eum  mulieribus  et  Maria  matre  Jesu  et  fratribus 

«  ejus.  » 

»  Matth.,  I,  aS  :  «  Et  non  cognoscebat  eam,  donec  peperit  filium  suum 
«  primogenitum....  » 
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«  personnages  qui   sont  donnés  comme   ses  frères,   et 

«  parmi  lesquels  un  au  moins,  Jacques,  est  arrivé  à  une 

<«  grande  importance  dans  les  premières  années  du  dé- 

n  veloppement  du  christianisme,  étaient  ses  cousins  ger- 

«  mains.  Marie,  en  effet,  avait  une  sœur  nommée  aussi 

«  Marie  \  qui  épousa  un  certain  Alpliée  ou  Gléophas  (ces 

«  deux  noms  paraissent  désigner  une  même  personne)^ 

«  et  fut  mère  de  plusieurs  fils  qui  jouèrent  un  rôle  con- 

«  sidérable  parmi  les  premiers  disciples  de  Jésus.  Ces 

«  cousins  germains,  qui  adhérèrent  au  jeune  maître  pen- 

'<  dant  que  ses  vrais  frères  lui  faisaient  de  l'opposition^, 

'•  prirent  le  titre  de  frères  du  Seigneur^.  Les  vrais  frères 

«  de  Jésus  n'eurent  d'importance,  ainsi  que  leur  mère, 


»  Les  deux  sœurs  portant  le  même  nom  sont  un  fait  singulier.  Il  y  a  là 
probablement  quelque  inexactitude,  venant  de  l'habitude  de  donner  pres- 
que indistinctement  aux  Galiléennes  le  nom  de  Marie. 

*  Ils  ne  sont  pas  étymologiquement  identiques.  Î^Xçxïo;  est  la  trans- 
cription du  nom  syro-chaldaïque  Halphaï  ;  KXMTiàç  ou  KXzôna^  est  une 
forme  écourtée  de  KXsouaTpo;.  Mais  il  pouvait  y  avoir  substitution  de  l'un 
à  l'autre,  de  même  que  les  Joseph  se  faisaient  appeler  «  Hégésippe,  »  les 
Eliakim  «  Alcimus  »,  etc. 

3  Jean,  vu,  3  et  suiv.  :  «  Dixerunt  autem  ad  eum  fratres  ejiis  :  Transi 
Il  hincet  vade  in  Judjeam...  » 

4  «  En  effet  les  quatre  personnages  qui  sont  donnés  (Matth.,  xiii,  55  : 
«  Nonne  hic  est  fabri  filius  ?  Nonne  nialer  ejus  dicitur  Maria,  et  fràtres  ejns 
<«  Jacobus  et  Joseph  et  Simon  et  Judas?  »  —  Marc,  vi,  3  :  «  Nonne  hic 
«  est  faber,  filius  Mariœ,  frater  Jacobi  et  Joseph  et  Judse  et  Simonis.'  ») 
«  comme  fds  de  Marie,  mère  de  Jésus,  se  retrouvent  ou  à  peu  près  comme 
«  hls  de  Marie  et  de  Cléophas  (Matth.,  xxvci  *,  56  :  «  Inter  quas  erat  Maria 
'<  Magdalene,  et  Maria  Jacobi  et  Joseph  mater,  et  mater  filiorum  Zebe- 
«  dœi.  »  —  Marc,  xv,  40  :  ■<  Erant  aulem  et  mulieres  de  longe  adspi- 
•t  cientes,  inter  quas  erat  Maria  Magdalene,  et  Maria  Jacobi  minoris  et 
•  Joseph  mater.  »  —  Galat.,  r,  19  :  «  Allum  aulem  aposlolorum  vidi  nemi- 
<«  nem  nisi  Jacobum  fratrem  Uoniini.  »  —  Epist.  JuJ.,  I,  i  :  «  Judas,  Jesu 

[»  *  Il  faut  aussi  citer  Matth.,  X,  3.  «  Jacobus  Alphaei,  »  et  Joan.  xix,  25.  «  Sta- 
..  bant  aulem  juxia  crucem  Jesu  mater  ejus  et  soror  matris  ejus,  Maria  Cleophœ 
«  et  Maria  Magdalene.  » 
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«  qu'après  sa  mort*.  Même  alors,  ils  ne  paraissent  pas 
«  avoir  é^alé  en  considération  leurs  covisins,  dont  la 
«  conversion  avait  été  plus  spontanée  et  dont  le  caractère 
«  paraît  avoir  eu  plus  d'originalité.  Leur  nom  était  in- 
"  connu,  à  tel  point  que  quand  Tévangéliste  met  dans  la 
«  bouche  des  gens  de  Nazareth  l'énumération  des  frères 
«  selon  la  nature,  ce  sont  les  noms  des  fils  de  Cléophas 
«  qui  se  présentent  à  lui  tout  d'abord.  » 

••  Christi  servus,  frater  aiitem  Jacobi.  » — Euseb.,  Chron.  ad  ann.,  R. 
«  Dcccx;  Hist.  eccl.,  m,  ii,  32  ;  —  Conslitiit.  Apost.,  vu,  46.)  L'hypo- 
«  thèse  que  nous  supposons  lève  seule  l'énorme  difficulté  que  l'on  trouve  à 
«  supposer  deux  sœui's  ayant  chacune  trois  ou  quatre  fils  portant  les  mêmes 
«  noms,  et  à  admettre  que  Jacques  et  Simon,  les  deux  premiers  évéques  de 
«  Jérusalem,  qualifiés  de  «  frères  du  Seigneur,  »  aient  été  de  vrais  frères  de 
«  Jésus,  (jui  auraient  commencé  par  lui  être  liosliles,  puis  se  seraient  con- 
•<  vertis.  L'évangéliste,  entendant  appeler  ces  quaire  fils  de  (Héophas  ■<  frères 
«  du  Seigneur,  »  aura  mis,  par  erreur,  leur  nom  au  passage  Malth.,  xiii,  55  ; 
«  —  Marc,  VI,  3,  à  la  place  des  noms  des  vrais  frères,  restés  toujours 
«  obscurs.  On  s'explique  de  la  sorte  comment  le  caractère  des  personnages 
<<  appelés  «  frères  du  Seigneur,»  de  Jacques,  par  exemple,  est  si  différent 
«  de  celui  des  vrais  frères  de  Jésus,  tel  qu'on  le  voit  se  dessiner  dans 
«  Jean,  vu,  3  et  suiv.  L'expression  «  de  frère  du  Seigneur»  constitua  évi- 
«  demment,  dans  l'Eglise  primitive,  nue  espèce  d'ordie  parallèle  à  celui  des 
■<  apôtres.  Voir  surtout  I  Cor.,  ix,  5.  «  Numquid  non  liabemus  potestateiu 
■<  mnlierem  circumducendi,  sicul  et  ceteri  Apostoli,  et  fratres  Domini,  et 
■<  Cepbas  ? 
'  Act.,,1,  4. 
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